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PRÉFACE 


La  France  devant  F  Allemagne  !  Mes  amis  Louis 
Lumet  et  Jean  Marte  t  ont  réuni,  sous  ce  titre,  une 
suite  de  discours  et  d'articles  —  quelquefois  frag- 
mentés, pour  éviter  les  digressions  —  aussi  bien  sur 
les  origines  de  la  présente  guerre  que  sur  le  déve- 
loppement des  hostilités. 

11  n'est  que  trop  aisé  de  noter,  au  passage,  les  senti- 
ments, les  pensées,  que  peut  susciter  d'un  patriote 
français  le  cours  des  sanglantes  rencontres  où  ïc  droit, 
l'honneur  historique,  la  vie  même  de  la  patrie  sont 
irréparablement  engagés.  N'est-ce  point  présomption 
d'assiéger  le  public,  en  ces  terribles  jours,  d'écrits  qui 
ne  furent  point  destinés  à  survivre  et  n'arrêtèrent 
l'attention  que  par  l'expression  authentique  d'une 
sincérité  ?  Je  me  suis  laissé  persuader  qu'il  pouvait 
y  avoir  encore  des  parties  d'intérêt,  par  la  grandeur 
et  l'universalité  des  causes  aussi  bien  que  des  résultats 
du  conflit. 

Ainsi,  j'ai  l'audace  d'offrir  au  lecteur  une  suite 
d'appréciations  discontinues  du  rôle  de  la  France  et  de 
l'Allemagne  dans  cet  énorme  choc  des  vies  humaines. 
Des  insuffisances  de  coordination,  en  un  tel  cas,  ne 
peuvent   être  évitées.  Le  lecteur   pourra    facilement 
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rétablir  le  fil  dune  inspiration  générale  entre  des 
jugements  qui  doivent  finalement  concorder  par  la 
fatalité  d'un  même  point  de  vue. 

La  France  devant  V Allemagne  !  Ce  ne  serait  pas  trop 
d'une  étude  approfondie  pour  camper  l'une  devant 
l'autre  ces  derux  personnes  «  morales  »  —  supposé 
que  cette  épithMe  puisse,  en  ce  moment,  s'appliquer  à  la 
Germanie.  Et  voici  que,  bien  loin  d'une  étude  appro- 
fondie, je  ne  saurais  offrir  au  lecteur,  en  ces  frag- 
ments divers,  que  des  mouvements  de  passion  comba- 
tive qui  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  parties  dis- 
continues de  jugements  dépourvus  d'objectivité. 

Il  est  certain  que  je  ne  suis  pas  désintéressé  dans  la 
matière  et  je  serais  môme  bien  fâché  qu'on  le  pût  croire. 
J'accepte  qu'on  n'attende  pas  de  moi  la  sentence  d'un 
juge  en  son  hermine  de  parade,  ou  simplement  le  doc- 
toral arrêt  d'un  pédagogue  de  La  Haye.  Si  les  simples 
d'esprit,  trop  enclins  à  se  contenter  des  apparences, 
s'avisaient  de  chercher  au  delà  de  ce  qu'on  leur  montre, 
ils  découvriraient  bientôt  que  le  juge,  sur  son  siège 
d'apparat,  n'arrive  qu'à  formuler  des  décrets  de  justice 
imprécise  dont  toute  la  substance  se  fait  des  jugements 
vulgaires  rendus,  au  hasard  des  rencontres,  par  des 
passants  qui  puisent  leur  autorité  dans  la  libre  im- 
pulsion d'une  conscience  indépendante. 

Qu'il  me  soit  donc  permis  d'être  un  de  ces  passants  : 
c'est  mon  titre  à  être  écouté.  J'ai  l'orgueil  de  le  trou- 
ver suffisant,  puisque  nul,  à  y  regarder  de  près,  n'en 
pentexciper  d'autre.  Je  suis  homme,  el  je  pense.  En 
fasse  autant  qui  peut,  et  que  la  vie  prononce.  Limités 
mes  moyens  de  savoir,  mes  facultés  de  comprendre, 
de  valeur.   Il  faut  que  je  m'en  contente, 
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puisque  sur  les  chances  d'un  arbitrage  supérieur,  je 
je  n'aperçois  que  des  siècles  de  contestations. 

Que  cherchons-nous  ici-bas  ?  Le  meilleur  emploi  d'un 
passage  d'existence.  Où  le  trouver,  sinon  dans  un 
équilibre  ^d'énergies,  en  nous  et  autour  de  nous,  qui 
suppose  des  pondérations  d'activités  du  dedans  et  du 
dehors.  Une  règle  ?  Des  limites  de  libertés  par  des 
conventions,  dites  de  droit,  spécifiant  des  parts  de 
prérogatives  uniformément  dévolues  à  chacun.  En 
dehors,  les  fatalités  de  1  homme  et  de  la  nature.  Heu- 
reuses fatalités  :  l'homme  se  sacrifie  à  ses  semblables. 
Malheureuses  :  il  tente  de  sacrifier  d'autrui  tout 
ce  qu'il  peut,  à  son  avantage. 

Toutes  les  tentatives  de  bonté,  toutes  les  violence» 
d'égoïsme  tour  à  tour  se  déploient  en  une  longue  échelle 
de  dévouement  et  d'abus  qui  vont  de  l'aide  vulgaire 
au  plus  beau  sacrifice,  de  la  plus  spécieuse  indé- 
licatesse à  la  plus  atroce  brutalité. 

Dans  le  cadre  social,  il  y  a,  pour  le  rétablissement 
d'une  apparence  d'ordre,  des  formes  de  récompenses  (1) 
et  des  châtiments  de  fait  à  fixer  selon  le  dire  d'arbitres 
officiels  plus  ou  moins  qualifiés.  Ils  le  font  ou  pré- 
tendent le  faire,  par  le  moyen  d'une  sanction  delà  force, 
qui  est  l'ultime  raison  des  choses.  Dans  le  cercle  autre- 


(1)  L'idée  de  récompense  est  certainement  le  principe  le  plus 
généralisé  et  le  plus  faux  de  tous  ceux  que  nous  avons  pris  pour 
règle  II  n'y  a  de  récompense,  pour  l'homme  parfaitement  sain, 
que  dans  la  satisfaction  d  un  idéal  de  désintéressement,  amoindri 
par  l'ostentation  d'un  signe.  La  conception  d'un  châtiment  n'est 
pas  moins  erronée  D'où  nous  viendrait  le  droit  de  punir  ?  Il  nous 
suffit,  nour  l'ordre  social,  du  doit  de  préserver,  qui  entraîne  le 
pouvoir  de  m  Ure.  pour  un  temps,  le  délinquant  hors  d'état  de 
nuire  et  mênie  de  tenter  une  éducation. 
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ment  vaste  des  nations,  —  l'homme  demeurant  le 
même  de  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  et  le 
domaine  du  droit  se  trouvant,  ici,  beaucoup  moins 
nettement  précisé — il  éclate,  parfois,  d'une  frontière 
à  l'autre,  des  crises  de  forces  brutales  que  l'idéalisme 
le  plus  idéaliste  a  vainement,  jusqu'à  ce  jour,  prétendu 
réprimer  ou,  même,  simplement  réglementer. 

C'est  ce  qu'on  appelle  la  guerre,  c'est-à-dire  de  san- 
glantes rencontres  où  des  peuples  s'engagent,  sous  des 
prétextes  divers,  dont  la  cause  profonde  est  géné- 
ralement de  s'agrandir  aux  dépens  du  prochain.  Anti- 
ques ou  modernes,  toutes  les  guerres  sont  de  môme 
essence,  de  mêmes  impulsions  natives,  de  mêmes  pro- 
cédures sommaires  pour  remplacer  un  ordre  appréciable 
de  vie  par  une  dévastation  de  la  terre,  par  un  effroyable 
anéantissement  de  l'humanité  dans  une  convulsion  de 
mort.  Car  l'homme  n'aura  divinisé  sa  «  Création  »  que 
pour  détruire  tout  ce  qu'il  en  pourra  du  suprême 
couronnement. 

De  1  innocent  anthropophage  des  premiers  jours  aux 
quatre-vingt-treize  intellectuelles  de  Guillaume  II,  il  n'\ 
a  qu  une  excuse  de  degré,  dans  le    besoin  d'arc; 
certaines  vies  aux  dépens  des  autres.  Suprême  argument 
du  grand  fauve  contre   le  petit.    Seulement    r homme, 
petit  ou  grand,  est  une  sorte  de  fauve  qui,  pour  le  mal 
ou  pour ,1e  bien,  s'ingénie  à  accroître  ses  moyens  d'at- 
taque el  de  d  st  la  philosophie  de  ce  qu'on 
appelle  la  civilisation  —   une    évolution  générale  d<i 
ou  e  (forts   d 'accommodai  ion.   Je   ne 
cherche  pas  où  le  phénomène  noua  conduit,  puis 
à  cfette  heure  même,  la  question  se  débat  sur    les  plus, 
grands  champs   de  bataille  où    les  homrn»  >ienl 
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jamais  rencontrés.  Etonnant  paroxysme  des  sou- 
bressauts  d'humanité,  qui  marque  peut-être  une  crise 
d'où  pourraient  jaillir  des  âmes  autrement    disposées. 

Restons  dans  le  moment  actuel  où  nous  voyons 
mûrir  les  fruits  d'un  labeur  de  l'esprit  humain  au 
cours  de  quelques  milliers  d'années.  Ce  qui  me 
frappe,  surtout,  dans  l'aventure  énorme  de  ces 
jours,  c'est  que,  trompés  par  les  mots,  nous  avons 
été,  et  sommes,  probablement  encore,  les  premières 
dupes  d'un  verbalisme  de  civilisation  qui  nous  fait 
vivre  d'une  phraséologie  humanitaire,  en  cruel 
désaccord  avec  la  réalité. 

Comment  dire  le  temps  où  la  guerre  se  distingua 
de  la  paix,  où  l'homme  en  vint  à  discerner  l'impul- 
sion de  violence  d'un  état  de  sécurité  plus  ou  moins 
durable,  dont  les  conditions  ne  furent  que  confu- 
sément démêlées  ?  La  paix  ne  fut,  d'abord,  qu'un 
entr'acte  de  belligérance,  tandis  qu'il  nous  semble 
aujourd'hui  que  la  guerre  ne  soit  plus  qu'un  inter- 
mède entre  deux  paix.  On  conçoit  que  l'idéologie 
ait  été  ainsi  conduite  à  rêver  d'une  suppression  de 
l'emploi  de  la  force  entre  les  sociétés  humaines, 
sans  s'arrêter  devant  l'abîme  qui  sépare  1  homme 
parlant  de   l'homme  vivant. 

L'homme  parlant,  il  est  vrai,  fait  résonner  le 
mot  droit,  formule  magique  d'un  idéal  d'équité  dont 
rien  ne  lui  fournit  le  spectacle  sur  la  terre,  mais 
où  chacun,  par  cela  même,  peut  installer  son  rêve 
d'absolu  à  la  mesure  de  ses  besoins  de  théologie. 
L'homme  vivant  conçut  une  grande  fierté  du  verbe, 
mais  n'en  sut  pas  plus  faire  usage  qu'un  enfant 
d'un  instrument  de  labeur  au-dessus  de  ses  movens. 
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Ainsi  le  droit  prit  rang  dans  le  cortège  de  nos 
divinités  inaccessibles.  Quand  le  Dr  Le  l'on  a  dit 
que  le  droit  n'est  qu'une  force  qui  dure,  il  a 
cruellement  disséqué  l'un  de  nos  derniers  Dieux. 
Sacrilège,  d'analyser  sa  Divinité  ?  Les  Dieux  ont 
passé,  porteurs  de  bien  et  de  mal,  selon  ce  que 
peut  tirer  de  leurs  oracles  l'intelligence,  plus  ou 
moins  compréhensive,  du  Fidèle.  Les  plus  g  ands 
ont  marqué  des  étapes  d'histoires,  belles  quand 
les  principes  furent  dits,  sombres  quand  il  fallut  les 
appliquer. 

La  religion  du  droit  n'a  pas  eu,  jusqu'à  ce  jour, 
d'autre  destinée.  Elle  a  partout  des  autels.  Chacun 
s'offre  en  sanctuaire,  si  profondément  empreint  de  la 
suprématie  de  son  droit  qu'il  lui  arrive  d'oublier  celui 
utres.  Renouvellement  de  mots  plutôt  que  d'objec- 
tivités. Les  hommes,  tous,  ont  séculairement  dép  nsé 
des  trésors  d'idéalisme  verbal  à  traduire  en  massacres 
des  aspirations  de  bonté,  parce  qu'il  n'y  avait  pas,  à 
leurs  yeux,  de  plus  grand  crime  que  des  contes  aiions 
d'idéologie.  Socrate,  sanre,  disait  son  Dieu  sans  essayer 
de  h'  prouver.  Dans  la  libre  Hellade,  il  n'en  paya  pas 
moins  cette  présomption  de  sa  vie.  On  sait  assez  ce  que 
l'Evangile  d'amour  nous  apporta  de  sang  répandu. 

I»  tant  de  libertés  de  conscience  sauvagement  mé- 
connues, le  sang  généreux  d'innombrables  marlyrs 
a  tait  naître  une  moisson  de  Droit  universel,  extérieur 
aux  croyances,  aux  facultés  de  raison  elles-mê 
c'est-à-dire  une  égalité  de  conception  humanit  lire 
dans  la  naturelle  inégalité  des  individus.  Ce  Droit  delà 
ture  à  venir,  n'est-ce  pas  le  Dieu  de  l'Evangile 
moderne  que  M.  Gustave  Le  Bon  ne  fait  que   ramener 
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à  la  source  même  de  toutes  les  Divinités  de  la  terre,  en 
l'identifiant   avec  la     force    permanente  des  choses, 
d'où  découle  toute  subordination  des  êtres  ?  Pas  plus 
dans  la  doctrine  nouvelle  qu'en  les   autres    théologies. 
on  n'a  pu  déterminer  l'indéterminable,  toucher  du  doigt 
l'intangible,  atteindre  et  fixer  ce  qui  fuit.    Comment 
que  les  hommes  aient  dénommé  la  force  universelle,  et 
de   quelques   rites  qu'ils   aient  obscurci  la  décevante 
image,  cela  ne  les  en  a  pas  rapprochés.    Peut-on    donc 
faire  entrer,  dans  les  déformations  de  l'existence  objec- 
tive, les  plus  hautes  conceptions  de  notre  esprit  ?  Dieu, 
ou  «Droit  non  écrit  »,  comme   dit  l'Antigone  de 'So- 
phocle, manifeste   des  états  de  conscience   en  quête 
d'un  point  d'appui,  comme  la  mythologie  grecque  avait 
besoin  d'Atlas  pour  supporter  «  le  monde  ».  Suspendue 
dans  l'espace,  sans  soutien  apparent,  notre  planète  n'en 
est  pas  moins  conduite  par  un  jeu  de  forces  passagère- 
ment équilibrées  qui  lui  procurent  l'orgueil  d'une  tâche 
d'un  jour  dans  l'Infini.  Ainsi  de  nous-mêmes,  produits 
d'activités  contradictoires,  suspendus  entre  l'être  et  le 
non  être    par  des   puissances  d'opposition  dont  nous 
cherchons  vainement  le  secret,  en  des  mots  qui  nous 
procurent  l'illusion  d'une  raison  d'être. 

Le  Droit  est  le  dernier  venu  de  ces  Dieux  invisibles, 
celui  dont  la  règle  d'universelle  équité  ne  s'arrête  à 
aucune  distinction  d'idéologie  dans  les  groupements 
de  lEspèce  hnmaine.  Il  n'y  a  point  de  Schibboleth 
pour  son  sacré  pouvoir.  C'est  une  grande  supériorité. 
La  réalité  en  est  dans  notre  esprit,  comme  disait 
Abélard.  Cela  vraiment  peut  nous  suffire,  puisqu'il 
s'oppose  à  la  force,  et  ne  se  l'assimile  que  pour  la  régle- 
menter. 
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11  en  reste  pourtant  ce  phénomène  humain,  que  W 
rite  cultuel,  comme  dans  le  cas  des  Divinités  d'autre- 
fois, l'emporte  trop  aisément  sur  l'acceptation  des 
contraintes  de  la  règle.  Combien  n'est-il  pas  plus 
aisé  de  prendre  part  aux  cérémonies  que  de  pratiquer 
ce  simple  texte  :  Aimez-vous .  Dans  l'assentiment  uni- 
versel à  cette  haute  maxime  se  rejoignent  les  plus 
hautes  intelligences  et  l'instinct  spontané  des  masses 
obscures.  Dans  l'ardu  passage  de  l'idée  à  l'action,  des 
énergies  se  dépensent  en  brillantes  bulles  de  mots  que 
tout  contact  de  réalité  crève.  Les  prédications  du 
Christianisme  ont  annoncé  la  grande  paix  humaine. 
L'homme  profond,  inchangé,  a  maintenu  la  guerre  et 
la  haine,  accrues  encore  de  querelles  sectaires,  et  la 
Révolution  française,  elle-même,  du  même  coup, 
a  l'autel  de  la  Liberté  et  les  échafauds.  Trop  pro- 
fondes chutes  après  des  ascensions  trop  hautes  !  L'hon- 
neur et  la  misère  de  l'homme  sont  de  ne  pouvoir 
renoncer  aux  sommets. 

Toutes  les  religions  sont  belles,  considérées  comme 
des  explosions  d'espérances  de  plus  en  plus  hautes,  à 
mesure  que  le  développement  de  l'esprit  accroît  le 
champ  des  visées.  Une  petite  association  de  croyants, 
comme  jadis  en  Galilée,  même  cherchant  à  fondre 
les  hommes,  n'aboutira  qu'à  les  diviser,  tandis  que 
le  culte  du  Droit  unissant  tout  l'ensemble  di 

humaines,  ucune  distinction  de  foi  ou  de 

doit  apparaître,  d'abord,  comme  un  suprême 
neiit     d'horizon.     Qui    dit     espérance,     <lil 
déchets.  Cependant,  de  tant  d'espérances  successives 
dont  le  ilol  incessant  a  balayé  la  terre,  des   forma- 
tions concrètes  d'hommes  meilleurs  onl  partout  émer- 
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gé.  D'où  le  plus  sûr  de  notre  vie,  d'où  le  plus 
beau  de  ses  extravagances  d'idéal,  d'où  le  plus  sage, 
aussi,  de  ses  entreprises  de  raison. 

Aujourd'hui  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas  de  for- 
mule sociale  du  bonheur,  nous  savons  que  des  règles 
de  justice  générale  et  particulière,  si  efficaces  qu'elles 
soient,  ne  font  que  nous  créer  de  plus  équitables 
conditions  de  luttes,  ce  qui  n'en  est  pas  moins  un 
avantage  à  rechercher.  Nous  savons  que  la  paix 
universelle  ne  s'est  encore  montrée  que  dans  des 
discours,  tandis  que,  sans  relâche,  les  tumultes 
sanglants  de  la  guerre  déchirent  l'humanité.  Nous 
avons  vu  bâtir  des  temples  à  la  Déesse  Paix,  pour 
des  rites  d'adoration  qui  seraient  innocents  s'il  n'y 
avait  toujours  une  source  d'erreurs  dans  les  défor- 
mations de  la  réalité.  Nous  n'avons  point  de  mal 
à  dire  de  l'arbitrage  du  Droit  entre  les  Nations.  Mais 
il  faut  croire  que  la  foi  dans  ce  souverain  bien  n'est 
pas  débordante,  puisque  les  civilisations  du  Droit,  les 
plus  ferventes  à  l'oracle  de  La  Haye,  n'ont  cessé  de  riva- 
liser dans  la  fabrication  des  engins  de  guerre  dont 
nous  avons,  nous-mêmes,  présentement,  un  assez  bel 
emploi. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ?  Mais,  ce  qui  est  toujours  ar- 
rivé depuis  que  l'homme  a  paru  sur  la  terre,  à  savoir 
que,  sous  le  régime  du  Droit  verbalement  institué, 
comme  parmi  les  rites  du  tous  les  autres  cultes,  des 
entreprises  de  violences  se  sont  préparées,  organisées, 
déchaînées  dans  un  éternel  renouveau  de  fureur.  Où 
l'Evangile  avait  failli,  le  code,  qui  ne  recommande  le 
Droit  que  sous  la  menace  d'en  réprimer  la  violation, 
n'a  jamais  abouti  qu'à  des  sanctions    plus  ou  moins 
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chanceuses.  En  l'absence  d'un  code  des  Nations,  dont 
la  sanction  ne  pourrait  être  que  de  contrainte  armée,  il 
ne  reste  à  chacun —  Droit  international  ou  non  —  que 
la  sagesse  de  se  garder.  C'est  le  régime  sous  lequel  nous 
vivions  depuis  que  les  deux  premiers  fils  d'Adam 
eurent  des  difficultés. 

Tandis  que,  tout  à  la  métaphysique  des  théories,  les 
internationalistes  du  pacisfime    universel  négligeaient 
la  précaution  élémentaire  de  proportionner  les  moyens 
de  la  résistance  aux  moyens  de  l'éventuelle  offensive, 
un  peuple  d'Europe,  «  christianisé  »,  a  civilisé  »,  cé- 
lébré par  quelques-uns  comme  une   des  plus    hautes 
personnifications  d'idéalisme,  se  cristallisa  dans  le  rêve 
non  plus  seulement  de  conquérir,    selon  la  tradition 
universelle,   de  conquérir  des  parties  plus    ou  moins 
grandes  de  territoires,  mais  de  s'approprier,  avec  le 
sol,  tous  les  éléments  de  vie  indépendante  des  peuples, 
proches  ou  lointains,  dont  une  aberration  féroce  d'é- 
goïsme    pouvait    s'accommoder.    Renouveau    d'appé- 
tits monstrueux  depuis  que  la    terre     a   des  annales. 
Alexandre,    César,    Pyrrhus,   Napoléon,    eurent    des 
heures  de  ce  délire  —  promptement  éveillés  aux  ré- 
sistances  de    la   nature   et    des    peuples,  dont    ta   loi 
est  d'une  compensation    de   forces  sous  la  règle  de- 
fatalités  supérieures  d'où  notre  Droit  n'est  pas  exclus. 
Modestement    Frédéric    II  se  bornait    à  croire    que 
tout  lui  était  permis.   En    dégénérescence   d'une    hy- 
pertrophie de    brutalité,  Guillaume  II  en   vinl   ingé- 
nument à  dire  que   tout   lui   était  recommandé,  im- 
posé même,    par   je   ne  sais    quel   vieux   fétiche    alle- 
mand de  la  Barbarie.  Dans  son  vertige,  il  ne  \W  que 
la  race  jaune  pour  l'arrêter,   el    ne    put   se    tenir   (!<• 
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lui  adresser,  à  ce  sujet,  quelques  malédictions.  A 
Tégard  de  la  race  blanche  elle-même,  pour  laquelle 
il  ne  pouvait  se  défendre  d'une  considération,  puis- 
qu'elle participait  déjà  de  la  noblesse  germanique 
par  son  asservissement  anticipé,  tout  au  plus  pou- 
vait-il consentir  à  distinguer.  Le  Latin  l'amuserait 
le  Slave  recevrait  de  lui  des  méthodes  de  sentir,  de 
classer  des  actes  «  organisés  »  ;  l'Anglais  pourrait 
offrir  à  l'exploitation  allemande  un  assez  beau  lot 
d'énergies  ;  le  «  Yieux  Dieu  »  de  la  Germanie,  par 
Bagdad,  cousinerait  avec  Mahomet,  Bouddha,  Vich- 
nou.  Convenablement  martelé  par  le  fameux  «  poing 
de  fer  »,  l'homme  jaune  lui-même  finirait  par  se 
soumettre  à  sa  destinée.  Sans  armée,  l'Amérique 
pourrait  être  cueillie  au  retour.  Et  les  temps  se- 
raient accomplis,  l'insuffisance  des  moyens  de  com- 
munication ne  permettant  pas  encore  d'étendre  les 
bienfaits  du  pangermanisme  au  delà  de  notre  atmos- 
phère. L'instrument  de  cette  conquête  universelle?  Le 
peuple  allemand  tout  pénétré  de  l'esprit  de  servitude 
volontaire  pour  la  féerique  domination  de  ses  maîtres 
dont  des  profits  lui  seraient  laissés. 

Le  moyen  ?  La  restauration  du  culte  de  la  force 
brutale,  unifiée,  concentrée  en  une  race  de  violence 
sans  contrepoids  de  droit  d'humanité.  Il  y  fallait 
une  reprise  d'absolutisme  et  de  servage  efficacement 
coordonnés,  une  reconstitution  de  toutes  les  bruta- 
lités instinctives,  soutenues  de  toutes  les  lâchetés 
«  civilisées  »  pour  l'installation  de  la  loi  suprême 
du  fer  contre  le  Droit  terrassé. 

Et  tout  cela  fut  dit,  avoué,  proclamé,  et  tout  cela 
serait,  si  la  force  brutale  pouvait  tout  accomplir  des 
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rhomme,  par  l'implacable  décret  de  la  vie- 
il Hemande  arrogamment  prédite,  mais  non  réalisée. 
Àiii  haîna  la  plus  grande  et  la  plus  fumeuse 

Me  des    hommes  sous  le  soleil.  Tout  un   peuple 
blême nt  dressé  à  ne  rien  comprendre,   à  ne    rien 
•r  que  la  force  sauvage  dont  il  acceptait  de  demeurer 
la  victime,  pour  la  joie   d'en  être  l'instrument  contre 
autrui,  fui  lâché  sur  l'Europe,  comme  une  irrésistible 
machinerie  de  mort  à  tout  dévaster. 

Rendons-lui  cel  hommage  qu'il  accomplit  sa  fonc- 
tion à  souhait.  Les  villes,  avec  leurs  plus  beaux  monu- 
ments   de    l'histoire,   leurs  plus    précieux   I résors  de 

ice  ou  d'art,  ont  flambé  sous  sa  torche  de   eu 
ensanglantée.  Destruction  du  plus  humble  loyer  aussi 
bien  que  des  plus  nobles  demeures,  pillage,  vols,  ai 
sinais,  massacres  en  masse  après  d'innommables  sup- 
plices de   barbarie  raffinée,    les  pires   outrages  à  la 
créature  humaine,  les  plus  révoltantes  ignominies  de  la 
:  tel  esl  en  deux    ligues  le  bilan    de    ces 
naanisation  «  intellectualisé) 
tf     tailladé,    martyrisé    des   f  i\r> 

>nl-ils  pas   nargué  de  leurs  hoquets  d'im- 
monde gouaiilerie    les  passa-ers  du    !  som- 

leur  pirat< 

nient  d 
ient-its  lorsqu'on  leur  reproche 
l  !ilé    du  I    (11! 

rsqu'on 

sans 

,  il  n'\  a  plus  de  Droit  entre    les  plus 

d'ordre  humain  i  it>'-.  îi>  oe  pou  trouver 

fu'ui  plus  forts,  o  Unîtes 
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qui  ne  savent  même  pas  que  la  force  brutale  elle-même 
a  des  retours,  ainsi  que  nous  sommes  en  voie  de  le 
le ur  démontrer. 

Quel  autre  argument  leur  faire  entendre  que  celui 
d'une  opposition  de  force  contraire  ?  Il  faut  bien  accep- 
ter la  contradiction  dans  la  seule  force  où  elle  puisse 
forcer  l'accès  de  ces  «  intelligences  »  figées  dès  la  règle 
primitive  de  force  effrénée  où  l'homme  des  bois  est, 
seul,  excusable  de  s'être  fixé.  L'opposition  d'une  puis- 
sance du  Droit  en  armes,  à  la  suprématie  sauvage  de  la 
massue. 

Cette  force  opposante,  la  géographie,  et  l'histoire  en 
ont  assigné  le  rôle  à  la  France  en  qui  des  rencontres  de 
races  acculées  à  la  mer  sont  venues  fondre  le  robuste 
empirisme  du  Nord  et  les  impulsions  d'idéalisme  du 
Midi.  Les  Alpes,  le  Rhin,  l'Océan,  bords  ravinés  d'une 
grande  cuve  fleurie,  où  s'est  accomplie  une  fusion 
d'humanité  dont  un  peuple  d'esprit  clair  est  sorti. 
Une  histoire  auguste  en  fit,  aux  temps  anciens, le  soldat 
de  Dieu,  puis  le  champion  des  Droits  de  F  Homme  :  ce 
que  la  survivante  barbarie  ne  lui  a  pas  encore  par- 
donné. Tout  l'offrait  aux  chocs  des  organisations  de 
basse  violence  vouées  à  la  destruction  du  droit  huma- 
nitaire en  quête  de  ses  voies. 

Seulement,  désormais,  de  grands  alliés  lui  sont 
venus  —  apaisés,  après  tant  de  guerres  fratricides, 
par  de  hautes  communautés  d'intérêts  que  domine  un 
suprême  besoin  d'indépendance,  de  dignité.  Ainsi  la 
France  devant  l'Allemagne,  ce  fut  le  raccourci  d'une 
rencontre  d'humanité  si  compréhenshe  que  la  for- 
mule exprime  désormais  la  révolte  de  l'Europe,  de 
la  civilisation  —de  l'Europe, mère  de  tous  les  bienfaits 
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;ds  de  la  vie,  qui  se  dresse  devant  l'achèvement 
d'une  technicité  de  sauvagerie.  La  plus  grande  bataille 
des  hommes,  la  plus  grande  bataille  par  le  nombre 
des  combattants,  par  l'effroyable  puissance  de  leurs 
armes,  par  le  raffinement  d'atrocités  et  de  dévastation, 
où  se  complut  aune  culture  »  de  barbarie  doc  tri  n  an  t 
son  mépris  des  droits  des  individus  et  des  peuples,  la 
plus  grande  bataille  enfin  par  l'enjeu  du  combat  : 
l'exaltation  ou  l'avilissement  de  l'espèce  humaine. 
N'est-ce  pas  ce  que  résume  vraiment  ce  mot  :  la 
France  devant  l'Allemagne,  c'est-à-dire,  aux  deux 
pôles  de  l'histoire,  l'affrontement  des  deux  nations 
représentatives  du  bien  et  du   mal. 

La  tragédie  sanglante  a  suivi  son  cours.  En  u» 
temps  où  nos  pères  croyaient  avoir  chèrement  conquis 
la  douceur  d'espérer  qu'une  généralisation  suffisante 
du  commun  droit  de  tous  assurerait  désormais  l'évo- 
lution des  peuples  dans  un  ordre  d'indépemlan«v. 
l'Allemagne  a  décidé  qu'elle  jouerait  d'un  seul  coup 
non  pas  contre  nous  seuls,  mais  contre  tous  les 
peuples  de  la  terre  les  chances  du  non-droit  tout 
entier.  Avec  le  succès  dû  à  la  technique  de  ses  pré- 
parations, elle  a  incendié,  ravagé,  pillé,  détruit  tous 
les  foyers  de  civilisation  offerts,  par  la  fortune,  ô 
génie  dévastateur.  Elle  a  bestialement  violenté,  i 
sacré,  supplicié   des  créatures   de  fail  ans   que 

jamais    sa   fureur  put  être   assouvie.  Elle  a  renié    le 

écrit  de  sa  foi,  déchiré   le  pacte  d'honneur 
elle  avait  apposé  nature,  dans  la  pensée  que  la 

force  du    fer  devait  tout   absoudre,    el   terroris 
neutres  jusqu'à  leur  imposer  parfois  un  silence 
plus  tard  ils  pourront  rougir. 
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Par  une  dérision  suprême,  voici  que  des  hommes 
de  «  science  »  —  c'est  le  nom  qu'ils  se  donnent  — 
ayant  conquis,  par  le  labeur,  un  prestige  d'autorité, 
uous  font  une  doctrine  de  philosophie,  à  l'usage  du 
banditisme  supérieur,  pour  nous  expliquer  que,  dans 
Tordre  nécessaire  des  choses,  la  brutalité  bestiale 
n'est  qu'une  manifestation  d'une  suprême  harmonie. 
Ils  annoncent,  en  des  formes  de  raisonnement,  que, 
par  la  vertu  d'une  lame  ensanglantée,  le  droit 
humain  doit  aller  dormir,  maintenant,  au  cercueil 
antiquités.  Car  une  pitié  germanique  les  meut  à 
se  montrer  impitoyable,  pour  abréger  les  misères  de 
liiomme  dont  ils  décrètent  le  massacre  en  vue  d'abo- 
lir, sans  délai,  rattachement  des  âmes  à  ce  Droit  pour 
lequel  tant  de  fous  se  sont  fait  gloire  de  vivre  et  de 
mourir. 

Tout  cela  est  écrit,  enregistré  en  des  actes  que  nul 
ne  peut  reprendre,  et,  pour  un  suprême  élan  de  car- 
nage humanitaire,  l'Allemagne  a  trouvé  la  somme 
d'énergie  continue  qui  lui  a  permis  de  conduire, 
après  un  demi-siècle  de  préparations,  la  plus  grande 
entreprise  d'abaissement  humain  sous  le  couvert  d'une 
suprématie  «  d'intellectualité  ».  Les  vieux  despotismes 
de  l'Asie  avaient,  au  moins,  l'excuse  des  commence- 
ments. Celui-ci  prétend  achever  l'œuvre  douloureuse 
des  lentes  émancipations  de  l'esprit  par  une  régression 
féroce  aux  bestialités  de  la  sau\ageric. 

L'homme  ne  serait  sorti  du  l'inconscience  des  choses 
que  pour  l'affreuse  sensation  d'un  effort  de  noblesse 
couronné  d'un  abaissement  nouveau  dans  l'échelle  des 
dégradations.  Tant  de  siècles  d'obscurs  supplices  et  de 
glorieuses  misères,  dans  l'espoir  incertain  des  hauteurs, 
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pour  se  voir rejeter,  d'un  seul  coup,  au  plus  bas  èes 
gouffres  sans  i'ond.  L'insolente  sommation  nous  est 
adressée  de  recevoir,  de  solliciter  en  bienfait,  le  stigmate 
d'une  abjection  suprême  pour  nous  et  pour  ceux  qui 
viendront.  Abdiquer  toute  aspiration  de  beauté,  de 
grandeur,  d'espérance  ?  Nous  n'avons  pas  consenti  :  il 
faut  donc  que,  de  l'Allemand  ou  de  nous,  l'un  des 
combattants  soit  réduit  à  baisser  la  tête.  La  notre 
pas  faite  pour  le  joug. 

S'il  ne  s'agissait  ici  que  de  recueillir  des  mani- 
festations de  colère  à  l'égard  d'un  peuple  contre 
qui  la  France  est  en  bataille,  cela  ne  suffirait  peut- 
être  pas  à  tenter  le  lecteur,  même  au  plus  fort  de 
nos  misères.  Mais  quoique  la  véhémence  de  ma 
passion  française  n'ait  point  à  s'excuser,  peut-être 
voudra-t-on  bien  reconnaître  que, j'ai  tenu,  tout  en 
restant  de  ma  patrie,  à  ne  me  point  détacher  des 
vues  qui  sont  d'un  citoyen  de  l'humanité.  Je  suis 
et  je  demeurerai,  quoi  qu'il  arrive,  humanitaire, 
puisque  je  suis  Français  —  comme  l'Allemand, 
quoi  qu'il  dise,  se  figera,  longtemps  encore,  dans  le 

d'un  fétichisme  de  violence   primitive,    le 
culte   par    lequel    la    ba  de    son   ambition    Fait 

encore  préparé. 

la  poini  de  sue  français  que  je  juge  l'Alle- 
magne. C'est  d->  ma  conscience  d'homme  que  lui 
vienl  sa  condamnation;  car,  selon  le  mot  de  Pascal, 
qui  \<-ui  se  mettre  «  au-dessus  de  tout  »  se  mel 
aifr-dessous.  Qui  donc,  entre  les  peuples,  s'arrogera 
le  privilège    d'établif    une    hiérarchie    sur    d'autres 

nls    ([lie     reu\     (les    survins     rendus     à      Timi- 
dité de  la  grande  famille  humaine  ?  La    France 
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se  présente  en  assez  bonne  place,  à  ee  concours. 
Quel  sauvage,  sarrogeant  la  primauté  des  Nations, 
voudra,  pourra  l'éliminer,  la  rayer  de  la  liste  des 
peuples,  c'est-à-dire  de  l'histoire  future,  pour  une 
insuffisance  d'histoire  passée  ? 

il  serait  curieux  d'entendre  la  digne  progéniture 
de  1  ancien  électeur  de  Brandebourg  —  qui  ne 
compta  pas,  que  je  sache,  parmi  les  lumières  de 
son  temps  —  venir  soulever  cette  question  à  Rome, 
à  Londres,  à  Pétrograd,  à  Paris.  L'Allemagne  pré- 
sente allèguerait-elle  que  la  venue  de  Bismarck  l'a 
transformée  ?  Le  «  transformateur  »  à  rebours 
n'est-il  pas,  au  contraire,  en  la  légitime  descen- 
dance de  Frédéric  H,  avec  de  moindres  ouver- 
tures ?  On  ne  nous  trouvera  certainement  pas  dans 
le  cours  de  cette  lignée.  Des  rôles  différents,  pour 
des  esprits  divers.  Nous  n'avons  besoin  de  sup- 
primer aucun  peuple  de  la  planète.  Il  nous  suffit 
pour  marquer,  pour  garder  notre  place,  de  n'être 
pas  supprimés.  C'est  tout  le  droit  que  nous  récla- 
mons, mais  nous  le  voulons  tout,  dans  la  plénitude 
de  T indépendance  nationale,  dans  l'achèvement  des 
droits  qui  font  la  dignité. 

J'ai  vu,  depuis  un  demi-siècle,  se  dresser  devant 
nous  la  menace  du  peuple  meurtrier.  Je  l'ai  dé- 
noncée sans  relâche  aux  imprévoyants  qui,  jusqu'à 
la  dernière  heure,  n'ont  pas  voulu  savoir,  et  qui, 
de  par  l'autorité  que  leur  a  conquise  cette  impré- 
voyance, me  refusent  le  droit  de  montrer  la  conti- 
nuation des  fautes  d'hier  dans  les  fautes  d'aujour- 
d'hui. Et  quand  le  peuple  meurtrier  est  devenu  te 
peuple   assassin,    le    peuple     violateur    de    tous   les 
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droits  de  la  nature  humaine,  j'ai  poursuivi  ma 
tâche,  j  ai  parlé,  j'ai  crié.  Le  cri  de  la  victime  est  la 
première  attestation  du  crime,  le  jugement,  la  con- 
damnation de  l'homme  encore  rouge  du  sang  versé. 
On  m'assassine  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  dans 
ma  pairie  de  terre,  de  sentiments,  de  pensées.  On 
m'assassine  dans  le  culte  dune  beauté  nationale  d'être 
et  de  manifester,  dans  la  fierté  d'une  vie  commune, 
un  légitime  orgueil  de  consciences  diverses  fondues  en 
l'unité. 

On  m'assassine  dans  mon  droit  de  vivre,  dans  la 
vertu  de  mo  1  sang,  dans  l'irrépressible  besoin  de  me 
développer,  au  cours  des  âges,  selon  les  traditions  et 
les  mœurs  d'une  histoire  à  laquelle,  par  les  miens. 
j'ai  participé  — non  la  moins  noble  partie,  peut-être. 
•  les  gestes  de  la  race  humaine. 

On  m'assassine,  dans  le  plus  beau  des  espérances 
qui  guident  l'homme  aux  détours  périlleux  d'une  des- 
tinée dont  l'énigme*  est  peut-être  de  n'être  que  ce 
qu'elle  est —  plus  précieuse,  pourtant,  en  ma  folle 
tentative  de  l'honorer. 

On  m'assassine,  et  je  me  défends  au  déplaisir  de 
quelques  faux  neutres  qui  dissertent  sur  la  manière 
la  plus  congrue  de  me  laisser  assassiner, 

La  France  se  défend,  et  d'autres,  avec  elle  :  tou^ 
ceux  qui  ont  été  dv*  guides,  d*>>  soutiens,  des  por- 
teurs de  pensées,  tous  ceux  qui,  parce  qu'ils  sont 
dignes  de  vivre  au  plus  haut  de  la  \ie.  i\r  peuvent 
pas  mourir  d'une  mort  qui,  par  le  prochain  écrase- 
ment des  neutres,  serait   celle   de    l'homme    civilisé. 

(\.  Clemenceau. 


1/ ALSACE-LORRAINE,  LE  MAÏ&OC 
ET  LA  PAIX  ALLEMANDE 


DISCOURS  PRONONCE  A  L'INAUGURATION 
DU  MONUMENT  SCHEURER-KESTNER 

—  fl   février  1908  — 


...  Scheurer-Kestner  fut  de  toutes  les  batailles  contre  le 
régime  impérial.  En  combattant  pour  la  République,  il 
luttait  manifestement  pour  la  patrie  elle-même,  puisque 
la  France  eût  été  sauvée  de  Sedan  par  la  chute  anticipée 
du  pouvoir  absolu. 

...  C'était  !.e  temps  des  jeunes  enthousiasmes.  En  nos 
cœurs  se  levait  l'espérance  radieuse  des  grands  jours  qui 
par  nous  devaient  renaître.  Par  nous,  la  France,  redevenue 
la  patrie  des  droits  de  l'homme,  allait  retrouver,  aux 
applaudissements  des  peuples  fraternels,  la  grandeur  mo- 
rale des  anciens  jours. 

Aux  invocations  ingénues  de  ce  beau  rêve,  ce  fut  la 
guerre  qui  répondit.  La  guerre  et  l'écrasante  défaite,  la 
guerre  et  le  démembrement. 

Dès  le  lendemain  de  Sedan,  Scheurer-Kestner  était  aux 
cotés  de  Gambetta,  et  jusqu'à  la  chute  de  Paris  il  consacra 
toutes  ses  forces  au  développement  de  la  fabrication  des 
munitions  de  guerre. 
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rmistice  conclu,  l'Alsace,  en  sa  suprême  manifestation 

de  vie  française,  élut  Seheurer-Kestner  pour  l'un  de  ses 
représentants  à  l'Assemblée  nationale.  Je  le  revis  à  Bor- 
deaux quand  sonna  l'heure  aiTreuse  du  grand  déchirement. 
Français  d'Alsace,  il  tenait  par  toutes  les  libres  de  son  être 
à  cette  terre  aimée  où  se  heurtent  tïux  d'Orient  et  reflux 
d'Occident,  avec  des  fortunes  changeantes.  Il  sentit  donc 
avec  un  particulier  raiiinement  de  douleur  l'atroce  misère 
de  la  mutilation.  Il  ne  pouvait  se  détacher  de  la  France... 

A  quelques  mois  de  là,  je  le  retrouvais  à  Thann  frappé 
en  plein  cœur,  mais  toujours  doucement  stoïque  et  con- 
fiant dans  l'avenir.  Nous  évoquions  le  souvenir  de  la  pai- 
sible vie  d'Alsace  aux  anciens  jours,  quand,  le  soir,  j'ac- 
compagnais la  famille,  dans  le  silence  de  la  neige,  aux 
répétitions  des  sociétés  chorales,  dans  ce  pays  traditionnel 
de  l'art  du  chant.  Là,  ouvriers  et  patrons,  amicalement 
réunis,  échangeaient  leurs  sensations  d'art,  confondaient 
sentiments  et  pensées  dans  l'amour  de  la  commune  patrie. 

D'autres  temps  élaient  venus.  Je  fis  avec  Seheurer-Kest- 
ner le  dur  pèlerinage  do  Belfort,  de  Strasbourg,  ravagés 
par  l'ouragan  de  fer  et  de  feu.  En  proie  à  quels  sentiments  ? 
Interrogez  vos  cœurs. 

Et  pourtant,  sur  ces  ruines  fumantes,  Seheurer-Kestner 
disait  bien  haut  son  invincible  espoir  en  l'avenir.  Il  voyait 
la  France  retrouvant,  multipliant  ses  forces  dans  une  paix 
de  travail,  dans  le  patient  effort  de  chaque  heure,  obstiné- 
ment tendue    vers    la  réparation   des  maux,  de  tou 

.,  par  l'organisation,  par  le  développement 
mocratie  de  justice  et  de  fraternité. 

...  Messieurs,  je  n'ai  pascraintd'évoquer  la  mémoire  de 

:lant.  Soucieux  de  la  responsabilité  qui  s'at- 
tache à  ma  l'onction  (1),  j'ai  pu  parler  sans  contrainte  d'é- 
vénements qui  sont  entrés  dans  l'histoire  et  proclamer  des 

VI.  Clemen  lit  alors  Président  du  Conseil    Ifinist 

Platérieur  (Note  des  Editeurs). 
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timenls  que  nous  ne  pourrions  répudier,  ni  môme 
dissimuler,  sans  nous  avilir.  Quand  nous  rendons  hom- 
mage à  un  noble  Alsacien  qui  a  honoré  la  France,  quels 
hommes  serions-nous  si  nous  étions  capables  d'ignorer 
l'Alsace  de  l'histoire?  Gela,  nul  n'a  le  droit  de  nous  le 
demander. 

Sans  doute,  on  a  dit  que  le  silence,  en  un  tel  cas,  reste 
la  meilleure  sauvegarde  d'une  ombrageuse  dignité.  11  me 
semble  plutôt  que  notre  dignité  ne  serait  vraiment  atteinte 
que  si  l'on  nous  voyait  bâillonnés  de  nos  propres  mains, 
quand  nous  pouvons,  sans  crainte  d'une  interprétation 
malveillante,  donner  libre  cours  aux  sentiments  que  cette 
journée  nous  suggère. 

Tous  les  peuples  ont  connu,  tour  à  tour,  l'orgueil  des 
victoires  et  l'humiliation  des  défaites,  et,  dans  le  malheur, 
plus  encore  que  dans  les  triomphes,  s'est  créé,  par  le  rap- 
prochement, par  la  fusion  des  âmes,  le  meilleur  peut-être 
de  la  commune  patrie.  Si  le  péril  de  la  victoire  est  dans  la 
tentation  d'abuser,  c'est  dans  la  résistance  aux  coups  delà 
fortune  que  se  trempent  les  courages,  que  se  bandent  les 
ressorts  de  la  vie.  A  chacun  de  se  maintenir  dans  l'inté- 
gralité de  ses  énergies,  pour  la  grande  lutte  de  prééminence 
morale  où  forts  et  faibles  d'un  jour  trouveront  ample 
matière  au  développement  de  leurs  plus  hautes  facultés. 

En  ce  noble  concours,  dont  la  condition  première  est  lo 
paix,  nous  apportons  les  bonnes  volontés  d'un  peuple  et 
d'un  gouvernement  soucieux  de  mener  à  bien  une  entre- 
prise ardue:  rétablissement  d'une  démocratie  organisée. 
Tous,  pour  cette  œuvre  immense,  qui  exige  la  plus  difficile 
concentration  d'énergies  méthodiques,  ont  le  même  besoin 
de  paix.  Et  parce  qu'ils  sont  au  plus  fort  du  labeur,  les 
gouvernements  démocratiques  se  trouvent  nécessairement 
moins  enclins  que  tous  autres  aux  coups  d'aventure  d'où 
la  guerre  pourrait  sortir. 

On  s'accorde  à  reconnaître  que  la  politique  française  est 
exempte  de  menaces  et  de  provocations.  C'est  qu'elle  s'ap- 
puie sur  le  fondement  solide  d'une  juste  réciprocité.  Gomme 
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nous  réclamons  le  respect  des  traités  à  notre  égard,  nous 
entendons  donnernous-mêmes  l'exemple  d'observer  loyale- 
ment les  stipulations  qui  nous  engagent. 

Nous  avons  reçu  la  France  au  sortir  d'une  effroyable 
épreuve.  Pour  la  refaire  dans  sa  légitime  puissance  d'ex- 
pansion, comme  dans  sa  dignité  de  haute  personne  morale, 
nous  n'avons  besoin  ni  de  haïr  ni  de  mentir  :  pas  môme  de 
récriminer.  Nos  regards  vont  à  l'avenir.  Fils  d'une  grande 
histoire,  jaloux  des  belles  impulsions  natives  où  se  forma 
la  vertu  civilisatrice  de  la  France,  nous  pouvons  regarder 
dans  la  quiétude  de  notre  âme  les  descendants  des  fortes 
races  qui  se  sont  mesurées,  depuis  des  siècles,  avec  les 
hommes  de  notre  terre,  sur  des  champs  de  bataille  dont  on 
ne  peut  faire  le  compte.  Deux  grands  peuples  rivaux,  pour 
l'honneur  même  de  leur  rivalité,  ont  le  môme  intérêt  à 
garderie  respect  l'un  de  l'autre. 

Quelle  diminution  dans  notre  propre  estime,  comme 
dans  celle  d'autrui,  si  nous  n'osions  donner  libre  cours  aux 
sentiments  qui  font  irruption  en  nos  cœurs,  quand  nous 
nous  heurtons,  devant  celte  pierre,  aux  souvenirs  d'une 
glorieuse  histoire  de  deux  cents  ans,  où  nos  pères  ont  inscrit 
l'immortelle  épopée  de  la  Révolution  française  !  Deux  cents 
ans  de  vie  commune  au  point  culminant  de  la  civilisation 
ont  autrement  fondu  mœurs,  sentiments,  pensées,  tout  ce 
qui  détermine  un  solide  amalgame  d'humanité,  qu'aux 
où  l'esprit  moderne  était  à  peine  en  voie  de  formation.  Nous 
avons  reçu.  Nous  avons  donné.  Communes  furent  les  joies 
e|  les  douleurs,  communes  les  gloires  et  les  misères  d'oùle 
magnifique  mouvement  de  la  civilisation  moderne  a  surgi. 

L'héroïque  effort  de  la  grande  libération  humanité 
caractérisa  si  remarquablement  l'esprit  français,  e( 
l'épique  chevauchée  de  guerre,  qui  en  fut  Je  contre-coup, 
ont  magnifiquement  forgé  dans  l'enthousiasme  et  dans  le 
sang  toutes  ces  âmes  enfîévi  < 

En  tous  les  domaines  de  noire  activité  nationale,  l'Alsace 
et  la  Lorraine  avaient  conquis  une  place  éminente.  Dans  la 
guerre  surtout,  carde  tout  temps  Les  hommes  des  marches 


SCHEURER-KESTNEH  29 

furent  prompts  aux  combats.  L'Alsace  enfanta  jusqu'à  des 
marins,  comme  l'atteste  encore  la  statue  de  l'amiral  Bruat 
sur  la  place  publique  de  Colmar.  Metz  nous  a  donné  Fabert. 
aussi  grand  soldat  que  grand  citoyen.  Sous  le  marbre  de 
Pigalle,  Strasbourg  a  gardé  le  vainqueur  de  Fontenoy,  le 
plus  remarquable  exemple  de  naturalisation  française 
spontanée. 

Mais  aux  guerres  de  la  République  et  de  FEmpire  où 
s'affirma  la  France  moderne  et  une  incomparable  suite  de 
faits  d'armes,  il  était  réservé  de  nous  offrir  une  rare  florai- 
son de  guerriers  d'Alsace  et  de  Lorraine.  Beaucoup  de  pre- 
mier rang,  dont  les  noms  sont  inscrits  sur  l'Arc  de 
triomphe.  Quarante  généraux,  tout  un  peuple  aux  champs 
de  bataille  ! 

Grands  cœurs,  qui,  de  leur  sang,  nous  ont  fait  la  patrie  l 

Que  ne  puis-je  les  citer  tous? 

Kellermann  (de  Strasbourg)  en  mourant  veut  que  son 
cœur  soit  déposé  sous  l'obélisque  de  Valmy,  avec  cette  ins- 
cription :  «  Ici  sont  morts  les  braves  qui  ont  sauvé  la  France 
au  W  septembre  1792.  » 

Weslermann  (de  Molsheim),  traduit  avec  Danton  devant 
le  tribunal  révolutionnaire,  s'écrie  :  «  Attendez  au  moins, 
pour  m'envoyer  à  Vèchafaud,  que  mes  sept  blessures, 
reçues  toutes  par  devant,  soient  cicatrisées.  » 

lhler  (de  Thann)  fait  l'admiration  de  ses  chefs  à  l'at- 
taque des  lignes  de  Wissembourg  :  glorieux  ancêtre  du 
jeune  capitaine  récemment  mort  à  l'ennemi  sous  le  dra- 
peau français. 

Boucholte  (de  Metz),  ministre  de  la  guerre,  seconde 
puissamment  le  comité  de  salut  public  dans  l'organisation 
des  armées. 

Lefebvre  (de  Roufîach)  décide  de  la  victoire  à  Fleurus. 

Kléber,  héros  de  l'antiquité,  dort  à  Strasbourg  sur  la 
place  d'Armes  avec  Tordre  de  suprême  audace  qui  allait 
forcer  la  victoire. 
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Le  fils  de  Kellermann  (de  Metz)  s'illustre  par  la  ch 

trengo. 
Wagrara  voit  tomber  Lasalle  (de  Metz)  à  trente-quatre 
ans,  chargé  de  gloire. 

é  (de  Rohrbach)  sauve  l'armée  à  la  Bérésina. 
Ney,  enfin,  Ney  (de  Sarreîouis),  laissé  Français  en  1814 
par  la  délimitation  de  la  nouvelle  frontière,  se  trouva  rejeté 
du  côté  allemand  par  les  traités  de  1815.  Si  bien  que  lors- 
qu'il comparaît  devant  la  Chambre  des  pairs,  son  défen- 
seur, Dupin,  sans  l'avoir  consulté,  peut  arguer  que  la  na- 
tionalité changée  l'arrache  à  la  juridiction  de  la  Haute  Cour. 
l'homme  delaMoskovva,  tremblant  d'émotion,  se  lève 
et  d'un  cri  :  «  Non^  messieurs,  je  suis  Français/  Je  demande 
en  Français.  »  D'ici,  nous  pouvons  voir  sa  statue, 
sœur  de  celle  que  Melz  a  gardée. 

...  Avec  eux,  que  Scheurer-Kestner  soit  donc  glorifié  à 
son  tour  !  Il  n'est  pas  tombé  sur  le  champ  de  bataille  dans 
un  de  ses  élans  d'héroïsme  qui,  par  le  plei  fïce  de  soi 

pour  un  précieux  patrimoine  d'idées,  demeureront  l'hon- 
neur d'une  élite  glorieuse.  Héros  du  coura;.  c'est 
hors  l'excitation  des  combats  meurtriers,  dans  le  silence 
angoiss  nt  des  amitiés  qui  se  dérobent  et  des  inimitiés  qui 
sent,  sans  regret,  sans  une  plainte,  pour  le  droit, 
pour  iajusiie,  pour  le  bon  renom  de  la  Fiance,  qu'il  a 
"iitte  à  goutte  tout  le  sang  d'une  belle  \ 

du  lion  française  avait  ^ravé  sur  la  pierre  la 
envers  ses  bon 
is  la  belle  tradition.  Aux  murs  du 
Panthéon,   parmi   tant  de  noms   glorieux  d'Aise 
uscrivons,  en  tière  gratitude,  le 
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DISCOURS  PRONONCÉ  AU  SÉNAT    SUR    LA    CONVENTION 

FRANCO  ALLEMANDE  DU  4  NOVEMBRE  1911 

RELATIVE  AU  MAROC 

—  10  février  1912  — 


. . .  Quelle  est  la  question  qui  se  pose?  Pour  moi,  c'est 
cellede  savoir  si  le  traité  du  4  novembre  est  un  instrument 
de  paix,  et  un  instrument  de  paix  durable;  si  oui,  je  suis 
disposé  à  faire  fléchir  certaines  critiques.  Si  l'on  m'apporte 
la  preuve  qu'en  dépit  de  négociations  très  fâcheuses,  les 
clauses  nous  en  assurent  une  vie  normale,  durable,  pos- 
sible, entre  les  deux  nations  française  et  allemande,  peut- 
être  mon  opposition  sera-t-elie  disposée  à  faire  les  conces- 
sions que  vous  demandez. 

Seulement,  messieurs,  il  va  une  chose  dont  personne  ne 
parle  et  qui  est  le  fond  même  du  débat.  Ce  traité  qu'on  nous 
dit  être  une  affaire,  n'est  pas  une  affaire  entre  deux  trafi- 
quants qui  cherchent  à  se  voler  l'un  l'autre  et  à  se  réserver 
un  gain  plus  ou  moins  bien  acquis.  Non,  les  deux  partis 
contractantes  sont  deux  peuples,  deux  gouvernements, 
deux  nations,  elles  ont  derrière  elles  une  longue  histoire, 
qui  les  met  en  mouvement,  qui  les  pousse,  qui  les  engage 
dans  des  voies  déterminées  par  la  fatalité  historique  et  qui 
les  oblige,  en  vertu  de  la  mentalité  que  l'histoire  leur  a  faite, 
k  agir  dans  un  sens  déterminé.  (Très  bien!  très  bien!, 

Voilà  une  vérité  qu'il  faut  comprendre. 

M.  le  ministre  de  la  guerre,  récemment,  quand  il  n'était 
que  député,  disait:  «  Le  traité  sera  ce  que  nous  le  ferons.  » 
Je  lui  demande  la  permission  de  lui  dire,  comme  Tavaitiait 
déjà  le  président  du  Conseil:  il  faut  être  deux  pour  une 
pareille  œuvre. 
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Nous  ferons,  je  le  crois,  tous  nos  efforts  pour  donner  de 
nouvel  les  preuves  de  notre  bonne  volonté  — nous  en  avons 
donné  déjà  assez  depuis,  quarante  ans  —  pour  que  les  con- 
séquences de  ce  traité  se  développent  dans  des  conditions 
«le  dignité  honorables  pour  les  deux  peuples;  mais  il  faut 
savoir  où  en  est  l'autre  partie,  quelles  sont  ses  intentions, 
«e  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  dit,  ce  qu'elle  se  propose  de  taire 
et  quelles  marques  de  bonne  volonté  elle  a  données.  Voilà 
la  question  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  se  poser. 

Cette  question,  messieurs,  je  l'aborde,  et  je  l'aborde  à 
mes  risques  et  périls,  sans  d'ailleurs  être  autrement  inquiet 
de  ce  que  je  vais  dire,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  sentiment 
mauvais  dans  mon  cœur,  pas  de  haine,  pour  employer  le 
mot  propre,  à  l'égard  du  peuple  allemand.  Je  ne  veux  point 
de  provocation  ;  autant  je  suis  fermement  résolu  à  ne  rien 
faire  pour  perdre  une  partie,  si  minime  qu'elle  soit,  de  nos 
chances  si  nous  devons  être  attaqués,  autant  je  trouve,  que 
la  paix  non  seulement  est  désirable,  mais  est  nécessaire 
pour  le  développement  des  idées  françaises  dans  le  domaine 
de  la  civilisation.  (Très  die?}  !  très  bien!) 

Le  peuple  allemand,  en  1866  et  en  1870,  a  remporté 
grandes  victoires  qui  ont  changé  l'équilibre  ou,  pour  appe- 
ler les  choses  par  leur  nom,  le  déséquilibre  européen. 

A  travers  l'épopée  napoléonienne,  je  ne  saurai  dire  si 
nous  avons  été  «les  vainqueurs  très  accommodants;  nous 
avons  notre  manière  latine,  nous  aimons  le  panache,  le  ver- 
balisme de  gloire,  mais,  au  fond,  nous  ne  sommes  pas  de 
mauvaises  gens  :  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  façon  dont 
d  ddats  ont  été  accueillis  dans  les  capitales  «le  l'Europe 
qu'il  s  ont  trav<  rsées.  [Très  bien  !  1res  bienf) 

11  me  revient  à  ce  propos  un  mot  deM.de  Bismarck,  qui 
connu,  qui  n'a  pas  été  publié,  et  que  j'ai  recueilli 
de  la  bouche  de  M.  JulesFavre,  au  jour  affreux  où  il  reve- 
nait de  traiter,  à  Versailles,  avec  M.   de  Bismarck,  de  la 
reddition  de  Paris. 

Nous  et  ions  convaincus,  nous  avions  la  preuve  que,  si  l'en- 
nemi avait  prétendu  occuper  Paris,  la  capitale  de  la  France 
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aurait  été  réduite  en  cendres  ;  et  M.  Jules  Favre  exposa  la 
situation  au  vainqueur  en  termes  excellents,  j'en  suis  sûr. 
Mais  M.  de  Bismarck  lui  répondit  :  Non  !  il  faut  tout  au 
moins  que  nos  troupes  franchissent  une  porte,  parce  que  je 
ne  veux  pas,  une  fois  rentré  chez  moi,  dans  mes  terres, 
m'exposer  à  rencontrer  un  homme,  amputé  d'une  jambe  ou 
d'un  bras,  qui  puisse  dire  à  ses  camarades,  en  me  dési- 
gnant: «Tu  vois  cet  homme-là,  c'est  celui  qui  m'a  empêché 
d'entrer  à  Paris.  » 

Gomme  Jules  Favre  répondait  que  l'armée  allemande 
avait  acquis  assez  de  gloire  sans  cela,  M.  de  Bismarck  ri- 
postait :  «  La  gloire  !  ce  mot-là  n'est  pas  coté  chez  nous.  » 
[Mouvements  divers.') 

J'ai  réfléchi  souvent  à  cette  parole.  11  est  certain  que  le 
verbalisme  de  gloire  est  différent  dans  les  deux  pays. 

L'Allemand,  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  est  surtout 
épris  de  la  force,  et  il  perd  rarement  une  occasion  de  le 
dire:  mais  où  il  se  distingue  du  Latin,  c'est  que  sa  pre- 
mière pensée  est  d'utiliser  cette  force.  Gomme  le  grand 
développement  économique  de  l'Empire  est  une  tentation 
perpétuelle  à  cet  égard,  il  veut,  —  le  journal  la  Post  l'a 
répété  il  y  a  quelques  jours,  à  propos  du  Maroc,  —  il  veut 
que  les  Français  sachent  que,  derrière  chaque  négociant 
allemand,  il  y  a  une  armée  de  cinq  millions    d'hommes. 

Voilà  le  fond  ;  mais  il  y  a  autre  chose  encore.  L'Alle- 
magne nous  a,  comment  dirais-je?  pris  une  indemnité  de 
guerre  de  cinq  milliards  ;  elle  nous  a  enlevé  ainsi  une 
force  vive.  C'est  la  forme  moderne  de  l'antique  esclavage. 
Autrefois,  les  guerriers  s'appropriaient  les  hommes  pour 
les  faire  travailler  et  jouir  du  fruit  de  leur  travail,  Aujou- 
d'hui,  la  doctrine  a  changé.  Les  vainqueurs  obligent  les 
vaincus  à  leur  payer  une  rente  perpétuelle. 

C'est  ce  qui  a  été  fait.  Nous  sommes  libres,  nous 
sommes  chez  nous,  nous  travaillons,  mais,  chaque  année, 
nous  prélevons  la  rente  de  la  somme  que  nous  avons 
payée. 

Le  souvenir  de  ces  cinq  milliards,  de   la  rapidité  avec 

CLEMENCEAU  3 
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laquelle  nous  avons  recouvré  nos  forces,  reconstitué  nos 
richesses,  a  vivement  impressionné,  me  semble-t-il,  l'es- 
prit des  Allemands.  Je  suis  bien  obligé  de  penser  qu'il  en 
est  ainsi:  car  je  vois  constamment,  dans  leurs  journaux, 
qu'on  viendra  chez  nous  et  qu'on  exigera  une  indemnité 
énorme,  grâce  à  laquelle  on  reconstruira  la  flotte  détruite 
par  les  Anglais  au  cours  de  la  guerre.  Et  si  notre  temps, 
messieurs,  n'était  pas  si  précieux,  je  pourrais  vous  lire  de 
nombreux  articles  de  journaux  :  tous,  jusqu'à  ces  jours 
derniers,  ne  cessent  de  proclamer  que  c'est  la  France  qui 
payera  de  ses  milliards  les  frais  de  laconstruction  de  la  nou- 
velle flotte  allemande.  Voilà  l'état  d'esprit  de  l'Allemagne, 
yoilà  la  vérité  qui  apparaît  bien  dans  votre  traité  :  l'Alle- 
magne pense  d'abord  à  utiliser  sa  gloire  et  sa  force. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Elle  a  conquis  l'unité  par  la  force, 
par  le  fer,  dans  le  sang  ;  elle  a  tant  voulu  cette  unité  —  et 
il  n'y  eut  certes  pas  de  désir  plus  naturel  —  qu'elle  entend 
s'en  servir  ;  elle  veut  répandre  dans  le  monde  un  surplus 
énorme  de  population.  Elle  setrouve  donc  conduite,  par  une 
fatalité  à  laquelle  il  lui  est  impossible  de  se  dérober,  àexercer 
sur  ses  voisins  une  pression  telle  qu'ils  devront  lui  accorder 
tout  au  moins  les  facilités  économiques  dont  elle  a  besoin. 

Il  s'est  établi,  au  cours  des  siècles,  à  la  suite  des  inva- 
sions venues  de  l'Est,  un  flux  et  un  reflux  de  conflits  sur  les 
bords  du  Rhin, et  il  serait  de  l'intérêt  supérieur  de  la  civi- 
lisation que  ces  conflits  prissent  fin,  qu'un  bon  règlement, 
qui  devrait  être  salué  avec  bonheur  par  toute  la  civilisation, 
vint  mettre  un  terme  à  ces  alternatives  de  paix  toujours 
suiviesde  nouveaux  massacres,  à  lasuite  dos  victoires  des 
uns  ou  des  autres. 

Seulement,  cela  ne  sera  possible  que  Lorsqu'il  se  rencon- 
trera un  vainqueur  supérieur  à  sa  victoire,  vainqueur  qui 
serait  un  héros  de  modération.  Napoléon  n'a  pas  été  ce  héros 
de  modération;  l'Allemagne  ne  l'est  pas  davantage.  C'est 
toujours  le  fameu  ne  «le  Pyrrhus  e1  deCinéas.  Pyr- 

i  conquérir  «les  terres  et,  parce  qu'il  va  à  Rome, 
i  arrive  à  lui  faire  dire  que  de   K<»me  il  passera  en 
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Sicile,  puis  de  Sicile  en  Egypte,  et  d'Egypte  dans  l'Inde.  Il 
y  a  toujours  de  la  terre  devant  un  propriétaire  qui  cherche 
à  s'arrondir.  Il  y  a  toujours  des  peuples  devant  le  guer- 
rier qui  cherche  à  conquérir  d'autres  peuples.  (Très  bien  ! 
très  bien  !) 

J'ai  parlé  des  Allemands  avec  discrétion,  je  crois,  avec 
le  respect  que  méritent  leur  culture,  leurs  méthodes,  leur 
discipline,  leur  science,  et  si  j'avais  des  défauts  à  décrire 
pour  contrebalancer  les  traits  que  je  viens  de  tracer,  je  ne 
le  ferais  pas.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  critiquer  le  peuple 
allemand,  je  cherche  à  reconstituer  l'état  mental  dans  le- 
quel il  est  à  notre  égard.  Je  sais  qu'il  y  a  une  social-dé- 
mocratie, très  différente  de  notre  socialisme  révolution- 
naire, qui  est  pour  la  paix,  et  j'en  parlerai  tout  à  l'heure. 
Mais  il  y  a  en  même  temps,  en  Allemagne,  un  organisme 
de  gouvernement  et  une  opinion  publique  de  minorités 
agissantes  qui  ne  permettent  pas  aux  pacifistes  —  je  le  dis 
à  regret  devant  mon  honorable  ami  M.  d'Estournelles  de 
Constant  —  de  faire  prévaloir  leur  volonté. 

M.  Le  Bon  a  dit  :  «  Le  droit  est  une  force  qui  dure.  »  Eh 
bien  !  pour  que  la  force  puisse  durer,  pour  que  l'abus  de 
la  force  n'amène  pas  la  destruction  même  de  la  force,  il 
faut,  je  le  répète,  que  le  vainqueur  soit  supérieur  à  sa  vic- 
toire :  ce  vainqueur-là  ne  s'est  pas  encore  rencontré. 

Et  maintenant  nous,  le  peuple  français  ? 

Le  peuple  français  est  un  peuple  d'idéalisme,  de  critique, 
d'indiscipline,  de  guerres  et  de  révolutions.  {Mouvements 
divers.) 

Ses  dispositions  se  prêtent  mal  h  l'action  continue  ; 
certes,  le  peuple  français  a  des  élans  magnifiques,  mais, 
comme  dit  le  poète,  il  lui  arrive  de  mesurer  à  son  élan  la 
profondeur  des  chutes. 

Nous  étions  au  plus  bas  de  l'un  de  ces  intermèdes  de 
torpeur,  de  somnolence,  lorsque  nous  avons  été  assaillis, 
assommés,  écrasés.  Et  ce  qui  m'a  surpris  le  plus  au  mo- 
ment de  ces  effroyables  défaites,  ce  n'est  pas  que  nos  sol- 
dats eussent  été  vaincus,  puisqu'ils  trouvaient  unies  contre 
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eux  toutes  les  fatalités  qu'avait  accumulées  une  longue 
incurie  dans  le  silence  de  la  nation  ;  ce  qui  m'a  frappé 
profondément,  à  Bordeaux  en  particulier,  c'est  cette  dis- 
sociation de  tous  les  liens  politiques  et  sociaux,  parce  que 
le  maître  avait  disparu  ;  il  y  avait  de  la  poussière  de  Fran- 
çais, il  n'y  avait  plus  de  France  ;  ou,  du  moins,  on  la  cher- 
chait :  on  cherchait  quelque  chose  qui  la  représentât, 
quelque  chose  qui  la  fît  vivre,  qui  la  rendît  agissante  à 
nos  yeux.  On  ne  trouvait  pas  la  France.  Oh  !  je  peux  dire 
qu'on  ne  la  trouvait  pas,  puisque  nous  étions  divisés  à  ce 
point  qu'il  y  avait  des  hommes  qui,  se  battant  héroïque-1 
ment  contre  l'ennemi,  en  même  temps  criaient,  clamaient, 
à  toute  occasion,  qu'il  fallait  faire  la  paix.  Le  peuple 
s'était  donné  les  chefs  qu'il  avait  rencontrés  ;  il  y  en  a  un 
qui  siège  dans  cette  enceinte  ;  j'ai  le  regret  de  ne  pas  le 
voir  à  son  fauteuil.  {Mouvements.) 

La  France  a  heureusement  conservé  leur  souvenir;  et 
jusqu'au  dernier  moment,  elle  leur  rendra  l'hommage 
qu'ils  ont  mérité.  [Applaudissements .) 

...  Songez,  messieurs,  à  tous  les  malheurs  accumulés  ; 
que  votre  esprit  se  reporte  vers  ces  temps-là  :  la  guerre 
étrangère;  l'invasion,  et  l'Assemblée,  pour  faire  la  paix, 
qui  veut  imposer  la  monarchie  à  la  République,  les  ré- 
voltes de  la  Commune,  Paris  en  flammes,  une  réaction 
s'organisant  dans  le  sein  de  l'Assemblée  directrice  de  la 
République  pour  détruire  la  République,  les  luîtes  sans 
fin  qui  s'ensuivent.  Toutes  les  forces  sociales  sont  anéan- 
ties ;  une  seule  demeure  debout,  intacte,  l'Eglise  catho- 
lique, avec  une  armature  qui  était  de  tradition,  je  peux 
le  dire,  plus  que  de  foi  vive,  et  qui,  dans  les  luttes  poli- 
tiques, avait  perdu  la  meilleure  partie  de  son  près! 
Puis  rien.  Des  hommes  en  désaccord,  sans  discipline,  vi- 
vant dans  l'anarchi  mandant  commeni 
pourra  sortir  d'une  tell 

Au  milieu  de  toul  c  parti  républi  trouvant 

mtact  av<  l'esprit  pub! 

cherchant,  dès     c  moment,  non  seulemenl  à  refain 
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forces  militaires  de  la  France,  mais  à  refaire  la  France 
elle-même  tout  entière,  dans  son  esprit,  dans  son  avenir. 

Voici  la  différence  des  deux  régimes  :  un  régime  centra- 
lisé, fort  en  apparence,  qui  fait  taire  tout  le  monde,  qui 
impose  le  silence  partout;  le  chef  croule  :  il  n'y  a  plus, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  qu'une  poussière  de 
citoyens. 

Ce  n'est  pas  là  la  reconstitution  française  dont  le  parti 
républicain  a  conçu  l'idée.  Il  a  fallu  reprendre  la  cons- 
truction à  la  base,  là  où  la  base  est  inébranlable,  c'est-à- 
dire  dans  le  cœur  de  chaque  citoyen  :  il  a  fallu  faire  des 
citoyens  français  en  qui  allait  se  développer  et  prospérer, 
dans  l'intimité  du  cœur  et  de  la  pensée,  la  France  de  l'a- 
venir. 

Naturellement,  les  forces  militaires  et  administratives, 
dans  le  cadre  des  institutions  nouvelles,  allaient  se  recons- 
tituer, mais  ce  qu'il  s'agissait  d'entreprendre  d'abord,  ce 
qu'on  a  entrepris,  c'était  de  corriger  l'élément  qui  avait 
été  la  cause  de  notre  faiblesse,  mais  qui  sera  notre  grande 
force  dans  l'avenir  :  c'était  de  faire  des  citoyens.  Il  y  avait 
des  hommes,  il  n'y  avait  pas  de  citoyens,  et  il  fallait  en 
faire.  Il  fallait  détruire  cette  habitude  de  l'esprit  français, 
cause  de  tous  nos  malheurs,  de  s'emballer,  comme  l'on  dit, 
de  vibrer  à  certains  moments  pour  retomber  ensuite  dans 
la  torpeur,  dans  le  laisser-faire.  Non,  il  ne  fallait  pas  que 
la  confiance  donnée  au  Gouvernement  républicain  fût  la 
même  que  celle  donnée  à  l'empire  ;  il  ne  suffisait  pas  de 
changer  le  Gouvernement,  il  fallait  que  ce  Gouvernement 
fût  capable  de  gouverner  lui-même.  {Applaudissements  à 
gauche. 

Gela  nous  a  créé  une  situation  dure.  Nous  sommes  aux 
prises  avec  cette  grande  œuvre  ;  nous  espérons  la  mener 
à  bien.  Les  derniers  événements  dont  on  parlait  tout  à 
l'heure,  l'intervention  de  l'opinion  publique  dans  ses 
propres  affaires,  avec  calme,  avec  tranquillité,  sans  un 
mot  de  fanfaronnade,  c'est  là  un  des  meilleurs  signes  que 
la  France  ait  encore  donnés.  (Très  bien!  très  bien !) 
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L'œuvre  que  nous  avons  accomplie,  il  ne  faut  pas  la 
juger  par  ce  qu'on  voit,  mais  par  les  idées,  le  sentiment 
que  nous  avons  mis  au  cœur  de  tous  les  citoyens  français. 
{Applaudissements  à  gauche.) 

La  démocratie,  à  la  suite  de  la  Révolution  française,  a 
poursuivi  sa  marche  par  le  monde  ;  il  y  a  maintenant  un 
Parlement  en  Chine,  en  Turquie;  le  peuple  allemand  a 
gagné  le  suffrage  universel  et  le  Reichstag  sur  les  champs 
de  bataille  de  France. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  son  gouvernement  est  un 
gouvernement  de  la  nature  de  celui  qui  nous  a  manqué. 
Il  est  fort,  il  est  puissant,  il  a  l'avantage  de  l'action  immé- 
diate. Et  si  c'était  la  force,  la  victoire,  le  sabre,  le  fer,  le 
poing  ganté  de  fer,  comme  on  aime  tant  à  le  dire  dans  les 
brasseries  d'outre-Rhin,  qui  devaient  assurer  l'avenir  de 
l'humanité,  il  aurait  toutes  les  chances. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  notre  œuvre  ne  brille  pas, 
elle  n'a  pas  le  panache,  elle  est  lente.  Quand  nous  nous 
reculons  après  les  événements  que  je  viens  de  dire,  quand 
un  recui  nous  est  donné  de  quarante  années,  nous  voyons 
tout  de  même  que  nous  avons  fait  quelque  chose  et  qu'une 
grande  œuvre  est  accomplie. 

Mais  le  plus  beau  ne  se  voit  pas.  Le  plus  beau,  c'est  cette 
jeunes  e  ardente  à  toutes  les  œuvres  de  la  pensée  désin- 
téressée, cette  jeunesse  dans  le  cœur  de  qui  germent  des 
espoirs  dont  je  ne  verrai  pas  la  réalisation  —  je  mourrai 
cependant  avec  l'idée  que  tout  de  même  j'y  suis  pour  une 
modeste  part  {Approbation,)  —  cette  jeunesse  en  qui  nous 
avons  mis  nos  espoirs,  qui  sera  comme  nous,  qui  se  trom- 
pera... Nous  avons  lait  des  choses  bonnes,  utiles,  grandes, 
nous  nous  sommes  trompés  cent  fois,  l'esprit  public  s'est 
trompé,  et,  à  un  moment  donné,  il  a  voulu  retourner  au 
vomissementducésarisme.  Nous  avons  commis  des  fautes  ; 
nos  Gouvernements,  nos  Parlements  ont  souvent  manqué 
de  caractère,  de  volonté.  Notre  peuple,  qui  est  bon  et  excel- 
lent, croit,  trop  souvent,  que  la  violence  pourra  lui  donner 
la  victoire  à  laquelle  il  aspire. 
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Oui,  nous  nous  sommes  trompés,  nous  nous  tromperons 
peut-être  encore.  Mais,  malgré  tout,  nous  avons  entrepris, 
sur  des  bases  nouvelles,  de  faire  une  France  nouvelle  qmi 
a  déjà  reconstitué  sa  force  économique.  Je  veux  donner  sa 
part  à  la  politique  d'expansion  qui  s'est  répandue  dans  le 
monde  avec  honneur,  qui  a  promené  son  drapeau  aux  ap- 
plaudissements des  populations. 

Mais  sur  le  terrain  de  la  bataille  directe,  immédiate,  avec 
le  choix  de  l'heure  laissé  à  l'adversaire,  peut-être,  au  re- 
gard du  gouvernement  allemand,  n'aurions-nous  pas  l'a- 
vantage. 

Cette  situation,  il  faut  le  reconnaître,  peut  inquiéter 
certaines  gens.  Pourtant,  si  l'esprit  public  s'est  refait,  si 
le  sentiment  de  l'unité  morale,  qui  a  manqué  à  un  tel  point 
sous  l'empire,  nous  a  rendu  la  confiance  en  nous-mêmes, 
si  nous  avons  compris  que  nous  avons  en  nous,  dans  les 
traditions  de  notre  histoire,  et  dans  notre  volonté  éner- 
gique, une  force  interne  qui  veut  se  développer  normale- 
ment, justement,  qui  ne  veut  empiéter  sur  le  droit  de 
personne,  qui  réclame  pour  elle  son  droit,  je  dis  que  nous 
avons  fait  un  grand  pas  et  que  nous  avons  semé  le  germe 
de  l'avenir. 

J'en  ai  eu  deux  preuves  singulières  :  il  y  a  quelques 
jours,  le  directeur  d'une  grande  feuille  anglaise  m'écrivait 
pour  me  demander  un  article  sur  la  France  nouvelle  ;  je 
lui  demandais  ce  que  c'était  que  cette  France  nouvelle  ; 
et  mon  correspondant,  pour  que  je  comprisse  bien,  me 
disait  :  «  La  France  nouvelle,  c'est  celle  qui  vient  de  ma- 
nifester cette  fermeté  tranquille  que  nous  avions  con- 
sidérée jusqu'à  ce  jour  comme  la  crème  de  la  plus  pur* 
vertu  anglo  saxonne.  » 

Dans  sa  pensée,  on  ne  pouvait  pas  concevoir  un  plus 
grand  éloge  ;  cet  éloge,  je  l'ai  accepté  pour  mon  pays  ;  j'ai 
considéré  que  nous  avions,  certes,  conservé  notre  au- 
dace, —  nous  en  voyons  tous  les  jours  des  exemples, 
donnés  par  ces  jeunes  gens  qui  se  précipitent,  lorsqu'un 
aviateur  vient  à  périr  dans  un  de  ces  épouvantables  ac- 
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cidents  que  vous  savez,  et  que  dix,  vingt  se  présentent, 
pour  recommencer  et  retourner  au  plus  haut  du  ciel  faire 
jaillir  1  éclair  de  l'audace  française.  [Applaudissements .) 

Mais  s'il  vient  à  cela  s'ajouter  la  maîtrise  de  soi,  la 
domination  de  ses  nerfs,  cette  vertu  de  composition,  de 
volonté  froide  et  tranquille,  alors  nous  avons  la  revanche, 
la  vraie,  celle  contre  laquelle  il  n'y  a  pas  de  victoire  pos- 
sible, celle  de  l'homme  reconstitué,  celle  de  l'homme  d'é- 
nergie, de  volonté,  qui  sait  son  devoir,  qui  sait  son  chemin, 
qui  sait  se  discipliner,  qui  sait  se  soumettre  à  une  loi  li- 
brement acceptée  et  qui  est  prêt  à  se  sacrifier  pour  son 
pays.  On  peut  dire  du  mal  de  la  patrie:  des  rhétoriciens, 
des  malheureux,  qui  ne  comprennent  pas  le  sens  des  pa- 
roles qu'ils  prononcent,  peuvent  médire  de  la  mère,  de 
la  vraie  mère,  celle  pour  laquelle  ils  ont  droit  au  respect 
de  tous,  mais  si  jamais  le  jour  vient  où  il  faudra  marcher, 
ces  sans-patrie  viendront  vous  demander  un  fusil.  {Applau- 
dissements.) 

...  Messieurs,  ce  qu'il  faut  noter,  c'est  que  le  peuple 
français  n'a  jamais  eu  moins  qu'aujourd'hui  de  disposi- 
tions agressives.  Pourquoi  ?  Parce  qu'ilcomprend  que,  pour 
développer  son  génie,  pour  vivre,  dans  la  plénitude  du 
sens  du  mot,  il  n'a  besoin  que  d'invoquer  le  droit  de  tous 
les  peuples  à  vivre.  Eh  bien,  ce  droit  de  tous  les  peuples 
à  la  juste  mesure  de  vie,  c'est  ce  qui  nous  a  été  refusé 
par  l'Allemagne  au  lendemain  de  la  défaite. 

Vous  connaissez  bien  l'affaire  de  1875,  vous  savez  bien 
que,  parce  que  nous  nous  étions  permis  de  faire  des  qua- 
trièmes bataillons,  nous  avons  été  sur  le  point  d'être  en- 
vahis à  nouveau.  C'est  une  histoire  que  vous  trouverez 
tout  au  long  dans  les  Mémoires  de  M.  de  Gontaut-Biron 
(t\  dans  la  correspondance  de  Bismarck.  Ah  !  naturelle- 
ment,  une  fois  que  le  coup  s'est  trouvé  manqué,  par  l'inter- 
vention dé  la  reine  Victoria  et  de  l'empereur  Alexandre  II, 
aie.  On  aie  toujours  dans  ces  cas-là  [Mais  il  y  a  des 
preuves,  il  a  été  acquis  que  le  maréchal  de  Moltke  avait 


LA    CONVENTION     FRANCO-ALLEMANDE  41 

parlé,  et  vous  trouverez,  dans  les  Mémoires  de  M.  Gontaut- 
Biron,  l'entretien  le  plus  curieux  et  le  plus  décisif,  entre 
notre  ambassadeur  à  Berlin  et  M.  de  Radowitz,  qui  vient 
de  mourir.  Permettez-moi  d'en  extraire  quelques  lignes. 
C'est  M.  de  Radowitz  qui  parle  : 

«  Pouvez-vous  assurer  que  la  France,  regagnant  son 
ancienne  prospérité,  ayant  réorganisé  ses  forces  militaires, 
ne  trouvera  pas  alors  des  alliances  qui  lui  manquent  aujour- 
d'hui et  que  ses  ressentiments  qu'elle  ne  peut  manquer  de 
nourrir,  qu'elle  conserve  pour  la  pertede  ses  deux  provinces 
ne  la  pousseraient  pas  inévitablement  à  déclarer  la  guerre 
à  l'Allemagne  ?  Et,  puisque  la  revancheest  la  pensée  intime 
delà  France,  et  elle  ne  peut  être  autre  —  concluait  M.  de 
Radowitz,  —  nous  avons  intérêt,  nous  autres  Allemands, 
à  ne  pas  la  laisser  se  relever,  grandir,  reprendre  des  forces 
dont  elle  se  servirait  contre  nous,  et  à  la  mettre,  dès  main- 
tenant, hors  d'état  de  nous  nuire  plus  tard.  » 

11  n'y  a  qu'un  mot  pour  caractériser  une  telle  politique  : 
c'est  le  système  qui  consisterait  à  achever  les  blessés  sur  le 
champ  de  bataille.  (Très  bien!  et  applaudissements.)  Parce 
que  le  fer  s'est  brisé  dans  la  main  de  l'homme,  et  parce  que 
celui-ci  est  tombé  à  terre,  eh  .bien,  qu'on  l'achève,  car  il 
pourrait  plus  tard  devenir  un  ennemi  ! 

Nous  ne  pouvons  pas  ignorer  ces  choses.  Nous  n'en  par- 
lons jamais,  et  nous  faisons  bien.  Mais  tout  de  même,  dans 
le  Parlement  français,  qui  décide  de  la  conduite  politique 
du  Gouvernement,  sans  injurier  personne,  sans  se  fâcher, 
sans  provocation,  n'est-il  pas  nécessaire  que,  de  temps  en 
temps,  ces  choses  soient  remémorées  (Très  bien)  pour  que 
Ton  voie  où  elles  nous  ont  conduits  [Applaudissements)  et 
qu'à  la  lueur  de  ces  indications  fournies  par  des  adversaires 
que  je  voudrais  ne  pas  appeler  des  ennemis,  nous  déci- 
dions nous-mêmes  ce  qu'il  nous  convient,  à  nous,  d'adop- 
ter dans  la  liberté  de  notre  opinion? 

Le  coup  a  manqué,  disais-je.  Et  M.  Ribot  avait  bien  rai- 
son, l'autre  jour,  d'affirmer  que  ce  ne  sont  pas  les  diplo- 
maties qui  ont  fait  la  Triple-Entente.  Non,  elle  s'est  faite 
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toute  seule,  parce  qu'elle  est  dans  l'intérêt  des  trois  puis- 
sances; parce  que  —  Bismarck  n'a  cessé  de  le  répéter  — 
parce  que  l'Angleterre  et  la  Russie  se  sont  demandé  si 
leur  neutralité  n'avait  pas  eu  l'inconvénient  d'affaiblir  une 
puissance  continentale  aux  dépens  de  l'autre  et  de  ressus- 
citer l'hégémonie  allemande.  Oui!  Bismarck  furieux  a  in- 
jurié Gortschakoff  ;  il  n'a  même  pas  ménagé  la  reine  Vic- 
toria, qu'il  a  appelée,  dans  une  lettre  à  son  souverain  : 
«  Cette  vieille  dame  exaltée.  »  (Rires)  Mais  il  est  constant 
que  la  reine  Victoria  et  la  Russie  sont  venues  dire  sponta- 
nément, sans  appel,  sans  préparation  diplomatique,  lors- 
qu'il a  été  question  d'écraser  de  nouveau  la  France  :  *  Par- 
don !  il  faut  causer  d'abord  !  » 

Eh  bien  !  messieurs,  l'hégémonie  de  l'Allemagne  s'est 
poursuivie;  les  événements  ont  rapproché  les  peuples,  la 
Triple-Entente  s'est  opposée  à  laTriple-Alliance.  Pourquoi? 
Voilà  le  grand  sujet  de  la  querelle  de  la  France  et  de  l'Al- 
lemagne. Aujourd'hui,  l'Allemagne  nous  dit:  «  Je  suis  en 
querelle  avec  l'Angleterre,  et  cette  querelle  peut  me  mener 
fort  loin.  Eh  bien!  ne  soyez  pas  de  la  bataille,  venez  de 
mon  côté.  »  Nous,  nous  répondons:  «  C'est  impossible.  » 
—  «  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  l'intention  de  déchaî- 
ner la  guerre  »,  répond  l'Allemagne. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  aux  faits.  La  paix 
résul  Le  d'un  équilibre;  cet  équilibre  s'estfait  spontanément, 
en  dehors  de  toute  intervention  diplomatique,  comme  je 
vous  le  montrais  tout  à  l'heure.  Et,  malgré  cela,  cinq  me- 
naces de  guerre,  depuis  1870,  toutes  venantde  l'Ail e  magne 
et  pas  une  provocation  de  notre  part;  c'est  l'affaire  de  1875; 
c'est  l'affaire  Schnuebelé,  où  la  loyauté  de  l'empereur  Guil- 
laume trancha  d'un  coup  la  querelle  ;  et  puis  —  je  reviens 
au  Maroc,  monsieur  le  président  du  conseil,  en  deman- 
dant pardon  de  m'en  être  éloigné  si  longtemps  —  et  puis, 
les  trois  affaires  marocaines  de  Tanger,  de  Casablanca  et 
d'Agadir. 

Voilà  lapréparatioa  à  L'œuvre  de  paix  à  laquelle  \ 
nous  convie/. 
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....  Comment  l'état  d'esprit  allemand  dont  je  viens  d'in- 
diquer les  origines  va-t-il  se  manifester  dans  la  pratique 
de  l'accord  franco-allemand  du  4  novembre  ? 

Vous  comprenez,  messieurs,  que  pour  ce  qui  est  des  cita- 
tions, j'en  pourrais  faire  autant  qu'il  me  plairait:  les  géné- 
raux, le  maréchal  Von  der  Goltz,  qui  est  un  grand  nom  mili- 
taire en  Allemagne,  président  des  ligues  militaires  aux- 
quelles on  convie  de  participer  les  hommes,  les  femmes  et 
les  enfants,  comme  si  la  patrie  était  en  danger,  ces  arme- 
ments nouveaux  qui  excitent  tant  d'inquiétude  sur  divers 
points  de  l'Europe,  tout  cela  sonne  mal,  tout  cela  inquiète. 

Et,  quand  M.  Ribot  et  M.  le  président  du  conseil  viennent 
me  demander  :  «  Prenez-vous  la  responsabilité  de  refuser 
le  traité?  Avez-vous  réfléchi  à  ce  qui  va  arriver?  »  je  suis 
obligé  de  leur  demander  tout  d'abord  s'ils  savent  bien 
eux-mêmes  ce  qu'impliquera  le  vote  du  traité. 

Parmi  toutes  les  citations  que  je  pourrais  faire,  je  n'en 
prendrai  qu'une  seule.  J'ai  trouvé  dans  une  revue  des  plus 
importantes  de  l'Allemagne  du  Nord  —  le  Preussisches  Jahr- 
buch,  les  Annales  'prussiennes,  qui  sont  dirigées  par  le  pro- 
fesseur Delbruch,  ancien  membre  du  Reichstag,  conserva- 
teur libéral  — j'ai  trouvé,  dis-je,  un  article  d'un  écrivain 
militaire, très  connu,  M.  Daniels,  qui  règle  définitivement 
la  question.  Si  je  l'avais  lu  dès  l'abord,  j'aurais  pu  m'abs- 
tenir  de  parler,  ce  qui  eût  été  tout  bénéfice  pour  le  Sénat 
(Non!  non!  —  Parlez!) 

Ecoutez,  messieurs.  11  ne  s'agit  pas  d'une  citation  quel- 
conque ;  non.  Pour  qui  connaît  M.  Daniels;  pour  qui  sait 
quelle  sorte  de  revue  sont  les  Annales  prussiennes  ;  quand 
on  voit  que  la  préoccupation  de  l'écrivain  est  de  défendre  le 
traité  et  de  prouver  pourquoi  il  est  bon,  ce  qu'il  écrit  prend 
une  importance  toute  particulière.  Ecoutez  donc  pourquoi, 
d'après  lui,  le  traité  est  bon  ;  pourquoi  le  traité  est  re- 
commandable  et  pourquoi  il  faut  l'accepter.  Voici  : 

«  Aussi  longtemps  que  l'Allemagne  n'est  pas  décidée  à 
se  lancer  dans  une  série  interminable  de  guerres,  elle  de- 
vra se  contenter  de  glaner  dans  le  domaine  colonial.. .  Nous 
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devons  être  contents  chaque  fois  que  nous  avons  l'occasion 
d'acquérir  un  morceau  de  terre  dans  les  régions  exotiques. 
Une  méthode  plus  magnifique  et  plus  éblouissante  de  po- 
litique coloniale  ne  conviendrait  pas  à  notre  situation  in- 
ternationale, comme  l'a  justement  reconnu  le  prince  de 
Bismarck.  Cette  méthode  sera  peut-être  applicable  un  jour 
si  nous  pouvons  attendre  ^patiemment  jusqu'à  ce  qu'ait 
sonné  l'heure  de  la  revanche  contre  nos  rivaux.  L'essayer 
dès  aujourd'hui  serait  faire  tomber  l'Allemagne  de  sa 
hauteur.  » 

Après  avoir  dit  que  l'opposition  dans  le  Reichstag  aurait 
étéjustifiée,  si,  «  par  l'arrangement  marocain,  l'Allemagne 
s'était  retirée  véritablement  du  Maroc  »,  M.  Daniels  conti- 
nue :  «  Mais  de  cela  il  ne  peut  être  question.  Notre  dévelop- 
pement économique  au  Maroc  sous  le  protectorat  français 
est  une  question  de  temps.  Mais  nous  n'y  sommes  pas  du 
tout  désarçonnés  politiquement.  Si  les  Français  en  ju- 
geaient d'une  façon  aussi  superficielle  que  le  parlement 
allemand  et  s'ils  se  faisaient  accroire  qu'ils  sont  débarras- 
sés pour  toute  l'éternité  de  l'intervention  allemande  au 
Maroc,  un  pénible  réveil  serait  nécessairement  assuré  à 
nos  aimables  voisins.  Le  traité  marocain  crée  dans  l'em- 
pire nord-africain  un  état  de  choses  tel  que  ni  l'acte  d'Al- 
gésiras  ni  l'accord  franco-allemand  de  février  1909  ne 
nous  offrent  rien  d'aussi  favorable.  » 

Après  avoir  spécifié  qu'il  appartiendrait  à  la  France  de 
pacifier  le  pays  par  ses  armes  dans  l'intérêt  du  commerce 
allemand,  M.  Daniels  déclare  que  c<  les  critiques  hargneux 
de  la  diplomatie  allemande  »  devraient  rendre  eu\-n: 
justice  aux  efforts  de  M.  Kiderlen-Wàechter  «  s'ils  n'é- 
taient pas  remplis  de  la  plus  forte  méfiance  à  L'égard  «le 
la  loyauté  des  intentions  de  la  France  ».  Il  ajoute: 

Nous  avouons  que  nous  partageons  pleinement  ce  sen- 
timent. Mais  la  valeur  politique  de  l'arrangement  maro- 
cain ne  nous  en  parait  pas  diminuée.  Après  quelques  an- 
.  il  se  sera  amassé  une  jolie  quantité  »le  sujets  de  con- 
tlits,  créés  par  la  non-application  ou  par  l'interprétation 
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sophistique  du  traité  marocain  dues  à  l'esprit  du  mercan- 
tilisme excessif  de  la  politique  coloniale  française.  Tant 
mieux  !  On  sera  fixé,  à  ce  moment,  sur  ce  qu'une  nation 
énergiquement  colonisatrice,  appuyée  d'une  bonne  admi- 
nistration, peut  faire  de  bons  bénéfices  au  Congo,  et  il  est 
à  espérer  que  notre  diplomatie  sera  alors  de  nouveau  assez 
énergique  pour  obliger  les  Français,  qui  impatiemment 
demanderont  les  mains  toujours  plus  libres  au  Maroc,  à 
nous  céder  de  nouveaux  districts  de  leur  riche  domaine 
équatorial... 

«  Si  les  Français  continuent  d'être  nos  adversaires  diplo- 
matiques, la  diplomatie  allemande  est  digne  des  plus 
grands  éloges  pour  avoir  su  tenir  ouverte  la  question  ma- 
rocaine. » 

Et  après  avoir  cité  un  article  du  Figaro  où  il  est  dit  que 
l'accord  du  4  novembre  est  «  le  commencement,  non  le 
point  final,  de  difficultés  sans  nombre  »,  M.  Daniels  con- 
clut: 

«  Le  Maroc  continue  donc  —  le  Figaro  l'apprend  à  ceux 
qui  ne  le  savent  pas  encore  —  d'être  un  instrument  dans 
les  mains  de  la  politique  allemande.  Cette  constatation 
nous  est  d'autant  plus  agréable  que  nous  avons  douté  un 
moment,  au  cours  des  négociations,  si  l'Allemagne,  sur 
l'Atlas,  garderait  un  pied  à  Fétrier.  La  guerre  avec  la 
France,  que  nos  hyperpatriotes  désirent  aujourd'hui,  ils 
pourront  toujours  l'avoir  encore  dans  un  stade  ultérieur 
de  la  question  marocaine.  » 

Voilà  ce  que  l'autre  partie  prépare  pour  l'œuvre  de  con- 
ciliation de  l'accord  franco-marocain. 

Il  est  vrai  que  certains  orateurs  nous  ont  dit,  à  la 
Chambre  des  députés,  que  ce  traité  était  plein  d'embûches 
et  qu'il  fallait,  pour  le  pratiquer,  une  politique  nouvelle. 
Qu'est-ce  que  cette  politique  nouvelle  ?  Avons-nous  à  faire 
amende  honorable  de  nos  provocations  à  l'Allemagne  ?  Ce 
n'est  pas  au  Palais-Bourbon  qu'il  faut  dire  ces  choses, 
c'est  au  Reichslag.  [Approbation.) 

Cette  politique  nouvelle,  c'est  la  politique  du  rappro- 
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chôment  avec  l'Allemagne  dont  il  a  été  beaucoup  parlé 
dans  ces  temps  derniers.  Cette  politique  de  rapprochement 
est  née  dans  les  milieux  financiers. 

Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  des  financiers  ,  mais  je  crois 
qu'ils  sont  mieux  à  leur  place  dans  la  finance  que  dans 
la  politique  étrangère  de  la  France.  (Très  bien  !  très  bien  ! 
—  Applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 

M.  Le  Provost  de  Launay.  Et  même  dans  la  politique 
intérieure  ! 

M.  Clemenceau.  Ils  n'ont  pas  de  balance  pour  Pimpon- 
dérable  (Très  bien!),  pour  les  sentiments,  pour  les  pas- 
sions, pour  les  idées  qui  font  agir  les  nations  ;  ils  ne  voient 
que  les  choses  qui  se  vendent,  ce  n'est  pas  assez,  et  le 
vice  principal  des  accords  financiers  avec  l'Allemagne, 
c'est  surtout,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  cacher,  que  nous 
avons  toujours  peur  d'accroître,  par  les  bénéfices  que  nous 
laissons  à  l'autre  partie,  la  force  dont  la  pointe  est  dirigée 
contre  nous. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  pacifisme  financier  ;  il  n'a  rien 
donné  de  bon. 

...  Il  y  a  un  autre  pacifisme  :  c'est  un  pacifisme  intel- 
lectuel, d'idéalisme  humanitaire,  qui  a  ici  un  excellent 
représentant  en  la  personne  de  M.  d'Estournelles  de 
Constant. 

M.  d'Estournelles  de  Constant.  C'est  un  pacifisme  pa- 
triotique ! 

M.  Clemenceau.  Mon  cher  collègue,  idéalisme  et  patrio- 
tisme ne  peuvent  pas  être  contradictoires. 

Vous  en  avez  fort  bien  parlé;  seulement,  quand  roua 
êtes  arrivé  à  votre  conclusion,  vous  nous  ave/  dit  qu'il 
fallait  remplacer  la  politique  des  antagonismes  par  la  po- 
litique des  conciliations. 
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Gela,  je  le  répète  encore,  ce  n'est  pas  chez  nous  qu'il 
faut  le  dire.  Je  sais  que  vous  êtes  allé  le  proclamer  par- 
tout, et  je  vous  en  félicite  ;  mais  lorsque  vous  nous  avez 
expliqué  que  l'intérêt  de  l'Allemagne  n'était  pas  dans  la 
guerre,  je  vous  réponds,  avec  les  faits  que  j'ai  cités,  que 
les  peuples  ne  sont  pas  toujours  mus  par  l'intérêt  immé- 
diat, et  que,  malheureusement  pour  nous,  ce  n'est  pas  vous 
qui  êtes  chargé  des  intérêts  de  l'Allemagne.  (Très  bien! 
très  bien  !  sur  divers  bancs.) 

M.  d'Estournelles  de  Constant.  A  quoi  bon  vous  ré- 
pondre ?  Je  l'ai  fait  par  avance  dans  mon  discours. 

M.  Clemenceau.  Il  y  a  encore  le  pacifisme  révolution- 
naire. De  celui-là;  je  ne  veux  pas  médire:  c'est  celui  de 
4  millions  de  voix  qui  viennent  de  se  faire  entendre  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  C'est  là  un  son  de  cloche  qu'il  faut 
faire  entendre  après  les  sentiments  dont  je  vous  ai  donné 
connaissance  tout  à  l'heure. 

M.  Flaissières.  Très  bien  ! 

M.  Clemenceau.  Seulement,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper: 
tous  ces  hommes,  si  leur  patrie  était  menacée,  prendraient 
un  fusil.  Bebel  l'a  dit,  c'est  son  honneur  de  l'avoir  dit,  et 
ce  serait  l'outrager  que  de  ne  pas  le  croire.  (Très  bien! 
très  bien! sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 

Je  ne  méprise  pas  sa  façon  de  voir,  je  ne  fais  pas  fi  de 
ses  sentiments,  seulement,  dans  la  pratique,  je  suis  bien 
obligé  de  reconnaître  que  je  n'ai  aucun  moyen  de  les  uti- 
liser. 

D'autant  moins  que  le  pacifisme  révolutionnaire,  venu 
des  masses  populaires,  est  encore  si  imprégné  des  an- 
ciennes doctrines  ataviques  de  violence,  que,  si  ces  hommes 
prêchent  la  paix  à  l'extérieur,  ils  sont,  en  même  temps, 
très  prompts  parfois  à  prêcher  la  violence  à  l'intérieur 
(Très  bien!  très  bien!),  et  que,  dans  un  coup  de  passion 
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un  mouvement  belliqueux  peut  les  emporter  comme  les 
autres. 

Cependant,  nous  sommes  pacifistes,  nous  le  sommes  en 
ce  sens  que  nous  ne  voulons  pas  d'agression,  que  nous  fe- 
rons notre  possible  pour  maintenir  la  paix,  que  l'œuvre 
que  nous  avons  entreprise  et  dont  je  parlais  tout  à  l'heure 
vise  beaucoup  trop  haut,  beaucoup  trop  loin,  pour  que 
nous  allions  la  risquer,  en  un  jour  de  bataille,  pour  un 
de  ces  prétextes  que  nous  appelons  en  français  des  «  que- 
relles d'Allemand  ».  Nous  visons  plus  haut  et  plus  loin, 
je  le  répète,  et  comme  nous  faisons  partie  d'une  entente, 
comme  tous  les  peuples  ont  intérêt  à  la  paix,  comme  la 
guerre,  aujourd'hui,  nous  offrirait  un  tel  spectacle  d'hor- 
reur qu'aucun  homme  n'aura,  dans  l'avenir,  le  cœur  de 
prendre  la  plume  pour  signer  la  décision  irrévocable,  nous 
trouvons  là  des  garanties. 

De  bonne  foi,  nous  voulons  la  paix,  nous  la  voulons, 
parce  que  nous  en  avons  besoin  pour  refaire  notre  pays. 
xMais  enfin,  si  on  nous  impose  la  guerre,  on  nous  trouvera. 
(Vifs  applaudissements  sur  tous  les  bancs.) 

La  difficulté  entre  l'Allemagne  et  nous  est  celle-ci  : 
que  l'Allemagne  croit  que  la  logique  des  victoires  est  dans 
la  domination,  et  que  nous  ne  croyons  pas  que  la  logique 
de  défaite  soit  dans  la  vassalité.  [Double  salve  d'applau- 
dissements sur  tous  les  bancs.) 

Nous  sommes  pacifistes,  pacifiques,  pour  dire  le  mot 
exact,  mais  nous  ne  sommes  pas  soumis.  Nous  ne  sous- 
crivons pas  à  l'arrêt  d'abdication  et  de  déchéance  pro- 
noncé par  nos  voisins.  Nous  venons  d'une  grande  his- 
toire et  nous  enlendons  la  coi  \pprobation  uiui- 
nime.) 

M.  <  sfr;  nçai 

M.  i  iv.  Lesm<    I  les  vivants  ;  les  vi- 

vants resteront  fidèles  aux  mort* 

Et  que  dirions-nous  à  cette  *ôe  qui  vient  à  n< 
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qui  nous  regarde  avec  des  yeux  défiants,  parce  que  nous 
lui  avons  remis  une  France  moindre  que  celle  que  nous 
avons  reçue?  Lui  dirons-nous  de  renier  son  histoire,  de 
l'oublier,  d'abdiquer,  de  se  soumettre  à  l'inévitable  des- 
tinée des  peuples  qui  ont  fini  de  vivre? 

Non  ;  nous  avons  encore  quelque  chose  à  dire,  quelque 
chose  à  faire,  quelque  chose  à  vouloir.  (Très  bien!  très 
bien  !) 


CLEMENCEAU 


Il 


LA  LOI  DE  TROIS  ANS,  LA  CONFÉRENCE 

DE  BERNE,  L'AFFAIRE  DE  SAVERNE 

HANSI 


UNE  HEURE  DIFFICILE 


...  Le  fléchissement  des  défaites  passées,  dont  la  plaie 
saigne  toujours  aux  deux  versants  des  Vosges,  nous  a  mis 
sous  la  menace  permanente,  à  notre  frontière,  du  plus 
grand  rassemblement  de  soldats  qui  fût  jamais. 

Il  faut  virre  d'abord.  Aussi  ne  pourrait-on  concevoir 
que  le  peuple  français,  étranger  à  toute  idée  de  provoca-' 
lion,  hésitât  à  faire,  pour  sa  défense,  des  sacrifices  ana- 
logues, sinon  égaux,  à  ceux  qu'obtient  si  aisément,  dans 
l'empire  voisin,  une  politique  qui  suscite  trop  justement 
ohez  nous  et  ailleurs  des  craintes  d'agression. 

La  nation  a  le  droit  d'exiger,  en  retour,  que  des  services 
techniques,  qui  se  sont  bien  souvent  trouvés  en  faute, 
sachent  tirer  de  son  viril  eiïort  le  maximum  d'efficacité. 
L'obligation  de  pourvoir  aux  nécessités  de  la  paix  armée, 
telle  que  l'Allemagne  nous  l'impose,  entraîne  un  accrois- 
sement d'effectifs,  non  pour  le  train  de  routine  qui  nous 
a  conduits  magnifiquement  aux  désastres,  mais  pour  une 
organisation  méthodique  d'éducation  et  <le  préparation 
militaires,  en  vue  d'une  utilisation  supérieure. 
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LA  CONFÉRENCE  DE  BERNE 

...  A  quoi  bon  tant  de  paroles  vaines?  Lorsque  les 
parlementaires  français  et  allemands  vont  se  trouver  réu- 
nis à  Berne,  il  faudra,  en  des  formes  protocolairement  dé- 
terminées, entamer  une  conversation.  Quel  sujet  à  l'ordre 
du  jour  ? 

Je  lis  dans  les  journaux  qu'on  a  d'abord  écarté  la  ques- 
tion d'Alsace-Lorraine.  C'est  de  prudence  élémentaire. 
Pourtant,  si,  des  deux  côtés  de  la  frontière,  ceux  qui 
n'en  disent  rien  y  pensent  toujours,  je  me  demande  où  est 
l'avantage  de  réunir  des  gens  qui,  ayant  une  conception 
contradictoire  d'une  question  donnée,  ne  s'accordent  que 
pour  n'en  pas  souffler  mot. 

Il  reste,  par  chance,  la  réduction  des  armements,  qui 
peut  donner  lieu  à  des  développements  oratoires.  Seule- 
ment, voyez  le  malheur,  l'Allemagne,  tout  justement, 
vient  d'accroître  formidablement  sa  force  militaire,  au 
point  que  la  France  se  voit  contrainte  d'augmenter  ses 
effectifs,  à  son  tour.  C'est  un  bien  mauvais  point  de  dé- 
part pour  une  joute  d'éloquence  qui  devrait  conduire  à 
une  conclusion  diamétralement  opposée. 

Je  sais  bien  que  de  nos  parlementaires  à  Berne  beau- 
coup se  proposent  de  voter  contre  le  projet  de  loi  français 
sur  le  renforcement  des  effectifs,  mais  la  malchance  veut 
que  leurs  collègues  allemands  soient,  en  ce  qui  concerne 
leur  pays,  dans  des  dispositions  toutes  contraires. 

...  Je  ne  sais  si  les  membres  du  Reichstag  qui  feront 
le  voyage  de  Berne  seront  de  ceux  qui  jouissent  d'une 
grande  autorité  sur  leurs  collègues,  mais  il  me  semble  que 
le  plus  influent  d'entre  eux  ne  pourrait  fournir  aucun 
commentaire  capable  d'entamer  à  un  degré  quelconque  la 
force  d'un  argument  ainsi  conçu  :  «  Nous  pourrons  causer 
de  la  réduction  des  armements  quand  nous  les  aurons 
augmentés.  » 

V Homme  Libre,  10  mai  4913, 
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POUR  LA  DÉFENSE  NATIONALE 

...  Ce  que  trop  de  gens  encore  ne  veulent  pas  comprendre 
chez  nous,  c'est  que  l'Allemagne,  organisée  d'abord  pour 
l'exercice  de  la  domination  militaire,  ne  pourrait  échapper, 
si  elle  le  voulait —  et  elle  ne  paraît  certainement  pas  le 
vouloir  —  à  la  fatalité  des  nouveaux  développements  de 
violence. 

Toute  l'Europe  sait  que  nous  sommes  à  son  égard  sur 
la  défensive,  et  l'Allemagneelle-méme  ne  peut  avoir  aucun 
doute  là-dessus.  Sous  prétexte  de  se  garantir  contre  notre 
agression,  elle  n'en  continuera  pas  moins  ses  entreprises 
de  surarmement  jusqu'au  jour  qu'elle  croira  propice  pour 
en  finir  avec  nous.  Car  il  faut  être  volontairement  aveugle 
pour  ne  pas  voir  que  sa  fureur  d'hégémonie,  dont  l'explo- 
sion ébranlera  tout  le  continent  européen  quelque  jour,  la 
voue  contre  la  France  à  une  politique  d'extermination. 

Si  la  catastrophe  est  inévitable,  il  faut  donc  que  nous 
nous  préparions  à  l'affronter  de  toute  notre  énergie.  Voilà 
pourquoi  je  suis  disposé,  d'une  façon  générale,  à  ne  rien  re- 
fuser au  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  des  moyens  de  dé- 
fense qu'il  sollicite  des  Chambres.  Ceux  qui  ont  vu  1870- 
71  ne  peuvent  plus  laisser  échapper  une  chance,  si  minime 
fut-elle,  de  ne  revoir  les  effroyables  jours  dont  l'horreur  no 
pourrait  qu'être  centuplée.  Au  moins,  si  la  destinée  m'in- 
flige encore,  en  l'avivant,  ce  supplice  sans  nom,  dont  le 
souvenir  me  hante,  ai-je  bien  résolu  de  ne  jamais  mettre 
à  mon  compte  la  plus  petite  part  des  responsabilités  dans 
tout  ce  qui  peut  affaiblir  mon  pays  livrant  le  suprême 
combat  pour  l'existence. 

Je  voudrais  tous  les  députés  imprégnés  de  cesentimen! 
qui  faisait  dire  l'autre  jour  à  un  homme  illustre  dont  le 
rôle  fut  éminent  dans  la  guerre  de  1870,  ei  quene  je  crois 
pas  enthousiaste  du  service  de  trois  ans  :  «  Le  service  de 
cinq  ans  serait  absurde.  Cependant  je  le  voterais  si  le 
gouvernement  me  le  demandait,  parce  que  je  ne  veux  pas 
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me  reprocher  à  mon  lit  de  mort  d'avoir  contribué,  pour 
une  part,  à  une  castastrophe  dont  la  France  ne  se  relè- 
verait pas.  » 

V Homme  Libre,  2/  mai  4913. 


VOULOIR  OU  MOURIR 

...  A  Reuilly,  à  Toul,  à  Belfort,  on  signale  des  actes  de 
mutinerie,  qu'il  ne  faut  pas  exagérer,  car  les  plus  turbu- 
lents seraient  peut-être  les  plus  ardents  en  temps  de  guerre, 
mais  qui  font,  à  l'étranger  (lisez  les  commentaires  de  la 
presse  allemande)  et  en  France  même,  la  plus  déplorable 
impression. 

...  A  Mâcon,  à  Nancy,  des  attroupements  de  soldats 
ont  chanté  Y  Internationale  et  crié  Vive  la  Sociale  ! 

. . .  Qu'est-ce  donc  que  ces  fils  des  vaincus  qui,  trouvant 
leur  pays  démembré,  vont,  à  deux  pas  de  la  frontière,  sous 
les  insultes  de  la  presse  pangermaniste,  ajouter  l'outrage 
de  leur  révolte  aux  blessures  de  la  patrie  mutilée,  comme 
pour  mieux  frayer  le  chemin  à  l'exécution  des  menaces 
ennemies?  Leurs  pères,  tombés  sur  les  champs  de  bataille 
pour  sauvegarder  la  terre  des  aïeux,  ne  purent  empêcher 
que  des  Français  fussent  arrachés  de  la  France  au  tranchant 
du  fer  victorieux.  Tout  un  peuple  cria  vers  le  ciel  que  la 
France  se  retrouverait  un  jour.  Heureux  les  morts  de  ne 
s'être  pas  vus  renier  par  ceux-là  mêmes  qui  leur  devaient, 
devant  l'histoire,  la  réparation  du  droit  outragé  ! 

Qu'est-il  donc  arrivé?  On  vous  a  dit,  pauvres  fous,  que 
tous  les  hommes  sont  frères  et  qu'il  n'y  a  pas  de  frontières 
dans  la  nature.  C'est  la  vérité.  Mais,  depuis  Gain  et  Abel, 
les  passions  mauvaises  —  le  lot  commun  de  tous  !  —  ont 
armé  frères  contre  frères,  et  quand  mon  frère  vient  à  moi 
le  couteau  levé,  j'entends  protéger  contre  Gaïn  la  terre  où 
les  miens  ont  vécu,  où  les  miens  vivront  après  moi. 
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S'il  n'y  a  point  de  frontières  dans  la  nature,  il  n'y  a 
point,  non  plus,  de  villes,  de  monuments,  de  ces  produc- 
tions d'art  et  de  science  où  la  civilisation  se  glorifie,  avec 
tout  le  brillant  cortège  d'histoire  dont  la  plus  noble  culture 
a  fait  un  miracle  d'humanité.  Tout  cela  est,  cependant,  et 
tout  cela  a  le  droit  et  la  volonté  d'être  sous  le  soleil  de  tous. 

Mais  la  cupidité  s'allume  —  proche  ou  lointaine  —  à  la 
vue  du  trésor,  et  des  murailles  s'élèvent,  et  des  bastions  et 
des  créneaux  se  dressent  pour  la  légitime  défense.  Et  les 
sentinelles  veillent  aux  remparts  afin  de  protéger  le  fruit 
du  bon  labeur.  Et  comme  tu  veilles  aujourd'hui  pour  toi- 
même  et  pour  d'autres,  d'autres  veilleront  demain  pour  toi. 

Honte  à  toi,  si  tu  allais  livrer  à  la  dévastation  irrépa- 
rable le  suprême  asile  de  toute  grandeur  et  de  toute  beauté  ! 
Tu  te  crois  une  pensée,  malheureux!  Tu  n'es  qu'une  fai- 
blesse désorbitée. 

Il  faut  bien  que  quelqu'un  commence,  dis-tu?  Non  pas. 
11  faut  être  au  moins  deux  pour  commencer.  Tandis  que  tu 
désarmes,  entends-tu  le  fracas  des  canons,  de  l'autre  côté 
des  Vosges?  Prends  garde.  Tu  pleurerais  tout  le  sang  de 
ton  cœur  sans  pouvoir  expier  ton  crime.  Athènes,  Rome  — 
les  plus  grandes  choses  du  passé  —  furent  balayées  de  la 
terre  le  jour  où  la  sentinelle  failîii,  comme  tu  as  commencé 
de  faire.  Et  toi,  ta  France,  ton  Paris,  ton  village,  ton  champ, 
ton  chemin,  ton  ruisseau,  tout  ce  tumulte  d'histoire  dont  tu 
sors  puisque  c'est  l'œuvre  de  tes  anciens,  tout  cela  n'est-il 
donc  rien  pour  toi  et  vas-tu,  sans  émoi,  livrer  l'àmedont 
est  pétrie  ton  âme  à  la  fureur  le  l'étranger?  Oui  !  Dis  donc 
que  c'est  cela  que  tu  veux,  ose  le  dire  afin  d'être  maudit  de 
ceux  qui  t'ont  fait  boni  nie  et  d'être  déshonoré  pour  jamais. 

Tu  t'arrêtes,  tu  n'avais  pas  compris,  tu  ne  savais  pas.  On 
a  requis  de  loi  un  Baerificeplns  lourd  que  lu  n'avais  pensé  i 
H  est  vnn.  C'est  un  surcroît  d'efforts  qui  te  fut  demandé  à 
mmeà  bien  d'autres  qui  s  seraient  crus  indignes  (ie 
la  France  s'ils  avaient  miiriuui  é.  Efi  bien!  souviens-toi  que 
ce  n'est  pas  i  Ja  patrie*  Un  jour,  an  plus 

beau  du  momenl  où  tlcurit  J'^si  .  lu  quitteras  les 
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parents,  ta  femme,  tes  enfants,  tout  ce  que  tu  chéris,  tout 
ce  qui  tient  ton  cœur  et  l'enserre,  et  tu  t'en  iras,  chantant 
comme  hier,  mais  une  autre  chanson,  avec  des  frères  — 
avec  de  vrais  frères,  ceux-là  —  au-devant  de  la  mort 
affreuse  qui  fauchera  des  vies  humaines  en  un  effroyable 
ouragan  de  fer.  Et  voilà  qu'à  ce  moment  suprême  tu  rever- 
ras dans  un  éclair  tout  ce  qui  se  peut  rassembler  en  ce  mot 
si  doux:  le  pays,  et  ta  cause  te  paraîtra  si  belle,  tu  seras 
si  fier  de  tout  donner  pour  elle  que,  blessé  ou  frappé  à  mort, 
tu  tomberas  content. 

Et  ton  nom  sera  honoré  et  ton  fils  portera  haut  son  re- 
gard, car,  plus  heureux  que  toi,  il  aura  compris  dès  l'en- 
fance la  beauté  du  sacrifice  pour  la  noblesse  du  foyer,  et 
son  cœur  battra  plus  fort  à  ton  souvenir,  et  tu  auras  vécu, 
et,  mort,  tu  continueras  de  vivre  dans  les  tiens. 

Ne  dis  rien.  Je  vois  que  tu  as  compris  maintenant.  Va 
payer  ta  faute,  et  reviens-nous  meilleur,  afin  de  retrouver 
avec  joie  parmi  nous  la  place  à  laquelle  tu  pourras  récla- 
mer tout  droit  désormais. 

L'Homme  Libre,  24,  22,  24- mai  1913, 


L'EFFORT 


...  C'est  bien  la  vie  ou  la  mort  de  la  France  qui  sera 
l'enjeu  de  l'affreuse  partie  dont  l'horreur,  du  jour  au  lende- 
main, peut  nous  être  imposée.  Si  le  peuple  français  ne  s'en 
rendait  pas  compte,  c'estque  ses  mandataires  n'auraient  pas 
rempli  leur  devoir.  Mais  puisqu'il  le  comprend  très  bien  — 
je  ne  peux  lui  faire  l'injure  d'en  douter  —  il  lui  appartient 
de  montrer  qu'il  est  prêt  à  faire  virilement  la  dépense  de 
volonté  nécessaire  pour  ne  pas  se  laisser  rayer  de  l'histoire. 

Alors,  il  ne  s'agit  pas  d'organiser  une  belle  défaite  triom- 
phale aux  Thermopyles  pour  les  amplifications  de  l'histoire. 
Il  s'agit,  dans  la  longue  et  dure  préparation  nécessaire,  de 
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no  pas  laisser  à  l'ennemi  un  atome,  un  seul  atome  des 
chances  qu'il  dépend  de  nous  de  lui  enlever. 

L'Homme  Libre,  2'6  mai  1913. 


POUR  LES  BERNOIS 

J'en  veux  à  nos  voisins  de  l'Est  de  m'obliger  toujours  à 
parler  d'eux,  car  je  pourrais  trouver  d'autres  sujets  de  ré- 
flexion. Mais  quand  on  possède  un  petit  domaine  auquel 
on  a  la  faiblesse  de  tenir,  et  que  de  l'autre  côté  de  la  haie 
on  voitquotidiennementapparaîtrelafigurede  Polyphème, 
encadrée  de  deux  bras  menaçants  au  bout  desquels  brillent 
des  lames  d'acier,  on  est  fatalement  conduit  à  chercher  la 
pensée  secrète  de  son  voisin. 

Je  dis  la  pensé  secrète  parce  que  la  pensée  publique,  à 
ne  considérer  que  les  mots,  serait  plutôt  rassurante.  Si  Po- 
lyphème aiguise  le  fer,  c'est  pour  la  bonne  règle  et  parce 
qu'il  redoute,  en  toute  franchise,  que  je  ne  le  mange  tout 
cru.  La  peur  que  je  lui  inspire  est  véritable  à  ce  point  qu'il 
accumule  «  la  poudre  sèche  »  au  fond  de  sa  demeure,  et 
braque  sur  mon  jardin  un  attirail  de  combat  comme  il  ne 
s'en  vit  jamais.  De  temps  en  temps,  pour  calmer  son  effroi, 
il  pousse  aussi  un  cri  de  guerre,  et  grogne  d'une  voix 
rauque  qui  m'emplirait  de  terreur,  à  mon  tour,  si  je  ne  sa- 
qu'il  n'y  a  là,  pour  lui,  que  le  moyen  d'apaiser 
ses  nerfs. 

bon  Cyclopc,  d'ailleurs,  est  philosophe  à  ses  heures 
crainl  point  d'engager  la  conversation  sur  les  plaisirs 
nage.  11  m'aime  au  Fond,  sa  naturelle  bonho- 
mie le  porte  à  m'en  faire  l'aveu,  et.  si  je  voulais  simple- 
enlrefâ  son  service,  L'univers  serait  jaloux  de  mades- 
linée.  Il  ne  me  cache  point,  d'ailleurs,  qu'il  a  reçu  du  ciel  la 
approprier  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  lui 
«rmettredé  faire,  à  sa  manière,  le  bien  de  l'humanité.  C'est 
e  pour  cela  que  le  bien  dr  L'humanité  se  trouve  indis- 
lement  lié  au  grand  sabre  de  Polyphème.  Si  je  n'en 
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prends  pas  mon  parti,  Polyphème  se  verra  dans  la  néces- 
sité de  vaincre  son  penchant  inné  pour  les  douceurs  de  la 
paix,  et  le  sort  du  méchant  Ulysse  peut  m'apprendre  ce  qui 
m 'arrivera. 

Ces  discours,  accompagnés  du  bruit  de  ferraille  dont  re- 
tentit soir  et  matin  la  demeure  du  géant,  auraient  pu  me 
causer  quelques  incertitudes  sur  la  pensée  profonde  de  mon 
redoutable  interlocuteur. 

Depuis  des  siècles,  nous  avons  eu  ce  qu'on  appelle  des 
«  histoires  ».  Il  paraît  que  c'est  inévitable  quand  on  est  si 
proche  voisin.  Chose  curieuse  !  Il  n'en  était  point  resté  de 
mauvais  sentiments  entre  nous.  Nousnons rendions  visite, 
et  trouvions  même  parfois  quelque  agrément  dans  la  socié- 
té l'un  de  l'autre.  Il  me  versait  à  longs  traits  l'hydromel 
dont  il  est  friand.  Je  l'écoutais  dire  sa  petite  fleur  bleue, 
chanter  Gretchen  aux  tresses  blondes  que  guette  le  vilain 
démon,  le  sabbat  des  sorcières  ou  la  chevauchée  des  Wal- 
kyries.  Il  avait  appris  toutes  choses,  et  savait' en  tirer  bon 
parti.  Il  n'y  a  que  mes  pensées,  trop  éloignées  de  lui  peut- 
être,  dont  il  ne  put  jamais  prendre  sa  part. 

Je  l'intéressais  pourtant,  car,  profitant,  unjour,  de  ce  que 
j'étais  sans  défense,  il  arracha  la  haie  démon  jardin  pour 
agrandir  son  parc,  disant  que  tout  serait  mieux  ainsi.  Et 
comme  je  ne  pouvais  résister,  il  prit  ma  bourse  en  même 
temps,  par  la  raison,  expliqua-t-il,  que  les  bons  comptes 
font  les  bons  amis. 

La  chose  n'arriva  pas  cependant  tout  à  fait  comme  il  avait 
prédit.  Ce  qu'il  m'avait  laissé  de  jardin  lui  parut  bientôt 
trop  grand  à  son  gré.  Là  où  je  sème  des  fleurs,  il  voudrait 
une  plate-bande  de  choux  et  jure  que  mes  rosiers  sont  une 
offense  à  ses  pommes  déterre.  Ma  vertu  n'est  pas  sa  vertu  : 
il  paraît  que  c'est  un  grand  tort.  Et  dans  la  bonne  inten- 
tion de  m'apprendre  à  vivre,  il  me  crie  parfois  qu'il  aime- 
rait à  me  couper  en  quatre,  pour  voir. 

Cette  manière  de  voisiner  est  très  fatigante.  On  ne  peut 
ni  dormir  ni  veiller  en  paix. 

...  Il  n'y  a  pas  trois  mois,  je  rendais  visite,  à  Paris,  à 
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une  dame  étrangère  dont  le  mari  occupe  une  situation  émi- 
nente  dans  son  pays.  L'institutrice  des  enfants,  une  char- 
mante jeune  fille  toute  rose,  aux  yeux  bleus,  aux  boucles 
dorées,  entra  dans  le  salon  et  vint  à  moi  directement  : 

—  Je  vous  connais  bien,  dit-elle  en  me  serrant  la  main 
amicalement.  Vous  êtes  notre  ennemi,  car  je  suis  de  Dant- 
zig,  moi    Vous  nous  détestez. 

Je  protestai  qu'elle  se  méprenait  fort. 

—  Tout  au  plus,  répliquai-je,  ai-je  dit  quelquefois 
comme  Diogène  à  Alexandre,  que  vous  me  cachiez  des  par- 
ties de  soleil. 

—  Non,  non,  vous  me  haïssez.  Je  ne  vous  en  veux  pas. 
Je  déteste  bien  les  Anglais  et  je  vis  en  Angleterre.  On  se 
battra  l'un  de  ces  jours.  Voyez-vous,  Monsieur,  les  peuples 
ne  peuvent  se  régénérer  et  grandir  que  par  la  guerre.  Il 
leur  faut  du  sang.  C'est  la  loi.  Croyez-moi,  le  salut  de  l'hu- 
manité est  dans  la  guerre,  dans  la  guerre  seulement. 

Et  la  belle  enfant  riait,  très  amusée  de  ma  ligure  ! 
Polyphème,  Polyphème,  voilà  de  tes  enfants! 

L'Homme  Libre,  2  juin  4943. 


LA  QUESTION  D'ALSACE-LORRAINE 

Les  Allemands  proclament  qu'il  n'y  a  pas  de  question 
d'Alsace-Lorraine.  En  ce  cas,  d'où  vient  que  c'est,  pour 
eux,  un  sujet  permanent  de  conversation? 

Il  est  certain  que,  si  vous  interrogez  les  chancelleries, 
tout  le  monde,  du  ministre  au  dernier  scribe,  vous  dira, 
sans  même  avoir  besoin  de  consulter  les  documents  du 
jour,  qu'aucun  rapport  d'ambassadeur,  aucune  pièce  diplo- 
matique ne  met  en  discussion  le  régime  allemand  dans 
les  pays  annexés. 

Ce  n'en  serait  pas  moins  une  grande  sottise  si  les  diplo- 
mates se  mettaient  dans  La  tète  qu'une  question  dont  ils 
ne  parlent  pas  est  inexistante.  J'ai  lieu  de  croire,  d'ailleurs 
que,  s'ils  n'ouvrent  jamais  la  bouche  à  M  Mijefc  —  ce  qui 
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n'est  pas  sûr  —  la  question  d'Alsace-Lorraine  n'en  est  pas 
moins  présente  à  leur  pensée  lorsqu'ils  discutent  soit  des 
rapprochements  de  peuple  à  peuple,  soit  des  causes  de  dis- 
sentiment qui  opposent  les  nations  l'une  à  l'autre  et  les 
entretiennent  dans  un  esprit  d'hostilité. 

Il  n'en  peut  être  autrement  pour  la  raison  que  la  ques- 
tion d'Alsace-Lorraine  se  trouve  vivante  non  point  dans  les 
champs  d'asphodèles  de  la  diplomatie,  mais  en  un  lieu  d'où 
aucune  gendarmerie  allemande  ne  saurait  Fexpulser  —  je 
veux  dire  en  l'asile  inviolable  de  la  conscience  humaine.  Il 
n'y  a  point  de  loi  du  Reichstag,  pas  même  de  décret  de 
l'empereur  allemand,  pour  empêcher  les  gens  de  penser  et 
de  penser  selon  les  règles  de  droit  et  de  morale  qu'ils  ont 
reçues  de  l'enseignement  universel. 

. .  .La  République  de  Mulhouse  était  de  langue  allemande 
lorsqu'elle  se  donna  à  la  France  en  1798.  Peut-on  s'étonner 
si  elle  n'avait  pas.prévu  que  se  donner  à  la  France,  c'était  se 
donner  à  l'Allemagne?  Par  la  suitedes  temps,  il  n'y  eut  pas 
de  «  question  de  Mulhouse  »  parce  que  Mulhouse  pensait 
français  en  parlant  allemand  et  que  la  France  la  laissa  faire 
à  sa  guise.  Il  y  aune  «  question  d'Alsace-Lorraine  »  parce 
qu'il  y  a  une  différence  de  pensée,  bien  plus  encore  que  de 
langue,  entre  les  pays  annexés  et  nos  vainqueurs. 

Peut-on  atteindre  cette  pensée,  par  la  force  ou  par  la 
douceur,  au  plus  profond  de  son  asile  irréductible?  Je  me 
permets  d'élever  quelques  doutes  à  cet  égard. 

. . .  L'Allemagne  peut  choisir.  Les  Polonais  de  Prusse 
lui  diront  la  même  histoire  que  les  Alsaciens-Lorrains,  à 
savoir  que  le  sort  d'une  terre  peut  se  décider,  pour  un 
temps,  sur  les  champs  de  bataille,  non  la  maîtrise  des  âmes 
qui  échappent  à  la  puissance  du  fer. 

L'Homme  Libre.  3  iuin  1913, 
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POUR  ETRE 

...  Si  l'on  me  dit  que  «  le  peuple  »  recule  devant  le  ser- 
vice de  trois  ans  réduit  à  trente-trois  mois,  je  réponds 
que  «  le  peuple  »  encore  n'a  chargé  personne  de  nous  le 
dire,  mais  que,  si  telle  est  sa  volonté,  il  nous  faut  sans 
délai  renoncer  à  notre  indépendance,  et  aller  solliciter 
à  genoux  «  l'amitié  »  de  l'Allemagne,  qui  ne  demande 
qu'à  se  servir  de  nous  pour  déborder  sur  le  reste  du 
monde  —  en  échange  de  quoi  elle  nous  permettrait  peut- 
être  de  garder  la  Bourgogne  et  la  Champagne. 

Je  me  demande,  en  effet,  pourquoi  nous  nous  acharne- 
rions à  conserver  juste  assez  de  puissance  militaire  pour 
attirer  le  choc  des  foudres  allemandes,  nous  voir  à  nou- 
veau dépecer,  taillader,  pressurer,  dépouiller  de  nos  biens, 
de  notre  dignité,  de  notre  raison  d'être,  tomber  au  plus 
profond  de  l'asservissement,  couronner  d'un  ignoble 
abandon  de  nous-mêmes  les  gestes  des  grands  aïeux. 

J'ai  déjà  dit  ce  que  vaut  cet  argument  des  volontés  sup- 
posées du  pays.  Tout  homme  qui  travaille  pour  lui-même 
et  pour  les  siens  désire  naturellement  n'être  distrait  de 
son  labeur  que  pour  une  période  de  temps  strictement 
nécessaire.  Et  quand  on  lui  demandera  quelle  durée  lui 
paraît  préférable,  il  répondra  toujours  :  «  La  plus  brève 
que  vous  pourrez.  » 

Mais  peut-on,  de  bonne  foi,  soutenir  que  la  question 
se  pose  dans  ces  termes  ?  Ce  travailleur  ne  veut  pas  de- 
venir Allemand,  je  vous  assure.  Il  tient  à  son  foyer,  à  sa 
patrie,  par  toutes  les  fibres  de  son  être.  S'il  avait  pu  pré- 
voir, avant  la  guerre  de  1870,  quel  danger  le  menaçait, 
il  aurait  prodigué  les  sacrifices  sans  compter,  et  du  seul 
point  de  vue  financier  —  ici  subordonné  —  il  aurait  fait 

une  bonne  affaire. 

L'Homme  Libre,  S  juin  4913. 
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DES  DEUX  COTES 

...  Bismarck  nous  a  trouvés  un  jour  à  sa  merci,  comme 
il  avait  eu  Vienne  précédemment,  et  la  mauvaise  pensée 
lui  est  venue,  pour  nous  rendre  à  jamais  incapables  d'un 
retour  de  puissance,  de  nous  blesser,  de  nous  mutiler 
irréparablement.  De  l'Autriche,  épargnée,  il  se  fît,  de  bon 
ou  de  mauvais  gré,  une  amie.  Quant  à  la  France,  sa 
pensée  fut  de  l'écarter  à  jamais  de  toute  rivalité  possible 
en  la  laissant  pantelante  sur  le  champ  de  bataille,  dé- 
membrée, ruinée,  saignée  à  blanc,  incapable,  semblait-il, 
de  rappeler  une  force  de  vie.  Et  cela  est  si  vrai  qu'à  cinq 
ans  de  là,  ayant  cru  reconnaître,  à  nos  premiers  gestes 
de  redressement,  que  nous  pourrions  nous  retrouver  de- 
bout quelque  jour,  il  fallut  ce  qui  restait  d'Europe  pour 
l'empêcher  de  se  jeter  sur  nous  et  de  nous  achever.  Enfin, 
le  pis  fut  que  toute  l'Allemagne,  follement  enivrée  de  sa 
victoire,  fit  siens  les  sentiments  de  Bismarck,  croyant  qu'il 
suffisait  d'imposer  silence  aux  appels  de  la  génération  la 
plus  vulgaire  pour  s'emparer  de  l'empire  du  monde. 

Voilà  ce  que  nous  expions  les  uns  et  les  autres  aujour- 
d'hui. Car  lorsqu'un  homme,  ou  un  peuple,  a  jeté  le  masque 
ainsi,  et  laissé  voir  jusqu'au  fond  de  son  âme  des  senti- 
ments qu'il  ne  peut  avouer  sans  rougir,  comment  par- 
donner à  autrui  les  blessures  de  conscience  dont  il  n'ose 
accepter  ouvertement  la  responsabilité  ?  En  finir,  en  finir, 
c'est  l'obsession  de  sa  pensée.  En  quelque  forme  que  l'aveu 
lui  en  échappe,  l'Allemagne  n'a  qu'une  pensée  :  en  finir 
avec  nous,  c'est-à-dire  nous  réduire  à  un  tel  état  d'abais- 
sement qu'elle  puisse,  selon  les  confidences  de  Pyrrhus  à 
Cinéas,  procéder  auxconquêtes  nouvelles  qui  lui  donneront 
l'hégémonie  européenne,  en  attendant  l'autre. 

...  Pendant  ce  temps,  que  faisons-nous,  je  vous  prie? 
Le  parti  républicain,  sans  chef,  sans  discipline,  sans  mé- 
thode, sans  résolution,  sans  volonté,  sans  gouvernement, 
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s'énerve,  s'éparpille  en  minuscules  organismes  d'impuis- 
sance pour  tenter  d'instituer  le  règne  des  minorités,  et 
livrer  le  pouvoir  à  ses  adversaires. 

Et  lorsque  l'Allemagne,  dans  sa  cynique  candeur,  clame 
de  tous  côtés  que  ses  voisins  lui  font  offense  en  se  préparant 
à  résister  aux  agressions  que  ses  surarmements  dénoncent, 
quand  il  se  fait  à  nos  frontières  un  rassemblement  de  soldats 
tel  que  le  monde  n'en  vit  jamais,  savez-vous  ce  que  fait  la 
majorité  républicaine  ?  Elle  discute  sur  des  jours  et  des  se- 
maines pour  faire  cadrer  la  victoire  avec  le  moins  de  dé- 
rangement possible  pour  les  Français. 

L'Homme  Libre,  44  juin  4913. 


AUX  VOIX  ! 


Sur  le  fond  du  débat  (1)  la  discussion  est  épuisée.  Ne 
suffit-il  pas  de  constater  qu'au  cours  de  ces  deux  dernières 
années,  l'Allemagne  a  fait,  pour  le  relèvement  de  ses  effec- 
tifs, un  effort  égal  à  celui  qu'un  dessein  méthodique 
lui  avait  permis  d'accomplir  de  1873  à  1910,  c'est-à- 
dire  en  trente-sept  ans  d'accroissements  ininterrompus? 
870.000  hommes  au  compte  de  l'armée  active  en  Alle- 
magne, mieux  instruits,  mieux  pourvus,  mieux  organisés 
que  les  nôtres,  480.000  hommes  au  compte  de  la  France: 
cela  n'en  dit-il  pas  assez  ? 

Sur  la  manière  de  parer  à  ce  déficit,  dans  la  mesure  du 
possible,  on  peut  discutera  l'infini:  la  Chambre  ne  s'en 
est  pas  fait  faute.  Il  est  temps  toutefois  d'aboutir,  et  le  plus 
tôt  qu"il  se  pourra,  sous  peine  de  n'être  plus  qu'un  peuple 
de  discuteurs. 

L'objection  radicale  est  de  nous  dire  que  notre  natalité 
décroissante  nous  condamne  à  une  infériorité  dont  nous  de- 
vons prendre  notre  parti.  C'est  ce  que  je  me  refuse  abso- 
ume  nt  à  a  ccepter.  Si  notre  mouvement  ascensionnel  a  flé- 

(1)  Le  débat  de  la  Chambre  sur  le  service  de  Trois  ans  (Note  des 
Editeurs). 
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chi,  le  devoir,  envers  elle-même,  de  la  France  subsistante 
est  de  faire  un  effort  supérieur  de  rétablissement  :  non  de 
se  voiler  la  face  et  de  s'abandonner. 

Sans  doute  personne  ne  songe  à  nous  proposer  de  ne  pas 
nous  défendre.  Mais  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  nous 
nous  défendrons.  Abandonnés,  trahis,  sans  ressources, 
foulés  aux  pieds,  nous  avons  prouvé  que  nous  pouvions 
faire  une  assez  belle  défense.  Notre  défaite,  alors,  eut  des 
explications,  des  excuses.  Elle  n'en  aurait  plus  aujour- 
d'hui. Car  ce  n'est  pas  assez  de  bien  combattre  pour  les 
glorifications  de  l'histoire.  Il  s'agit  pour  nous,  mainte- 
nant, de  repousser  l'envahisseur,  de  le  refouler  au  delà 
de  nos  frontières,  et  cela,  sous  peine  de  nous  voir  mis  en 
lambeaux,  asservis,  réduits  à  l'état  de  chose  morte,  livrés, 
dans  nos  dernières  convulsions  d'agonie,  à  l'ironique  com- 
passion du  vainqueur  —  plus  cruelle  que  sa  barbarie. 

Quand  cet  implacable  dilemme  se  dresse  devant  un 
peuple,  s'il  n'est  pas  capable  d'un  sursaut  qui  rassemble 
toutes  ses  forces,  sans  en  rien  épargner,  dans  un  élan  su- 
prême, pour  garder  le  droit  à  la  vie,  c'est  que  sa  fin  est 
écrite  au  livre  des  destinées.  Aussi,  ceux  de  nos  amis,  qui, 
dans  l'excellente  intention  d  alléger  autant  que  possible 
les  charges  du  pays,  s'évertuent  à  reprendre  du  service 
de  trois  ans,  mois  par  mois,  homme  par  homme,  tout 
ce  que  l'ingéniosité  de  leurs  calculs  leur  permet  d'en  dis- 
traire, vont-ils  directement,  à  mon  avis,  à  l'encontre  du 
résultat  cherché. 

Pour  atteindre  le  but,  il  faut  être  capable  de  le  dépasser . 
N'est-ce  pas  le  principe  fondamental  dans  la  gymnastique 
d'hygiène  comme  dans  celle  du  soldat?  Et  n'y  a-t-il  pas, 
tout  aussi  bien,  une  gymnastique  physique  et  morale  d'un 
peuple  pour  lui  permettre  d'affronter,  en  bonne  prépara- 
tion de  cœur  et  de  corps,  tant  le  prévu,  dont  il  peut  calculer 
les  éléments,  que  les  surprises  inévitable  de  l'imprévu  ? 

L'Homme  Libre,  29  juin  1913. 
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APOLOGIE 

. . .  Nous  avons  l'élan  que  rien  n'arrête,  la  foi  dans  la  pa- 
trie, le  courage,  la  fermeté,  notre  soldat  est  le  meilleur  :  il 
nous  faut  la  préparation,  et  sur  ce  point  nos  adversaires 
éventuels  nous  sont  incomparablement  supérieurs.  Eh  bien  ! 
la  préparation  ne  nous  viendra  que  d'un  gouvernement, 
et  d'un  gouvernement  de  volonté. 

. . .  Ceux  qui,  voyant  le  mal,  s'y  résignent  ou  s'en  font  les 
complices,  sont  les  ouvriers  d'une  œuvre  mauvaise  etje  les 
combattrai  de  toute  la  force  qui  m'est  laissée.  Les  questions 
de  personne  ne  me  sont  rien.  Je  ne  demande  rien  à  la  Répu- 
blique que  la  liberté  de  dire  ma  pensée,  toute  ma  pensée.  Et 
je  continuerai  de  la  dire  dans  l'intérêt  de  mon  pays.  Je  sais 
que  je  suis  démodé.  Je  m'en  fais  gloire,  car  je  n'ai  besoin  ni 
de  critique  ni  de  louange  pour  aller  tout  droit  mon  chemin . 
Ce  malheureux  pays,  troublé,  dissocié  par  les  tristes  par- 
lementaires que  le  pou  voir  attire  éperdument  et  terrifie  ton  î 
à  la  fois,  faute  de  volonté,  a  besoin  que  tous  ceux  de  ses  fils 
dont  le  cœur  est  resté  h  au  t  osent  d  ire .  pour é vei  1 1er  des  éner- 
gies parfois  dormantes,  ce  que  trop  de  faibles  consciences 
s'obstinent  à  cacher.  Le  rôle  est  assez  beau  pour  que  tout 
bon  Français  puisse  s'en  contenter. 

L'Il    .  13. 


L'AFFAIRE  i  ERNE 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  a  fait  tant  de  bruit  sur 
l'adairede  Saverne.  Pour  tous  ceux  qui  connaissent  la  do- 
mination germanique,  qu'est-ce  donc  qui  peut  étonner  ? 

L'affaire  futalsacienne  avant  de  devenir  allemande. ( 
le  premier  point  à  considérer. 

L'Allemagne  nous  a  pris  l'Alsace-Lorraine  cinq 
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milliards  pour  frais  de  premier  établissement,  et  le  premier 
mot  d'ordre  fut  qu'il  fallait  germaniser  la  conquête  par  tous 
les  moyens.  Plus  tôt  dit  que  fait.  Immigration  et  politique, 
tels  furent  les  deux  procédés  qui  semblèrent  les  plus  sûrs 
pour  inculquer  aux  têtes  franques  l'amour  de  la  Germanie. 
De  la  terre  borusse  et  de  ses  annexes  accourut  une  foule 
famélique  tirée  par  l'appât  des  faveurs  qui,  par  l'aide  de  l'ad- 
ministration et  de  l'armée,  ne  pouvaientmanquerdes'ofTrir. 

Professeurs,  administrateurs  et  soldats  se  présentèrent 
d'abord:  les  uns,  chargés  de  dire,  et  les  autres  de  faire, 
selon  la  bonne  méthode  allemande.  Sous  leur  aile,  arriva 
bientôt  l'afflux  des  immigrants  chargés  de  jouer  le  rôle  de 
ces  éléphants  apprivoisés  que;  dans  l'Inde,  on  envoie  parmi 
leurs  congénères  de  l'état  sauvage  pour  les  amener  tout  dou- 
cement dans  l'enclos  garni  de  solides  piquets.  Pourvue  de 
gloire  et  de  bon  appétit,  cette  bande,  aussi  bien  disciplinée 
dans  le  civil  que  dans  le  militaire,  s'installa  chez  autrui, 
disant  :  «  Je  suis  chez  moi.  »  Ceux  qui  étaient  véritablement 
chez  eux  regardèrent,  écoutèrent  et  ne  comprirent  pas  qu'ils 
fussent  devenus  la  propriété  de  l'étranger.  Malentendu 
muet,  mais  profond,  qui  devait  avoir,  qui  a  eu  et  aura  des 
conséquences. 

Sous  l'Empire,  quand  je  rendais  visite  à  mes  amis  d'Al- 
sace, j'étais  naïvement  étonné  des  propos  qui,  dans  le  public 
comme  dans  le  particulier,  ne  cessaient  de  manifester  la 
réprobation  de  l'Allemand.  C'est  qu'on  se  connaissait  déjà 
d'une  rive  du  Rhin  à  l'autre.  Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  expliquer  les  sentiments  de  l'une  et  l'autre  partie  — <- 
que  la  conquête  eut  bientôt  fait  de  porter  à  l'exaspération. 

Ici,  pour  être  juste,  je  dois  faire,  entre  la  classe  cultivée 
de  l'immigration  et  les  simples  occupants  plus  ou  moins  di- 
rectement placés  sous  la  tutelle  administrative,  une  distinc- 
tion. S'est-on  savamment  distribué  les  rôles  ou  faut-il  croire 
à  l'effet  apaisant  de  toute  culture  ?  la  vérité  m'oblige  à 
constater  que  les  procédés  ne  se  ressemblent  pas.  l/un 
apporte  la  force  brutale  dans  sa  plus  pure  simplicité  et 
l'autre  fait  effort  pour  la  masquer  de  persuasion.  Quelle 
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surprise  pour  les  deux  camarades  que  des  méthodes  con- 
traires les  conduisent  à  l'analogie  des  résultats  ! 

L'Allemand  eut  beau  dire  à  l'Alsacien  :  «  Nous  sommes 
chez  nous  »,  il  resta  deux  populations  juxtaposées.  «  Vin- 
digcne  »  et  «  Y  immigrant  »,  c'est  tout  dire.  L'âme  alsa- 
cienne est  douce,  mais  terriblement  obstinée.  Il  y  a  quelque 
chose  de  tragi-comique  dans  la  déposition  de  ces  témoins 
qui  se  présentèrent,  l'autre  jour,  à  la  barre  du  tribunal 
de  Strasbourg,  commençant  par  ces  mots  :  «  Moi  je  suis 
Allemand.  »  Oh  !  oh  !  Et  les  autres,  de  quelle  nationalité 
relèvent-ils  donc? Quel  aveu,  dans  la  nécessité  de  cette 
distinction  \ 

Pourtant,  les  agents  de  douceur  ne  s'épargnent  pas  plus 
que  les  agents  de  brutalité.  Au  gouvernement  supérieur 
de  l'Alsace  siège  un  homme  qui,  sous  la  surveillance  d'un 
brutal,  exerce,  au  profit  de  la  germanisation,  les  plus  beaux 
dons  d'aménité.  Et  ce  qui  doit  délecter,  dans  ses  profon- 
deurs, l'aimable  ironie  du  sentiment  alsacien,  c'est  que 
brutaux  et  doux,  également  impuissants  à  conquérir  les 
âmes,  en  arrivent  à  se  reprocher  mutuellement  leur  mé- 
thode, à  s'accuser  réciproquement  de  la  commune  défaite, 
et  à  se  combattre  les  uns  les  autres  au  risque  de  provoquer 
chez  «  l'indigène  »  ce  sourire  que  ne  pouvaient  supporter 
le  lieutenant  Schadt,  à  moitié  ivre*  quand  il  arrêtait  les 
passants,  ni  l'immortel  von  Forstner  lorsqu'il  était  obligé 
ée  se  faire  accompagner  par  quatre  hommes,  baïonnette 
au  canon,  pour  aller  acheter  une  tablette  de  chocolat. 

Oui,  toute  cette  histoire  de  Saverne,  c'est  la  guerre  de 
deux  méthodes  pour  un  identique   résultat.  Et  combien 

instructive  ! 

L'Homme  Libre,  42  janvier  19li. 


SOUS  LE  GRAND  SABRE 

On  ne  peut  pas  contester  de  bonne  foi  que,  dans  la  course 
au*  armements,  c'est  1  Allemagne  qui  mène  le  train.  Elle 
<juis  l'hégémonie  militaire,  elle  entend  la  déveloj 
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L'histoire  de  l'Europe,  depuis  1870,  est  l'histoire  de  l'ac- 
croissement de  la  puissance  militaire  allemande.  Il  ne  s'est 
rien  fait  autour  de  nous  que  par,  ou  avec  la  volonté  du 
Kaiser,  et  comme  cette  volonté  devait  fatalement  rayonner 
au  delà  du  continent,  une  immense  partie,  dont  l'Asie  est 
l'enjeu,  s'est  engagée  entre  les  grandes  puissances  sous  le 
sabre  de  Guillaume  II. 

Un  tel  état  de  choses  ne  va  pas  sans  des  appréhensions 
d'instabilité,  et  c'est  là  même  encore  le  triomphe  de  la 
politique  allemande,  qui  se  plaît,  pour  mieux  entretenir 
chez  nous  le  sentiment  de  sa  domination,  à  nous  rappeler, 
de  temps  à  autre,  qu'il  dépend  d  elle  de  tout  gâter.  Elle 
propose  la  paix  et  prépare  une  guerre  à  ce  point  géné- 
ralisée que  l'imagination  se  révolte  à  la  seule  évocation 
du  tableau.  Quel  plus  bel  instrument  de  coercition  morale 
que  cette  monstrueuse  menace  éternellement  suspendue 
sur  nos  têtes  !  Berlin  nous  en  a  fait  trop  souvent  ressentir 
l'efficacité. 

Le  chef-d'œuvre  de  Bismarck  fut  d'enchaîner  à  sa  for- 
tune l'Autriche  vaincue.  L'Italie  ne  fut  admise  que  par 
faveur  dans  la  compagnie  dont  le  gouvernement  allemand 
se  réservait  la  haute  direction.  Pour  les  autres  puissances, 
la  situation  devint  si  intolérable  que  la  Russie,  la  France 
et  l'Angleterre  se  rapprochèrent,  d'un  commun  mouve- 
ment, pour  sauver  ce  qu'il  pouvait  rester  d'indépendance 
sur  le  continent. 

Ce  fut  une  grande  déception  pour  l'Allemagne,  qui  aurait 
voulu  compléter  le  démembrement  de  1 871  par  la  conquête 
morale  d'une  France  annexée,  à  la  manière  de  l'Autriche- 
Hongrie.  Après  cela,  elle  aurait  pu,  avec  sa  redoutable 
flotte,  créée  de  toutes  pièces  par  Guillaume  II,  écraser 
l'Angleterre,  avec  notre  aide  (la  Russie  rejetée  en  Orient 
par  les  voies  de  la  persuasion),  et  se  glorifier  d'une  Eu- 
rope germanisée.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  comprendre  la 
francophilie  où  s'amusait  le  Kaiser  quand  il  disait  à  cer- 
tains Français  :  Si  vous  vouliez,  à  nous  deux,  nous  serions 
les  maîtres  du  monde. 
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La  Triple-Entente  est  faite  et  ne  se  défera  pas,  en  dépit 
des  amabilités,  aiguisées  de  menaces,  dont  le  souverain 
allemand,  à  ses  heures,  s'amuse  à  nous  piquer.  Si  l'une 
des  trois  puissances  se  laissait  prendre  aux  pièges  du  ten- 
tateur, c'est  toute  une  histoire  de  l'Europe  qui  prendrait 
tin.  Mais  rien  ne  fait  prévoir  —  il  ne  paraît  même  pas 
possible  —  qu'une  pareille  éventualité  soit  en  voie  de  se 
réaliser.  Ainsi  la  puissance  allemande  se  voit  contenue  par 
une  force  équivalente  qui,  sans  la  menacer  —  car  il  n'y  a 
aucune  volonté  d'agression  à  Londres,  à  Paris,  à  Saint- 
Pétersbourg  —  l'arrête  cependant  au  seuil  de  l'entreprise 
formidable  dont  elle  est  fiévreusement  tentée. 

De  là  cette  mauvaise  humeur  de  gens  mal  élevés  qui 
inspire  à  nos  excellents  confrères  d'outre-Rhin  les  gros- 
sièretés de  paroles  où  ils  se  complaisent  à  notre  égard, 
quand  ils  en  trouvent  — ou  même  quand  ils  n'en  trouvent 
pas  —  l'occasion.  L'amusement  de  ces  grands  guerriers  de 
la  plume  est  de  jouer  au  croquemitaine  et  de  faire  trembler 
l'Europe  au  froncement  de  leurs  sourcils.  J'ai  vu  pourtant 
un  jour  où,  sans  un  mot  de  réponse  à  leurs  provocations, 
la  France  n'a  pas  tremblé. 

.  . .  Que  l'Allemagne  choisisse  son  heure.  Elle  saura  ce 
que  peut  accomplir  la  puissance  morale  du  bon  droit  à 
l'appui  du  courage  et  de  la  préparation  militaire. 

L'Homme  Libre,  6'  mars  Idii. 


CHOSES  DE  GERMANIE 

.  .  .  Souvent,  j'ai  rappelé  l'admirable  protestation  de 
!,  de  Liehknecht,  vie  Sonnemann  et  de  leurs  amis  en 
1871,  contre  L'annexion  de  l'Alsace-Lorraine,  et  j'ai  tenu 
•i  honneur  de  Leur  en  «lire  ma  reconnaissance.  Mai-  le-  l< 
s  >nt  changés,  et  nous  n'y  pouvons  rien  de  pari  et  d'autre. 
Le  nombre  des  socialistes  s'est  accru  au  delà  de  toutes 
prévisions.  Je  ne  pourrais  pas  soutenir  que  les  chances  de 
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maintenir  la  paix  s'en  trouvent  augmentées.  Ce  qui  se  passe, 
à  cette  heure  môme,  en  est  l'éclatante  démonstration.  Ce 
n'est  pas  les  socialistes  qui  ont  mis  en  mouvement-  la 
Post,  la  Gazette  de  Cologne,  le  Lokal  Anzeiger,  et  jusqu'au 
Berliner  Tageblatt,  rompant  soudain,  sur  un  signe,  avec  sa 
politique  modérée.  Les  socialistes  n'ont  pas  été  consultés, 
ils  ne  le  seront  pas,  et  quand  on  aura  mis  le  feu  aux 
poudres,  les  hommes  du  parti  socialiste,  comme  ceux  de 
tous  les  autres  partis,  accepteront  ou  subiront  la  guerre 
offensive  du  kaiser  et  arriveront  à  la  frontière  française 
avec  leur  attirail  de  canons  et  de  fusils. 

Si  Ton  consultait  en  toute  liberté  le  peuple  allemand 
lui-même,  je  crois  volontiers  que  cette  guerre  n'aurait  pas 
lieu.  Mais  à  l'exemple  de  ce  que  j'ai  vu  en  1870,  quand  pas 
un  Français  ne  songeait  à  la  guerre  avec  l'Allemagne,  une 
fatalité  contre  laquelle  nous  serons  tous  impuissants  à  réa- 
gir, nous  jettera,  si  les  envoyés  de  Dieu  sur  la  terre  en 
décident  ainsi,  dans  le  gouffre  béant  devant  nous. 

. . .  Comment  ne  ferais-je  pas  ces  réflexions  quand  je 
vois  toute  la  presse  allemande,  subitement  déchaînée, 
comme  sur  un  commandement  militaire,  contre  la  Russie, 
pour  aboutir  cyniquement  à  la  conclusion  d'une  guerre 
préventive ? 

. . .  Quelle  sécurité  peut-il  y  avoir  en  Europe  quand  le 
sort  des  peuples  dépend  de  la  volonté  d'un  seul  homme 
qui,  selon  ce  qu'il  croit  l'intérêt  du  moment,  peutd'unmot 
jeter  ses  millions  de  soldats  en  armes  aux  frontières  de  ses 
voisins?  Sa  puissance  est  d'agression.  Ses  interprètes  les 
plus  autorisés  l'avouent,  ils  exposent  scientifiquement  les 
raisons  qui  obligent  le  gouvernement  à  décréter  le  mas- 
sacre universel  dans  l'intérêt  de  la  nation  allemande.  C'est 
un  grand  signe  que  l'inconscience  des  «  maîtres  du  monde  » 
et  de  leurs  fidèles  serviteurs,  en  arrive  à  de  tels  aveux  sans 
révolter  l'opinion  d'un  pays. 

Si  tout  d'un  coup  cet  ouragan  de  menaces  s'est  abattu 
sur  nous,  ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  des  raisons.  Les  jour- 
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naux  ne  seraient  point  les  journaux  s'ils  restaient  sans 
explications.  Ce  n'est  pas  très  sérieux  de  nous  dire  qu'il 
faut  voir  là  une  introduction  au  renouvellement  d'un  traité 
de  commerce  trop  défavorable  à  la  Russie,  où  le  commerce 
allemand  devra  renoncer  à  certains  de  ses  avantages 

L'Allemagne  a  de  très  grands  desseins  dans  toutes  les 
parties  du  monde.  Son  intérêt  économique  le  lui  com- 
mande :  il  serait  puéril  de  s'en  plaindre.  Ce  qui  est  into- 
lérable, c'est  sa  prétention  de  faire  vivre  l'Europe  dans  la 
terreur  de  ses  armes,  et  de  remplacer,  par  la  perpétuelle 
menace  d'une  guerre  générale,  les  libres  débats  interna- 
tionaux où  l'intérêt  égoïste  lui-même  fait  quelquefois  une 
part  au  sentiment  d'équité. 

Aucun  l'ait  ne  s'est  produit,  à  notre  connaissance,  pour 
justifier  l'explosion  de  violences  dont  l'Allemagne  donne 
le  fâcheux  spectacle  aux  peuples  qui  ont  revendiqué  jus- 
qu'ici lepithète  de  civilisés.  Un  accès  d'indignation,  de 
colère,  fûl-il  fondé  sur  de  mauvais  prétextes,  s'expliquerait. 
Ce1:  même  fait  défaut.  Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  per- 
pétuel lement  condamnés  à  interroger,  chaque  matin,  la 
phyt  ienomie  du  Kaiser  pour  savoir  s'il  nous  sera  permis 
de  vivre  en  paix  toute  une  journée,  en  nous  félicitant  que 
le  mon.  nt  ne  soit  pas  encore  venu  où  ce  très  gracieux 
Prince  jugera  que  l'intérêt  de  sa  dynastie  est  de  nous 
tordre  le  cou  ?  Un  tel  régime  ne  peut  pas  s'installer  ea 
t>e.  Si  tout  le  monde  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  tout 
le  monde  est  plus  fort  que  le  plus  fort  empereur,  qui  «l'ail- 
ler i>  peut  très  bien  se  trouver  un  déplorable  stratège. 

L'Homme  Libre,  14  mars  f9f4. 


L'INTERNATIONALE 

Le  monde  s'agrandit.  Il  n'existe  plus  de  pays  qui  puÎMM 
vivre  uniquement  de  la  vie  de  son  village.  T«ua  les  matins 
une  feuille  imprimée  lui  arrive  où  il  trouverait,  si  la  fan- 
taisie lui  venait  d'en  prendre  connaissance,  les  neuve  les 
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du  monde  entier  avec  le  cours  de  tontes  les  marchandise* 
du  marché  voisin,  comme  au  delà  des  mers.  Et  ce  n'est 
point  là  un  vain  amusement.  De  toutes  ces  informations 
qui  le  submergent,  le  poursuivent,  jusqu'au  soir,  par  le 
télégraphe  et  le  téléphone,  il  se  dégage,  pour  ses  affaires, 
pour  ses  intérêts  économiques,  politiques  et  sociaux,  des 
conclusions  plus  ou  moins  prochaines,  qui  lui  seraient 
profitables  s'il  prenait  la  peine  de  s'y  attacher.  La  vie  in- 
ternationale se  développe  sur  tous  les  continents  de  la  terre, 
car,  en  apprenant  à  connaître  les  pays  et  les  hommes, 
dans  leurs  conditions  d'existence,  nous  découvrons  entre 
eux  et  nous  des  relations  de  tout  ordre  dont  il  convient  d« 
tenir  compte  pour  nous-mêmes,  en  vue  de  notre  activité 
présente  aussi  bien  que  de  nos  prévisions  d'avenir. 

Le  monde  s'agrandit,  en  ce  sens  que  l'homme  devient  dç 
plus  en  plus  citoyen  de  sa  planète,  et  l'on  pourrait  aussi 
bien  dire  qu'il  se  rétrécit,  en  ce  sens  que  les  peuples  se 
rapprochent  pour  se  haïr  ou  pour  s'aimer,  pour  se  com- 
battre ou  pour  s'aider.  Nos  pacifistes  fondent  de  magni- 
fiques espoirs  sur  «  l'amour  plus  fort  que  la  haine  », 
faute,  à  mon  avis,  d'avoir  remarqué  que  toute  vie  estime 
rencontre  d'oppositions  toujours  manifestées  dans  la  pléni- 
tude des  énergies.  Que  la  raison  humaine,  un  sentiment  de 
justice  qui  est  notre  bonheur  —  accompagné,  par  surcroît, 
de  l' intérêt  bien  compris  —  nousinciie  à  un  meilleur  règle- 
ment de  ces  énergies,  c'est  la  loi  même  d'une  évolution 
sociale  que  nul  ne  peut  contester.  Pour  ce  qui  estoc  con- 
duire ce  phénomène  de  modération  volontaire  jusqu'aux 
extrémités  d'une  pacification  absolue  —  comme  un  idéa- 
lisme verbal ,  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  se  donne 
souvent  le  plaisir  de  le  rêver  —  c  est  à  quoi  mon  esprit, 
penché  sur  les  phénomènes,  et  défiant  des  abstractions  qui 
substituent  l'homme  métaphysique  aux  réalités  delà  créa- 
ture humaine,  refuse  de  s'accommoder.  Si,  malgré  tout,  le 
grand  jour  de  l'universelle  embrassade  vient,  quand  je 
serais  mort  depuis  des  temps  incalculables,  je  ne  refuserai 
point  desortirdu  tombeau  pour  apporter  mon  tribut  d'en- 
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thousiasme  à  cotte  humanité  nouvelle,  et  je  serai  bien 
content  de  m'être  trompe'. 

Même  dans  ce  cas,  comme  la  destinée  de  l'homme  est  de 
vivre  de  la  vie  de  son  temps,  on  voudra  bien  m 'excuser  si. 
je  ne  puis  conseiller  à  mes  contemporains  de  tenter  dès 
aujourd'hui,  en  ce  qui  les  concerne,  la  réalisation  des  subli- 
mités que  le  Ciel  nous  réserve  hypothétiquement.  pour  des 
temps  qu'on  ne  peut  calculer.  C'est  ce  qui  me  porte,  quand 
mon  voisin  s'arme,  à  m'armer,  à  mon  tour,  du  mieux  qu'il 
m'est  possible.  C'est  ce  qui  me  porte,  aussi  —  car  il  est 
beaucoup  de  manières  d'être  fort  —  à  souhaiter,  pour  mon 
pays,  un  gouvernement  d'ordre  dans  la  liberté  qui,  par  une 
réglementation  supérieure,  produise  le  meilleur  développe- 
ment de  toutes  les  énergies.  C'est  ce  qui  me  porte,  enfin, 
à  surveiller  de  très  près  les  gouvernements  d'humeur  entre- 
prenante, et  l'état  d'esprit  des  peuples  qui  subissent  leur 
domination,  tandis  que  tout  signe  de  faiblesse  chez  les 
nations,  indépendantes,  en  état  de  résister  à  l'hégémonie, 
me  cause  une  inquiétude  de  tous  les  instants. 

Dans  la  situation  où  nous  a  laissés  la  guerre  de  1 870,  tout 
Français  doit  comprendre  que  les  questions  dites  «  étran- 
gères »  sont  siennes  à  tant  de  titres  qu'il  ne  peut,  sans 
folie,  s'en  désintéresser.  Tous  les  hommes  qui  se  font  une 
philosophie  facile  de  leur  manque  d'énergie  nous  ont  vanté 
l'heureux  temps  où  les  peuples  subissaient  passivement  la 
loi  du  plus  fort,  sans  jamais  se  troubler  des  conséquences, 
pour  eux  ni  pour  leurs  eifants.  Si  ce  fut  l'âge  d'or,  il  faut 
se  résigner  à  comprendre  que  nous  ne  le  reverrons  plus, 
car  l'esprit  délivré  ne  retourne  pas  à  ses  chaînes.  Au  prix 
de  longs  efforts,  les  nations,  de  plus  en  plus,  tout  e!les- 
mômes  leurs  destinées,  et  cela  dans  la  mesure  où  les 
hommes  qui  les  composent  acceptent  le  devoir  d'un  per- 
pétuel apport  à  la  masse  commune  de  labeur  prudent  et 
raisonné. 

...  Le  Français  ne  se  résout  pas  sans  peine  à  admettre 
que  les  conditions  de  la  vie  moderne  exigent   de  tout. 
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homme,  dans  tons  les  domaines,  un  redoublement  d'efforts. 
Necommence-t-il  pas  à  découvrir  qu'autour  de  lui  s'élève 
une  formidable  rumeur  d'humanité  qui  demande  de  l'ac- 
tion atout  prix,  partout  et  toujours?  Est-ce  que  la  première 
condition  de  l'action  n'est  pas  d'être,  de  se  constituer  mora- 
lement et  matériellement,  de  se  maintenir  contre  toutes 
les  entreprises  ennemies,  pour  se  développer  et  s'accroître, 
sous  peine  de  déchéance,  puisque  c'est  la  loi  môme  delà  vie  ? 

Les  Allemands  ont  fait  cette  découverte  aussitôt  après  le 
traité  de  Francfort,  et  je  n'ai  point  caché  que  l'unanimité 
avec  laquelle  ils  se  sont  mis  à  l'œuvre  faisait  mon  admira- 
tion. C'est  un  pareil  élan  que  j'aurais  voulu  de  mes  conci- 
toyens. Il  est  vrai  qu'en  Europe,  où  tant  de  frontières  sont 
si  mal  définies,  nous  avons  d'abord  à  nous  préoccuper, 
comme  trop  d'autres  peuples,  de  la  défense  de  notre  terri- 
toire —  besogne  ingrate  pour  qui  voisine  avec  un  vainqueur 
que  ses  victoires  ont  enivré  de  domination. 

M.  Charles  Richet,  qui  est  en  ce  moment  à  Berlin  — où 
il  est  venu  recommander  l'adoption,  par  la  prochaine  con- 
férence de  La  Haye,  du  principe  de  l'arbitrage  obligatoire 
—  ne  s'est  point  embarrassé  de  toutes  ces  considérations. 
Il  est  de  ceux  qui  ont  compris  tout  d'abord  la  nécessité  du 
service  de  trois  ans.  Aussi  nous  propose-t-il  la  formule  de 
M.  Léon  Bourgeois  :  derrière  un  rideau  de  baïonnettes, 
établir  le  principe  de  l'arbitrage  obligatoire.  Je  lis  qu'il  lui 
est  fait  bon  accueil  dans  les  milieux  universitaires.  Cela  ne 
m'étonne  point.  Mais  il  aura  bien  vite  reconnu  que,  si  les 
dispositions  personnelles  à  son  égard  ne  peuvent  être  que 
favorables,  les  idées  qu'il  apporte  ne  sauraient  trouver  là 
un  terrain  de  culture  approprié.  Il  a  peut-être  eu  1  idée 
d'assister  à  la  conférence  où  le  Dr  Walter  Bloem  a  représenté 
la  guerre  comme  destinée  à  développer  les  plus  hautes 
vertus  morales  dans  l'humanité.  Il  était  venu  à  Berlin  pour 
enseigner.  Il  n'est  pas  mauvais  qu'il  y  ait  trouvé  l'occasion 
d'apprendre.  Ah  !  s'il  avait  pu  organiser  une  belle  confé- 
rence contradictoire,  voilà  qui  eût  valu  la  peine  de  se 
déranger. 
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J'ignore  quel  effet  produiront  sur  lui  ses  conversations 
privées.  Quand  le  Germain  n'est  pas  brutal,  il  est  faux 
bonhomme  assez  volontiers.  Mais  cette  règle  comporte 
heureusement  d'assez  nombreuses  exceptions  pour  que 
M.  Charles  Richet  puisse  nous  rapporter  de  là-bas  un  ba- 
gage d'utiles  informations.  Ce  qu'il  va  dire  à  Berlin,  nous 
le  savons  déjà,  et  les  Berlinois  de  même,  depuis  bien 
longtemps.  Les  réponses  qu'il  recueillera  —  car  son  voyage 
est  nécessairement  à  deux  fins  —  seront  fort  instructives, 
si  elles  sont  sincères,  par  la  qualité  des  interlocuteurs  — 
surtout  s'ils  veulent  lien  mettre  en  valeur  les  nuances 
de  leurs  pensées.  11  voudra  sûrement  nous  éclairer  à  cet 
égard,  dès  son  retour.  Quoi  qu'il  ait  à  dire,  nous  puise- 
rons, dans  son  rapport,  un  ensemble  d  indications  dont, 
pour  ma  part,  je  suis  prêt  à  faire  mon  profit. 

Mais  il  est  bien  entendu  qu'il  ne  faut  pas  biaiser.  La 
question  à  poser  aux  hommes  de  Berlin  est  nécessairement 
celle-ci  :  Acceptez  vous  d'établir  entre  les  deux  peuples  et, 
notamment  avec  la  France,  un  régime  d'arbitrage  obliga- 
toire pour  toutes  les  contestations  ?  Et  au  cas  où  un  miracle 
de  la  Providence  voudrait  qu'ils  disent  oui  inconditionnel- 
lement, peut-être  serait-il  bon  de  leur  demander  s  ils 
voient  quelque  disposition,  dans  le  peuple  allemand  (je 
ne  dis  rien  du  gouvernement,  qui,  pourtant,  doit  comp- 
ter), à  se  ranger  à  cette  opinion,  et  pour  quelle  date  ap- 
proximative il  leur  paraît  possible  de  concevoir  une  telle 
révolution. 

Pour  ne  décourager  personne,  je  n'ose  pousser  plus 
avant  le  questionnaire,  et  ni'inlormer  de  ce  <ji. ■>>  pour- 
raient penser  nos  voisins  du  licenciement  de  l'armée.  Il 
reste  encore  à  savoir  comment  on  organiserait  la  sanction 
militaire  —  c'est-à-dire  de  guerre,  pour  supprimer  la 
guerre  —  faute  de  quoi  l'arbitrage  obligatoire  serait  dé- 
pourvu d  obligation, 

L'Homme  Libre,  /er  avril  ISi  i. 
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...  Il  y  a  des  heures  où  un  souffle  de  volonté  passe  sur 
les  peuples,  qui  les  pousse,  dans  l'action  individuelle  aussi 
bien  que  nationale,  à  un  vaste  déploiement  d'eux-mêmes 
dont  l'histoire  fait  souvent  d'inutiles  exemples  pour  les 
retardataires.  Nous  avons  connu  de  ces  moments,  et  je 
crois  pouvoir  dire  que  la  civilisation  générale  ne  s'en  est 
pas  mal  trouvée.  Que  servirait-il  de  nous  cacher  à  nous- 
mêmes  des  heures  de  faiblesse  que  les  nations  rivales  ne 
se  font  pas  faute  de  mettre  en  clarté?  Je  prie  bien  qu'on 
m'entende,  car  ce  mot  de  faiblesse  serait  très  mal  inter- 
prété si  l'on  croyait  que  j'y  découvre  un  phénomène  de 
décadence, 

Hélas  !  l'histoire  nous  apprend  trop  clairement  que,  dans 
les  rencontres  de  races  où  s'opèrent  de  mystérieux  mé- 
langes, les  peuples,  aussi  bien  que  les  hommes,  ont  leur 
courbe  d'évolution.  Les  plus  belles  manifestations  eth- 
niques ont  eu  le  pire  destin  Cependant,  les  grandes  dé- 
couvertes, qui  ont  si  puissamment  brassé  la  matière  hu- 
maine parla  vapeur,  le  pétrole  et  l'électricité,  nous  ont  fait, 
/Sans  aucun  doute,  des  conditions  nouvelles  d'activité  gé- 
nérale par  lesquelles  les  données  du  développement  de 
notre  espèce  peuvent  et  doivent  être  modifiées.  Il  n'y  a 
donc  poinl  nécessairement  à  conclure,  de  ce  que  nous 
avons  fourni  un  très  grand  effort  d  humanité,  à  un  affais- 
sement continu  d'énergie  qui  en  serait  le  résullat. 

Lorsque  je  compare  la  France  actuelle,  dans  tous  les 
ordres  de  l'activité,  à  celle  des  anciens  jours,  dont  nous 
avons  recueilli  la  tradition  de  pensée,  je  ne  vois  pas  que 
nous  soyons  vraiment  indignes  de  nos  prédécesseurs.  Dans 
tous  les  champs  de  l'intelligence,  rien  ne  montre  que  nous 
ayons  déchu.  Qu'étaient  les  problèmes  d'Athènes  et  de 
Rome  en  comparaison  de  ceux  qui  nous  sont  soumis  ?  Len- 
tement, toute  l'humanité  s'élève  dans  l'échelle  de  la  com- 
préhension, et,  à  les  bien  considérer,  il  n'est  pas  jusqu'à 
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nos  affreuses  querelles  de  partis  ou  ne  se  trouvent  encore 
des  éléments  de  grandeur.  Car  il  n'est  point  de  peuple  digne 
de  ce  nom  qui  élabore,  plus  obstinément  que  nous,  pour 
le  compte  de  l'humanité  tout  entière,  des  idées  générales 
qui  magnifieront  l'avenir. 

C'est  même  là  ce  qui  nous  fait  une  situation  différente 
de  celle  qu'ont  connue  nos  pères.  L'échelle  des  rapports 
est  changée.  Un  très  petit  nombre  de  nationalités,  jadis, 
occupait  la  scène  de  la  civilisation  et  s'intitulait  pom- 
peusement «  le  Monde  ».  Ce  temps-là  est  fini.  Les  grandes 
races  ont  essaimé,  faisant  en  tous  pays  un  tumulte  d'ac- 
tivités pensantes,  et,  sur  tous  les  continents,  un  grand 
bourdonnement  de  ruches  en  rumeur  nous  avertit  que 
l'immense  laboratoire  de  l'espèce  humaine  retentit  des 
rencontres  d'hommes  et  d'idées  dont  le  choc  fécondera  la 
terre  de  demain. 

Notre  ambition  de  marquer  encore  dans  l'histoire  de  ce 
noble  labeur  n'est  assurément  pas  au-dessus  de  nos  forces. 
Mais  refoulés  par  l'Allemagne  de  frontières  continentales, 
qu'après  les  défaites  de  Napoléon  nous  avions  considérées 
comme  intangibles,  nous  essayons  péniblement  de  conci- 
lier ces  deux  problèmes  :  le  maintien,  à  tout  prix,  de  notre 
territoire,  et  l'évolution  de  liberté  politique  et  de  justice 
sociale  dans  une  France  maîtresse  de  ses  destinées. 

La  défaite  de  Varus  ne  put  pas  enlever  à  Rome,  en  face 
des  hordes  germaines,  son  fleuron  d'humanité  civilisée. 
Ainsi  de  nous,  après  les  défaites  de  Mac-Mahon.  La  diffé- 
rence capitale  est  que  les  tribus  germaniques  ont  pris  place, 
à  leur  tour,  dans  l'ordre  de  civilisation  et  nous  livrent, 
chaque  jour,  dans  la  paix,  une  bataille  autrement  redou- 
table que  celles  qui  se  sont  déroulées  aux  rencontres  d'une 
guerre  dont  le  souvenir  est  toujours  vivant  dans  nos  cœurs. 

Quand  nous  reprendrons,  puisqu'il  Le  faudra,  la  discus 

sion  du  service  de  trois  ans,  je  voudrais  que  tout  Français, 

d'abord,  se  pénétrât  de  cette  idée  que,  si  les  conflits  se  pro- 

ent,  dans  la  préparation  desquels  tout<'   La  Germanie 

s'acharne  follement,  la  partie  perdue  pour  nous  serait 
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l'asservissement  final  de  notre  race,  la  terminaison  même 
de  notre  histoire.  Nous  en  sommes  venus  là,  et,  parce  que 
nous  en  sommes  venus  là,  ce  serait  le  crime  suprême  de 
laisser  à  la  mauvaise  fortune  toute  prise  que  nos  facultés 
\\q  prévision  pourraient  lui  enlever.  Je  veux  bien  donner 
trop  à  la  défense  nationale.  Je  me  refuse  le  droit  de  lui 
donner,  pour  si  peu  que  ce  soit,  moins  qu'il  n'est  nécessaire. 

L'Homme  Libre,  limai  19 fi. 


OBJECTIVEMENT 

M.  Boutroux  a  fait  une  conférence  à  l'Université  de  Ber- 
lin, sur  la  pensée  française  et  la  pensée  allemande,  dans 
leurs  rapports  avec  le  développement  de  la  culture  hu- 
maine. M.  Hansi  a  été  renvoyé  parle  tribunal  correction- 
nel de  Golmar  devant  la  Cour  de  Leipzig  pour  haute  tra- 
hison. 

M.  Boutroux  a  tenté  de  concilier  l'idéalisme  et  le  réalisme 
allemands,  qui  semblent  s'opposer  avec  une  égale  énergie. 
Il  a  dit  que  l'esprit  allemand  subordonne  l'homme  à  la 
société,  tandis  que  de  la  pensée  française  émerge,  domi- 
nante, l'idée  positive  de  l'homme,  il  a  exprimé  le  vœu  que 
chacun  des  deux  peuples  continuât  de  développer  sa  person- 
nalité particulière,  sans  s'abstenir,  cependant,  de  chercher 
dans  le  génie  du  voisin  des  sources  d'impulsions  nouvelles. 
M.  le  professeur  Riehl,  de  la  Faculté  de  philosophie,  a 
remercié  l'orateur  français,  au  nom  de  ses  collègues,  et 
conclu  en  ces  termes  :  Un  lien  des  esprits  a  été  noué  ici, 
en  ce  jour  :  cette  heure  est  un  événement  dans  notre  vie. 

En  ce  même  moment,  l'idéalisme  et  le  réalisme  du 
tribunal  allemand  de  Colmar  se  réunissaient  pour  pro- 
noncer un  jugement  défavorable  aux  traces  de  sentiments 
français  reconnus  par  des  magistrats  experts  dans  l'album 
de  Hansi  intitulé  :  Mon  village,  à  l'adresse  des  enfants 
français.  Le  lien  idéal  des  esprits,  invoqué  par  M.  le  pro- 
fesseur Riehl  en  des  termes  auxquels  nous  sommes  heu- 
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reux  de  rendre  hommage,  se  trouve  ainsi  mis  à  l'épreuve 
du  réalisme  d'Etat  tel  que  Ta  conçu  M.  le  Statlhalter 
d'Alsace-Lorraine.  L'heure  qui  marque  un  événement 
dans  la  vie  de  M.  le  professeur  de  philosophie  de  Berlin 
apporte  un  autre  son  de  cloche  à  la  ville  de  Colmar,  qui 
voit  Hansi,  encadré  de  gendarmes,  s'acheminer  vers  la 
geôle  préparatoire  du  procès  de  Leipzig  pour  crime  de 
haute  trahison. 

Qu'est-ce  donc  qu'a  fait  Hansi?  Il  a  senti,  il  a  pensé 
librement,  dans  un  pays  qui  est  le  sien,  où  la  prédomi- 
nance du  «  Tout  »,  comme  dit  M.  Boutroux,  paraît  incon- 
ciliable avec  la  liberté  de  la  partie.  Si  bien  qu'en  qualité 
d'humble  partie,  Hansi  doit  rendre  des  comptes  à  la  domi- 
nation du  «  Tout  »,  représenté  par  les  juges  de  Leipzig. 
Pour  traduire  ces  choses  d'allemand  en  français,  je  vous 
dirai  tout  simplement  que  Hansi  est  accusé  d'avoir  dif- 
famé publiquement  les  gendarmes  et  les  instituteurs  d'Al- 
sace-Lorraine, en  écrivant  que  les  uns  étaient  lourdauds 
et  que  les  autres  avaient  la  main  lourde  pour  leurs  élèves 
alsaciens  :  ce  qui  tend  à  troubler  la  paix  publique,  est-il 
allégué,  dans  le  pays  d'Empire,  par  le  moyen  d'images, 
que  j'avais  eu  le  tort  de  trouver  charmantes,  où  les  petits 
enfants  d'Alsace  sont  présentés  comme  «  Ceux  qui  ri  ou- 
blient pas  »  aux  petits  enfants  de  l'autre  côté  des  Vosges. 

. . .  S'il  m'était  permis  de  prendre  la  parole,  je  vou- 
drais dire  un  mot,  non  pour  Hansi  qui  saura  plaider  sa 
cause,  mais  pour  ses  accusateurs.  Oui,  dans  l'esprit  même 
quia  inspiré  le  discours  de  M.  Boutroux.  je  voudrais  dé- 
fendre, contre  eux-mêmes,  des  hommes  que  leurs  passions 
d'idéalisme  et  de  réalisme,  diversement  combinées,  en- 
traînent à  des  actes  qui  vont  directement  contre  l'esprit 
de  la  civilisation. 

Voyons,  hommes  d'Allemagne,  puisqu'on  me  dit, 
d'outre-Rhin,  que  je  vous  ai  mal  jugés,  voici  la  plus  belle 
occasion  de  me  confondre.  N'est-ce  pas  vous  faire  honneur 
que  de  vous  souhaiter  en  disposition  d'en  proûtei 

Hansi  a  raillé  les  gendarmes,  les  instituteurs.  Il  n'a 
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dit  vrai,  prétendez-vous?  En  ce  cas,  où  peut  être  le  dan- 
ger? Chacun  lui  fera  la  réponse  qui  convient,  en  haussant 
simplement  les  épaules. 

. . .  Avouez-le  franchement,  le  mot,  le  seul  que  vous  re- 
doutez vraiment  est  celui-ci  :  Ceux  qui  ri  oublient  pas. 
Eh  hien  ?  Pourquoi  n'en  parlerions-nous  pas  ?  Objective- 
ment, selon  une  méthode  qui  vous  est  chère.  Non  de  Fran- 
çais à  Allemand,  mais  d'homme  à  homme,  comme  si  j'é- 
tais Monégasque  et  vous  Hollandais,  par  exemple?  Je  vous 
propose  d'essayer.  Je  n'aurai  pas  d'effort  à  faire  pour  ne 
pas  vous  offusquer.  Des  faits,  sans  interprétation. 

Parla  force  des  armes,  vous  avez  pris  l'Alsace-Lorraine. 
De  tels  événements  sont  aussi  anciens  que  la  plus  an- 
cienne histoire  du  monde.  On  prend  de  la  terre,  on  prend 
aussi  des  hommes  sans  vouloir  rien  connaître  de  leur 
volonté.  Si  la  fortune  vous  avait  été  contraire,  le  problème 
pourrait  être  renversé,  je  le  reconnais.  Je  ne  manquerais 
pas  de  blâmer  mon  pays  s'il  faisait  comme  vous.  Cela  ne 
prouve  pas  quellansi  ait  tort.  Cela  ne  prouve  pas  que  vous 
avez  raison. 

Dans  un  discours  que  je  prononçai,  comme  Président 
du  Conseil,  à  l'inauguration  du  monument  de  mon  ami 
Scheurer-Kestner,  je  réclamai  bien  haut,  pour  nous  comme 
pour  l'Alsace-Lorraine,  le  droit  de  ne  pas  oublier.  Et, 
comme,  en  ma  qualité  de  chef  de  gouvernement,  j'avais 
d'abord  établi  que  la  question  du  droit  public  actuel  était 
hors  de  cause,  M.  le  Prince  de  Radolin,  ambassadeur  d'Al- 
lemagne, dont  la  parfaite  courtoisie  mérite  mon  hommage 
vint  me  remercier,  au  nom  de  son  gouvernement,  non  des 
sentiments  exprimés,  sans  aucun  doute,  mais  d'avoir  envi- 
sagé la  question  du  point  de  vue  où  devait  se  placer  un 
homme  qui  parlait,  dans  la  circonstance,  au  nom  de  l'Etat 
français. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  que  Hansi  a  fait  de  plus  que 
moi?  Absolument  rien.  Il  a  dit  que  ceux  d'Alsace  n'oublie- 
ront pas  plus  que  ceux  de  France,   et  pas  un  mot  n'est 
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échappé  de  ses  lèvres  qui  permette  à  la  Cour  de  Leipzig  de 
fixer  un  énoncé  d'espérances  où  Ton  puisse  honnêtement 
découvrir  un  caractère  de  haute  trahison. 

Alors,  moi,  de  Monaco,  je  vous  le  demande,  à  vous, 
d'Amsterdam,  auriez-vous  plus  d'estime  pour  l'inculpé  s'il 
avait  —  dans  un  intérêt  personnel,  cette  fois  —  répudié 
l'ancienne  patrie,  de  laquelle  la  force  des  armes  l'avait 
arraché,  que  s'il  lui  a  gardé  son  cœur?  Et  puique  votre 
réponse  ne  peut  être  douteuse,  dites-moi,  homme  excellent, 
s'il  peut  vous  paraître  légitime  d'envoyer  un  homme  en 
forteresse  parce  que  vous  l'estimez  ? 

D'autant  quele bon  Hansi,  en  s'exprimant  avec  une  noble 
franchise,  a  fait  honneur  aux  maîtres  du  jour,  en  les  suppo- 
sant capables  du  respect  que  commande  tout  acte  de  noble 
sincérité.  Si  la  violence  guerrière  a  continué  de  régir  les 
hommes,  tout  comme  au  temps  de  l'humanité  primitive,  la 
conscience  humaine  n'en  est  pas  moins  restée,  depuis  l'ori- 
gine des  âges,  l'asile  inviolable  de  toute  dignité.  Et  le  pro- 
grès le  plus  certain  consiste  sûrement  en  ce  que  le  nombre 
s'accroît,  tous  les  jours,  des  hommes  àqui  s'impose  le  res- 
pect de  ce  refuge  suprême  de  haute  humanité. 

Peut-on  nier  qu'un  gouvernement  se  rabaisse  aux  yeux 
de  l'univers  civilisé,  lorsqu'il  se  dit  hors  d'état  de  vivre  au 
contact  de  droites  consciences  en  juste  mesure  de  liberté? 

L'Homme  Libre,  21  mai  191  't. 


POUR  LA   DÉFENSE  MILITAIRE 

. . .  Lorsqu'on  nous  dit  que  nous  devons  vivre  en  paix  avec 
voisins,  je  suis  bien  loin  d'y  contredire.  Nous  avons 
suffisamment  montré  que,  si  nous  ne  mettons  pas  la 
au-dessus  de  l'honneur  —  sentiment  sans  lequel  la  vie  n'es! 
qu'une  bestialité  — nous  sommes  fermement  attachés  à 
loul  ce  qui  peut  consolider  L'édifice  chancelant  de  la  pacifi- 
cation européenne.  N'oublions  pas,  toutefois,  qu'ilfautetre 
au  i!  u\  pmir  la  paix,  et  que  toute  l'habileté  du 
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meilleur  conducteur  d'automobile  est  parfaitement  vaine 
dans  le  cas  d'un  mauvais  coup  de  volant  de  celui  qui  vient 
en  sens  opposé.  Or,  la  civilisation  comme  la  sauvagerie 
elle-même  sont  faites  d'appétits,  plus  ou  moins  légitimes, 
qui  vont  en  sens  opposé.  Et  l'on  n'a  pas  toujours  le  con- 
ducteur impeccable.  Et  tous  les  conducteurs  peuvent  se 
tromper.  Accident  d'autant  plus  redoutable  qu'ici  c'est  la 
vie  ou  la  mort  des  peuples  qui  peuvent  se  trouver  enjeu. 

Pour  remédier  à  de  si  grands  maux,  la  puérilité  du  paci- 
fisme éclate  à  tous  les  yeux.  Quel  aveu  que  des  hommes 
animés  d'intentions  excellentes  des  deux  côtés  soient  venus 
l'autre  jour,  de  Paris  et  de  Berlin  à  Berne,  tout  exprès  pour 
ne  se  point  parler  de  la  question  maîtresse  qui  occupait 
précisément  leur  pensée.  Pas  un  qui  ne  songeât  à  l'Alsace 
Lorraine.  Pas  un  qui  ne  se  présentât  un  doigt  sur  la  bouche 
pour  signifier  qu'on  pouvait  parler  librement  de  tout,  hors 
de  la  question  qui  avait  motivé  le  voyage. 

Observez  que  ceux  dont  l'esprit  reste  fermé  aux  mani- 
festations d'évidence,  par  lesquelles  s'atteste  l'irrésistible 
puissance  des  conflits  profonds,  sont  les  mêmes  qui 
prennent  allègrement  leur  parti  de  défendre  nos  fron- 
tières par  des  effectifs  de  formules  infaillibles,  dont 
l'esthétique  humanitaire  ne  me  laisse  point  indifférent, 
mais  que  je  juge  bien  fâcheusement  inférieurs  en  solidité. 
La  capitale  méprise  des  socialistes  révolutionnaires  est 
de  croire  qu'ils  sont  supérieurs  au  reste  des  hommes 
parce  qu'ils  n'humilient  point  leur  idéologie  devant  les 
irréductibles  réalités  de  la  nature  humaine.  Le  néant 
est  un  grand  empire,  comme  disait  quelqu'un.  Ils  y 
régneraient  en  paix  s'il  n'y  avait  qu'eux. 

...  Je  ne  saurai  dire  s'il  est  plus  facile  d'organiser  la 
société  future  dans  l'ordre  militaire  que  dans  l'ordre  éco- 
nomique. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'organisation  de  la 
force  armée  est  la  première  vue  d'ensemble  que  l'extrême 
gauche  révolutionnaire  ait  cru  pouvoir  nous  présenter.  Je 
suis  fort  loin  d'en  méconnaître  la  valeur.  Je  me  préocupe 
seulement  de  courir  au  plus  pressé,  et  le  plus  pressé,  c'est 

CLEMENCEAU  6 
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d'avoir  une  frontière   convenablement  garnie,  môme  en 

nous  contentant    de   forces  inférieures   à  celles  qui    se 

trouvent  de  l'autre  côté. 

V Homme  Libre,  4  juin  1914. 


POUR  ETRE 

Eh  bien!  oui,  je  redoute  l'équivoque  aussi  bien  sur  la 
question  du  service  de  trois  ans  que  sur  tout  autre  matière. 
Ce  n'est  pas  que  je  considère  la  formule  des  trois  années 
comme  irréductible.  Je  me  borne  à  penser  que  ce  n'est  vrai- 
ment pas  l'heure  de  la  mettre  en  contestation,  lorsque  la 
loi  n'est  encore  qu'un  texte  d'écriture  sans  vie,  puisqu'il  n'a 
pas  été  pourvu  à  sa  couverture  financière,  et  que  nous 
sommes  à  dix-huit  mois  du  jour  où  nos  soldats  entreront 
dans  l'exercice  de  leur  troisième  année. 

Que  les  partisans  de  milices  défendent  leur  thèse,  le 
régime  parlementaire  leur  en  laisse  toute  liberté,  et,  bien 
loin  de  leuren  faire  grief,  j'estimeque  tous  leurs  arguments 
doiventêtre  examinés  de  très  près.  Mais,  ce  que  je  demande 
expressément,  c  est  qu'on  veuille  bien  nous  dire,  de  part 
et  d'autre,  où  l'on  prétend  nous  mener  Nous  avons  déjà 
eu  le  service  de  trois  ans,  et  jV  ne  me  suis  pas  senti  plus 
«  réactionnaire  »  en  ce  temps-là  qu'aujourd'hui. 

..  .    Est-ce  donc  quand  la  loi,  à  parler  vrai,  n'exisl- 
encore  qu'oïl  peut  nous  mettre  en  ne  meure  de  la  changer, 
l'avoir  mise  à   l'essai  ?  Je  ne  saurais  l'admettre.   Non 
que  je  conteste,  aux  partisans  delà  réduction  du  service 
militaire,  l'intention  d'obtenir,  à  leur  manière,  l'effort  total 
•  nation  ar/nrr,  qui   est   dans  nos  desseins    J'observe 
simplement  que  la  plupart  de  ceux  qui  veulent  aujourd'hui 
réduire  le  temps  de  service  sous  tes  drapeaux,  en  acceptant 
;        isques   de  diminution  morale  et  de  diminution  mili- 
taire que  je  ne  suis  point  pré!  à  courir,  ne  cachent  point 
leur  propos  de  nous  ramener,  par  no  prompt  escalier  de 
dégression,  aux  milices  du  soldat-citoyen. 


POUR    ÊTRE  83 

Qu'on  se  garde  de  croire  que  ce  mot  se  présente,  sous 
ma  plume,  en  dérision  de  dédain.  Il  résume  poui'  moi,  tout 
au  contraire,  le  plus  haut  développement  de  rhomme  social. 
Mais,  lorsque  quarante  années  de  République  ne  nous  ont 
encore  donné  que  de  bien  faibles  lueurs  d'éducation  civique, 
pouvons-nous  sincèremet  croire  que  le  vote  d  un  texte  de 
loi  va  faire  magiquement  sortir  du  sol  rhomme  nouveau, 
capable  de  réunir  les  devoirs  de  tout  ordre  en  un  harmo- 
nieux essor  d'activité  sociale  désintéressée? 

Cet  homme-là,  je  sais  bien  que  nous  l'avons  décrété  en 
1871,  mais  à  ne  considérer  que  le  domaine  civil,  je  ne  vou- 
drais pas  soutenir  que  nous  l'ayons  réalisé.  Le  citoyen  se 
fera,  j'en  ai  la  conviction  profonde.  A  quel  moment  sera-t-il 
donné  à  nos  neveux  de  le  voir  ?  Je  n'ai  point  les  moyens  de 
le  préciser.  Il  faudra  du  temps,  sans  aucun  doute,  beaucoup 
de  temps,  avec  une  puissante  tension  de  conscience  en  vue 
d'arriver  au  plein  gouvernement  de  soi-même,  pour  qu'une 
notable  majorité  de  Français  puissent,  non  pas  seulement 
séparer  d<*  verbalisme,  comme  aujourd'hui,  mai;  encore 
justilier  pleinement  leurs  prétentions  à  l'heureuse  noblesse 
du  plus  b  «au  titre.  Ceci,  sans  déprécier  en  rien  les  hautes 
qualités  de  notre  peuple,  dont  je  suis  le  très  vif  admira- 
teur. 

Pour  ce  qui  est  de  noire  armature  civique,  nous  pouvons 
attendre  (au  prix  de  nombreux  risques)  qu'elle  nous  soit 
donnée  tant  par  l'éducation  progressive  que  par  la  quoti- 
dienne pratique  des  libertés  communes.  Quant  à  la  surédu- 
cation militaire  Individuelle  que  suppose  le  système  des 
milices,  si  I  on  veut  affronter  avec  des  miliciens  les  solides 
formations  de  cœur  et  de  corps  qui  constituent  l'armée  alle- 
mande, nous  sommes  requis  d  y  apporter  une  telle  suite  de 
volontés,  à  leur  maximum  d'énergie,  que  je  n'en  puis 
attendre  le  spectacle  avant  que  les  questions  qui  décide- 
ront du  sort  de  l'Europe  aient  été  résolues  par  l'argument 
souverain  du  fer.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  délibérer  sur  ce 
que  peut  ou  doit  être  une  armée  de  démocratie.  Le  problème 
que  la  destinée  nous  impose  est  tout  simplement  de  savoir 
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si  nous  serons  en  mesure  d'affronter,  à  tous  moments,  la 
lutte  à  laquelle  la  croissance  continue  des  armements  peut 
nous  condamner  du  jour  au  lendemain. 

Ou  voit  ainsi  qu'il  nous  est  loisible  de  discourir  tout  à 
notre  aise  sur  les  mérites  comparatifs  du  service  de  trois 
ou  de  deux  ans,  mais  qu'il  n'y  a  là  qu'un  pur  débat  d'aca- 
démie aussi  longtemps  qu'aucun  autre  système  que  la  loi 
de  trois  ans  ne  nous  apporte  des  effectifs  suffisants  et  suffi- 
samment instruits  pour  résister  efficacement,  des  la  pre- 
mière heure,  au  choc  de  l'ennemi.  L'alternative,  en  fait,  est 
moins  entre  les  deux  ans  et  les  trois  qu'entre  la  loi  de  trois 
ans  et  la  loi  des  milices  où  veulent  nous  conduire  ceux  qui 
commencent  par  réclamer  une  première  réduction  du  ser- 
vice militaire.  J'ai  dit  sur  quelles  raisons  j'avais  fondé 
mon  choix. 

On  nous  réplique  que  ce  choix  nous  condamne  au  mal- 
heur d'une  majorité  de  droite  si  nous  n'acceptons  pas  de 
faire  au  monstre  du  parlementarisme  le  sacrifice  que  ré- 
clame des  faibles  cœurs  la  politique  du  moindre  effort.  J'ai 
déjà  dit  que,  dans  une  question  de  défense  nationale,  on 
ne  peut  pas  plus  exlcure  le  concours  de  tout  Français  que 
l'enrôlement  sous  le  commun  drapeau.  Mais  je  suis  bien 
loin  de  contester  les  affreuses  conséquences  d'une  telle  si- 
tuation pour  le  parti  républicain,  s'il  se  rangeait,  en  ma- 
jorité, parmi  ceux  qui,  pour  résister  à  une  puissance  d'a- 
gression déjà  formidablement  supérieure  à  notre  force  de 
défense,  envisagent,  d'abord,  un  allégement  de  quelques 
mois  de  service  à  gagner.  S'il  est  vrai  que  le  parti  répu- 
blicain en  soit  arrivé  là,  qu'il  ait  le  courage  de  le  dire.  Les 
conséquences,  pour  Lui-même  et  pour  notre  pays,  ne  s'en- 
suivront que  trop  cruellement. 

Quand  la  France  s'est  confiée  à  nous,  Napoléon  III  avait 
capitulé  à  Sedan.  Gambetta,  glorifié  par  la  seconde  guerre 
—  militairement  inutile  mais  moralement  nécessairi  — 
aurait  été  rejeté,  comme  Français  indigne,  s'il  ne  s'était 
audaci eusement  élevé  à  la  hauteur  du  devoir.  11  osa.  et 
consacra,  une  fois  de  plus,  les  républicains  comme  un  parti 
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de  patriotique  fierté.  Qui  veut  la  fin  ne  peut  pas  se  dérober 
aux  moyens.  Il  faut  choisir. 

On  ne  peut  pas  délibérer  toujours,  à  la  manière  de 
Byzance,  sur  des  modes  d'action  à  remettre  indéfiniment 
sur  le  chantier,  dans  l'espérance  que  demain  sera  plus  beau 
qu'aujourd'hui.  Agir,  et  non  phraser.  Ouvrez  les  yeux; 
parleurs,  et  tâchez  de  savoir  de  vos  propres  voisins  autre 
chose  que  ce  que  vous  en  apporte  le  suggestif  silence  des 
«  pacificateurs  »  bernois.  Regardez  l'Europe,  dont  les 
peuples,  sous  la  main  de  leurs  gouvernants,  s'apprêtent 
fiévreusement  à  des  œuvres  de  destruction  en  masse  sous 
la  menace  desquelles  la  fatalité  nous  fait  vivre.  Songez  à 
ceux  qui  seront  à  nos  côtés  quand  viendra  le  jour  effroyable, 
et  n'oubliez  pas  que  nous  leur  devons  le  bon  exemple.  Et 
puis  regardez-nous,  regardez  le  peuple  français,  après 
une  longue  et  belle  histoire  dont  il  commence  à  porter 
lourdement  le  fardeau.  Observez-le  dans  la  pensée  et  dans 
l'action.  Voyez  dans  quelles  angoisses  de  toute  heure  il 
accomplit  son  quotidien  labeur,  cherchant  à  réagir,  de- 
mandant des  chefs  qui  soient  des  chefs  et  ne  trouvant  que 
des  automates  paradeurs  qui  parlent  la  volonté  qu'il  fau- 
drait faire  vivre.  Sommes-nous  en  ascension,  dans  la 
même  mesure  que  ceux  qui  nous  ont  vaincus  hier,  et  ne 
cachent  point  leur  résolution  passionnée  de  nous  vaincre 
demain?  Que  de  signes,  dans  l'ensemble  du  corps  social, 
peuvent  susciter  de  craintes. 

L'Eglise  romaine  nous  offre  son  appui  qui  nous  eût  per- 
dus sans  la  Révolution  française.  La  réaction,  son  roi  de 
comédie,  ou  son  apprenti  dictateur.  Moi,  je  ne  compte  que 
sur  les  hommes,  les  Français  en  qui  la  flamme  des  grandes 
races  est  demeurée  vivante.  Je  les  appelle.  Qu'ils  se  re- 
connaissent, qu'Us  se  concertent,  qu'ils  se  jettent  dans 
l'action  après  des  paroles  de  droiture,  de  clarté.  Il  y  a  une 
belle  majorité  républicaine  pour  leur  faire  confiance  et  les 
acclamer.  Pour  la  France  le  problème  est  de  vivre.  Vivons. 

V Homme  Libre,  o  juin  494 4, 
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CELA  NE  SERA  PAS 

...  Qu'est-ce  donc,  pour  les  plus  fermes  esprits,  que  le 
danger  d'une  subversion  intérieure,  auprès  d'imminentes 
menaces  du  dehors  contre  lesquelles,  par  la  imite  <l 
chefs,  la  France  aurait  négligé  de  s'assurer?  Nous  avons 
déjà  connu  ce  désastre.  Malheur  au  parti  politique,  en  qui 
le  sens  du  salut  national  serait  à  ce  point  oblitéré  que,  pour 
le  facile  plaisir  de  s'égarer  à  la  recherche  des  constructions 
de  l'avenir,  il  négligerait,  d'un  cœur  vraiment  trop  léger, 
les  nécessaires  garanties  du  présent.  Quoi  qu'il  eût  tait 
dans  Je  passé,  il  prononcerait  ainsi  l'irréparable  condam- 
nation sur  lui-même,  et  la  nation,  assez  gravement  atteinte 
dans  ses  éléments  profonds  de  vitalité  pour  le  laisser  taire, 
aurait  vécu. 

Voilà,  mes  amis  radicaux,  ce  qui  se  cache  souscrite  ion- 
fusion  des  arguments  pour  et  contre  le  service  de  trois  ans. 
Notre  pays  avait  accepté  la  lourde  charge,  sans  faiblir  un 
seul  moment.  L'opposition  révolutionnaire,  qui  ne  peut 
même  pas  concourir  au  maintien  de  notre  «  infâme  Répu- 
blique bourgeoise  »  dans  la  mesure  où  le  vote  du  budget 
lui  donnerait  simplement  l'apparence  d'une  abominable 
complicité,  repousse  notre  organisation  militaire  au  même 
titre  que  notre  organisation  civile  —  toutes  deux,  assuré- 
ment, non  sans  défectuosités.  Et  pour  ne  point  déchoir  à 
ses  propres  yeux,  comme  aux  yeux  des  professionnels 
d'idéalisme  étrangers  à  notre  infime  condition  terrestre, 
un  trop  grand  nombre  de  radicaux,  dont  les  intentions  ne 
peuvent  pas  être  suspectées,  se  sont  laisse  séduire  aux  mi- 
ragesde  l'affreuse  politique  du  moindre  effort.  Et  beaucoup 
ns,  comme  il  étail  facile  de  prévoir,  se  Ront  rués  à 
L'amorce  empoisonnée  qui  leur  promettait  les  délices  d'une 
aimable  torpeur.  Et  vous  nous  ave/  conduits,  ce  foi  ?ant,  en 
belle  humeur,  a  la  crise  peut  «Ire  la  plus  grave  que  m>us 
ayonsconnuedepuis  la  Révolution  française,  puisque, 
Muc-Mahon  et  Bazaine,  ce  ne  fut  jamais  que  la  force  maté- 


CELA  NE   SERA  PAS  87 

rielle,  non  le  cœur,  qui  se  trouva  subitement  en  déchéance. 

A  ces  mots,  j'entends  déjà  la  protestation  de  votre  patrio- 
tisme inflexible.  Le  cœur  a  conservé,  chez  vous,  toutes  les 
fortes  qualités  qui  ont  tait  l'histoire  de  France.  Je  le  sais 
bien.  Je  n'en  ai  jamais  douté.  Car,  si  une  simple  hésitation 
était  permise,  il  ne  resterait  plus  qu'à  metlre  sur  nos 
grandes  annales  la  pierre  du  tombeau.  Eh  bien,  puisque 
le  cœur  est  toujours  là,  il  faut  qu'il  se  montre,  au  lieu  de 
se  laisser  paralyser  par  de  tristes  considérations,  inspirées 
par  la  crainte  d'en  taire  trop  pour  la  délense  du  pays, 
quand  peut-être  ce  n'est  pas  assez  d'en  faire  assez.  Il  faut 
mesurer  de  l'œil,  sans  crainte  de  vertige,  l'abîme  où  nous 
courons,  et  par  un  rare  effort  de  patriotique  vaillance, 
trouver  le  courage  de  reprendre  la  droite  grande  route 
lorsque  la  course  à  travers  champs  offre  tant  de  dan- 
gers. 

Pour  le  parti  républicain  dont  nous  sommes,  est-ce  donc 
une  alternative  acceptable  de  rester  ballotté  entre  la  révo- 
lution et  la  réaction,  sans  même  avoir  le  courage  de  choisir. 
Est-il  donc  impossible  de  demeurer  nous-mêmes  autrement 
que  par  des  contre-parties  d'abdication,  tantôt  adroite,  tan- 
tôt à  gauche,  selon  les  chances  du  moment  ?  Il  s'agit  de  la 
France,  de  sa  vie  dans  la  fierté  de  son  indépendance  ;  il 
s'agit  du  noble  héritage  de  vertus  nationales  reçu  dv^  an- 
ciens pour  le  transmettre  aux  neveux  :  il  s'agit  d'un  tré- 
sor de  pensée  et  d'action  qui  n'est  inférieur  à  aucun  des 
plus  grands  dont  se  vante  l'humanité  ;  il  s'agit  de  tout  ce 
que  nous  aimons,  de  tout  ce  qui  nous  élève,  de  tout  ce 
<!uoi  nous  vivons,  et  vous  délibérez...  Hélas  !  vous 
faites  pis  encore.  Car  vous  aviez  délibéré,  et  vous  aviez 
dit  que  la  France  ne  se  démentirait  pas.  Et  cela  fait, 
quand  tous  les  peuples,  tressaillant  au  souvenir  des  grands 
;;i  lui  vinrent  de  vos  pères,  se  reprennent  à  lever 
les  yeux  sur  les  fils  de  la  Révolution  française,  vaincus 
d'un  jour,  en  qui  le  ferment  de  la  race  bouillonne  encore, 
vous  vous  renieriez  vous-mêmes,  aïeux  et  postérité  tout 
à  la  fois,  vous  ne  seriez  pas  même  celui  qui  tombe  dans 
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la  course  du  (lambeau,  vous  seriez  celui  qui  honteusement 

renonce  par  un  lâche  besoin  de  repos. 

Jusqu  à  ce  que  je  l'aie  vu,  je  crierai  que  cela  ne  sera 

pas. 

V Homme  Libre,  S  juin  19  f  4. 


CHOSES  DE  FRANGE 

...  Gomme  les  individus,  les  peuples  ont  leur  courbe 
d'évolution,  sur  laquelle,  dans  l'incertitude  de  la  durée, 
nous  ne  pouvons  faire  que  des  hypothèses.  Ce  dont  nous 
pouvons  témoigner,  c'est  qu'il  est,  pour  les  groupements 
ethniques,  des  heures  d'impulsion  irrésistible,  comme 
d'affaissement.  Athènes  et  Rome  nous  montrent  que  les 
plus  nobles,  les  plus  grands  n'échappent  pas  à  l'inflexible 
loi  d'action  et  de  réaction,  contre  laquelle  notre  orgueil  se 
débat  vainement.  Elles  ont  laissé,  parmi  les  hommes,  des 
traces  ineffaçables.  Mais  elles  ne  sont  plus. 

Nous  avons  fléchi.  Nous  nous  sommes  redressés.  L'Alle- 
magne, longtemps    endormie,   comme    son  Barberot; 
sous  la  montagne  légendaire  au-dessus  de  laquelle  t; 
noyaient  les  corbeaux,  s'éveille  dans  le  fracas  des  armi  s 
et,  d'abord  étonnée  d'elle-même,  se  retrouve  plus  brut; 
ment  impérieuse,  plus  scientifiquement  envahissante  qu'on 
ne  la  vit  jamais.  Et  voilà  qu'un  grand  souffle  a  p;>- 
elle.  L'œuvre  de  l'ancienne  Rome  lui  a  montré  la  tâ< 
qu'elle  juge  digne  d'elle.  Varus  anéanti,  Arminius  n'am- 
bitionne pas  moins  que  cette  conquête  du  monde  qui  l<  ; 
ceux  qu'il  vient  de  refouler. 

Toutefois,  ce  n'est  plus  l'entreprise  de  guerre  barbare 
où  compte  d'abord,  avec  le  nombre,  le  poids  du  l 
la  civilisation  est  venue,  cl  la  guerre  implacable  de  ton 
heure  a  revêtu  des  formes  que  ne  pouvait  connaître  i'an- 
tiquité.  La  ience,  est  cette   hache  h 

deux  tranchants  dont  le  culte  symbolique  nous  vin!  de 
l'Orient.  Elle  débroussaille  les  plaines  et  les  vallées  pour 
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do  grands  carrefours  de  rencontre  entre  les  humains,  et 
dès  que  les  humains  s'abordent,  le  même  fer  se  retourne 
pour  les  décimer.  Développement,  sans  limite  connue,  de 
l'œuvre  de  vie  et  de  mort,  quand  de  toutes  ces  décou- 
vertes, si  justement  célébrées  comme  le  triomphe  de  l'es- 
pèce humaine  sur  la  nature  hostile,  l'homme  lui-même 
tire  des  prodiges  de  puissance  meurtrière  pour  arrêter  le 
cours  de  l'œuvre  où  il  met  sa  fierté. 

Fatale  ou  non,  le  peuple  allemand  accepte  la  dure  loi 
sans  faiblir.  Toute  la  science,  toute  la  méthode  patiem- 
ment conduite,  toute  la  volonté,  toute  l'action,  ce  n'est 
pas  trop  pour  lui.  Deutschland  ûber  Ailes.  11  ne  cache  point 
son  dessein.  Au  temps  passé,  le  déveleppement  de  l'es- 
prit impliquait,  pensait-on,  la  nécessité  de  rabaisser  au 
second  rang  le  souci  des  ressorts  de  la  charpente  humaine. 
Le  soldat,  c'était  le  doryphore  de  Polyclète  ;  le  savant, 
l'Erasme  émacié  de  Bâle  en  qui  Holbein  a  concentré  tout 
ce  qu'un   regard  peut  contenir   de  pensée.  Maintenant, 
toute  la  vie  de  l'âme  et  du  corps  est  requise  pour  un  effort 
d'humanité  totale,  comme  l'histoire  n'en  a  jamais  ren- 
contré. L'intelligence  et  le  muscle,  il  faut  le  maximum 
de  rendement  pour  l'action.  Et  qui  se  sent  capable  d'ap- 
porter tout  de  lui-même,  paix  ou  guerre,  dans  la  grande 
œuvre,  est  le  maître  de  la  planète  offerte  à  son  activité  de 
domination.  Tous   les  jours,  c'est  l'hymne  de  conquête 
qu'entonne  la  presse  allemande,  et  les  enfants  des  écoles, 
et  les  jeunes  hommes  des  Universités,  et  leurs  vieux  profes- 
seurs, et  les  douces  jeunes  filles  qui  viennent  jusqu'à  Paris 
me  prêcher,  à  moi-même,  la  vertu,  la  beauté  de  la  guerre 
allemande,  font  chorus  à  l'armée  frémissante   dans  ses 
remparts  d'acier. 

Quelles  forces  pourront  soutenir  la  lutte? 

...  A  mesure  que  notre  pays  se  dépeuple,  l'envahisseur 
allemand,  dans  la  paix,  prépare  les  voies  à  l'autre.  Victoire 
sûre,  pense  le  conquérant,  sans  l'inquiétante  vision  du  pul- 
lulement slave  débordant  sur  la  Germanie   Mais  quoi  ! 
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Ne  faut-il  pas,  pour  la  menace  réalise'e,  que  France  et 
Russie  opposent  à  1  agression  totale  la  totale  résistance 
de  tout  ce  qu'elles  peuvent  fournir  de  force  matérielle  et 
de  puissance  morale  en  même  temps? La  France  a  «les 
élans,  des  ardeurs  passagères,  des  enthousiames  suivis 
de  renoncements.  Si  elle  tient  bon  dans  sa  volonté  de  se 
reprendre  et  de  se  refaire  pour  la  continuité  de  sa  noble 
histoire,  il  n'est  point  d'offensive  d'outre-Rhin  contre 
laquelle  elle  ne  soit  assurée  de  se  maintenir.  Sinon... 

Mais  il  ne  lui  est  pas  permis  d'épargner  rien  d'elle- 
même.  Rien.  Et  tout  ce  haïssable  tapage  sur  le  service  de 
trois  ans,  qu'en  pouvons-nous  faire,  si  nous  ne  conte- 
nons pas  que  notre  armée  elle-même  n'est  qu'un"  des 
parties  de  la  totale  dépense  de  nous-mêmes,  demandée 
par  un  long  cortège  d'aïeux  qui  firent  la  France  de  l'histoire 
et  nous  somment  de  la  continuer. 

VHomme  Libre,  46  juin  191  i. 


TRIOMPHER  OU  PÉRIR 

...  En  tous  pays,  l'immense  effort  des  masses  populaires 
vers  la  possession  du  savoir,  est  la  caractéristique  la  plus 
remarquable  de  notre  temps.  Il  ne  me  parait  pas  dm 
que  le  développement  de  vie,  en  chaque  peuple,  aus-i  bien 
au  dedans  qu'au  dehors,  en  sera  profondément  chang 
le  livre  pouvait  faire  l'homme,  il  Buffirail  des  écoles  pour 
assurer  cette  «  révolution»,  mais  il  y  faut  ajouter  l'œuvre 
de  l'expérience,  et,  par  conséquent,  du  temps,  .le  oc  suis 
point  de  ceux  qui  se  risquent  à  tracer  —  même  assez  \ 
meut  —  les  maîtresses  ligues  de  notre  félicité  à  venir  Mon 
rôle  est  simplement,  pour  l'heure,  d'avertir  nos  idéol< 
que  les  grandes  luîtes  historiques  dont  les  prophètes  de  La 
Haye  annoncent   hâtivement  la    fin,  pourront    eiicm 
porter,  dans  l'évolution   démocratique  de  l'Europe,  d'ef- 
froyables accidents.  Qu'on  veuille  bien  Bongi 
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eux  catastrophes  dont  se  plaît  à  nous  menacer  chaque 
jour  l'aimable  presse  allemande,  appuyée  sur  une  formi- 
dable organisation  militaire  dont  elle  attend  tout  autre 
chose  que  des  développements  de  justice  et  de  liberté. 

Ce  qu  il  arrivera  de  ces  menaces,  nul  ne  saurait  le  dire. 
Mais  il  serait  contraire  à  toute  prudence  de  n'en  pas  tenir 
compte,  en  se  laissant  aller  au  rêve  d'un  brusque  retour, 
sans  cause  déterminée,  aux  sentiments  de  fraternité  huma- 
nitaire. Il  suffit  de  la  plus  médiocre  dose  de  bon  sens  pour 
comprendre  que  la  progression,  toujours  plus  intense, 
des  armements  ne  peut  conduire  à  autre  chose  .qu'à  la 
mise  en  action  d'engins  qui  ne  sont  pas  accumulés  et  per- 
fectionnés chaque  jour  en  vue  d'une  embrassade  à  la 
mode  de  Berne,  dans  le  silence  d'une  équivoque  voulue. 

Désarmement  simultané?  Qui  donc,  dans  le  monde  des 
gouvernants,  pourrait,  si  la  proposition  en  était  faite,  l'abor- 
der même  avec  une  apparente  gravité?  Maintien  du  statu 
quo?  L'Angleterre,  dans  le  domaine  naval,  a  essayé  d'une 
conversation,  à  ce  sujet,  avec  l'Allemagne.  Les  deux  inter- 
locuteurs sont  sortis  de  l'entrevue  en  plus  vive  défiance 
que  jamais.  Alors,  quoi  ?  Désarmement  d'un  seul  ?  Celui 
qui  risquerait  ce  jeu,  pour  obéir  aux  suggestions  d'un  fou, 
recueillerait,  tout  au  plus,  la  satisfaction  de  plier  sous  1  as- 
servissement, sans  avoir  essayé  de  sauver  son  indépen- 
dance. Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  pour  nous  tenter. 

Alors,  quelle  autre  issue  que  de  préparer  tout  pour  se 
défendre  ?  L'évidence  est  si  forte,  à  cet  égard,  q  ue  l'univer- 
salité des  Français,  ô  prodige  !  se  trouve  inévitablement 
conduite  à  la  fatalité  de  l'accord.  En  revanche,  pour  ce  qui 
est  des  moyens,  la  libre  fantaisie  de  chacun  a  bientôt  fait 
de  recouvrer  ses  droits.  L'athlète  qui  veut  remporter  le  prix 
ne  ménage  rien  de  lui-même.  C'est  un  prix  aussi,  un  prix 
supérieur,  l'indépendance,  la  dignité  d'un  peuple,  hors  de 
quoi  la  vie  de  l'individu,  comme  de  la  nation,  ne  peut  plus 
avoir  qu'une  valeur  de  honte  dans  un  développement  d'ab- 
jection. Pourquoi  une  nation  qui  veut  vivre  chercherait- 
elle,  d'abord,  à  épargner  le  plus  possible  des  ressources  dont 
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elledispose,  quand  l'enjeuducombatn'estriendemoinsque 
sa  propre  existence  ?  Les  conseillers  ne  manquent  pas  pour 
la  détourner  de  la  peine  d'un  trop  complet  effort,  et  les 
oreilles  s'emplissent  de  suggestions  favorables  à  la  poli- 
tique d'une  moindre  dépense  de  soi,  appuyée  des  raison- 
nements fallacieux  qui  ont  conduit  les  peuples  fatigués 
d'une  trop  belle  histoire  au  suprême  repos  dans  le  linceul 
des  souvenirs. 

L'histoire  d'Athènes  n'est  inférieure  à  nulle  autre.  Quel 
subit  effondrement,  après  le  grand  éclat  de  Périclès  qui 
contribua  si  puissamment,  de  ses  propres  mains,  à  préparer 
l'irréparable  déchéance  !  Philippe,  Alexandre  arrivèrent. 
On  refusait  de  se  rendre  aux  appels  de  Démosthène  qu'at- 
tendait le  poisonàCalaurie.  L'Angleterre  a  britannisé  d'im- 
menses continents,  comme  la  mer  elle-même  qui  les  en- 
toure. Que  lui  sert-il,  si  devant  la  puissance  militaire,  qui 
peut  demain  la  réduire  à  merci,  elle  ne  sait  plus  que  se 
bercer  des  éternels  sophismes  de  l'homme  qui  met  la  dou- 
ceur du  repos  avant  la  peine  de  s'efforcer? 

Pour  nous,  démembrés  d'hier,  qui  voyons  douloureuse- 
ment une  longue  ligne  de  frontière  allemande  en  plein  ter- 
ritoire d'histoire  française,  il  nous  est  vraiment  impossible 
de  fermer  les  yeux,  et  d'envisager,  comme  la  Grande-Bre- 
tagne, les  chances  d'un  splendide  isolement  géographique 
dont  le  flot  d'hégémonie  germanique  viendrait  battre 
murs.  Non,  l'illusion  de  ce  rôve  ne  nous  est  pas  permise. 
Nous  tenons  encore  par  trop  de  liens  au  cœur  de  la  vieille 
Europe  pour  que  nous  puissions  nous  désintérc<>er  d'elle 
et  pour  qu'elle  puisse,  dans  l'avenir  môme  qu'elle  redoute, 
se  détacher  de  nous. 

Point  de  journée  qui  ne  nous  apporte  la  nouvel  I 
quelque  achèvement  dans  le  nombiv  et  la  qualité  des  en- 
gins de  tuerie.  Chaque  jour,  un  effort  nouveau  vient  com- 
pléter l'effort  de  la  veille  en  vue  d'une  meilleure  exécution 
de  plans  d'agression  dont  on  ne  faitplus  mystère.  D'où  nous 
ne  pouvons  plus  discuter  de  la  nécessité  de  nous  défendre. 
Une  seule  inquiétude  à  cet  égard,  chez  trop  de  gens,  c'est 
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que  nous  fassions  au  delà  du  nécessaire.  J'avoue  que  ma 
crainte  n'est  pas  de  nous  voir  trop  bien  défendus  —  surtout, 
quand  je  songe  que,  profondément  résolus  à  n'attaquer  ja- 
mais, notre  adversaire  aura  le  très  grand  avantage  de  choi- 
sir l'heure  et  le  lieu  de  l'offensive. 

Lorsque  je  considère  toutes  les  difficultés  que  nous  ren- 
controns à  faire  pénétrer,  dans  tant  de  cervelles  parlemen- 
taires, l'idée  d'un  établissement  immédiat  de  forces  suffi- 
santes pour  nous  préserver  de  la  mortelle  catastrophe  qui 
pourrait  résulter  d'une  surprise,  il  m'arrive  de  me  deman- 
der dans  quelle  mesure  les  institutions  de  la  démocratie 
peu  veut  favoriser  ou  combattre  les  dispositions  de  résis- 
tance militaire  qu'impose  atout  pays  le  sentiment  primor- 
dial de  sa  conversation.  L'évolution  démocratique  del'Alle- 
magne,  quoi  qu'en  ait  pu  dire,  un  jour,  le  vieux  BeheJ  à 
M.  Jaurès,  est  encore  assez  loin  de  lanôtre.  Mais,  sans  s  arrê- 
tera la  critiqueducésarismeallemand,il  suffît  de  constater 
que  toutes  les  forces  vives  de  l'Empire  avancent,  en  un  for- 
midable bloc  d'activités  ordonnées,  vers  un  but  de  domi- 
nation —  pacifique  si  le  monde  se  résigneà  la  soumission, 
violente  s'il  se  manifeste  des  résistances  aux  volontés  delà 
Germania  inscrites  aux  livres  des  destinées.  Empereur  et 
oligarchie  impériale  marchent  d'un  même  pas,  entraînant 
Je  populaire,  qui  saisit,  dans  cette  direction,  toute  chance 
de  manifester  son  enthousiaste  assentiment.  Que  servent 
les  belles  phrases  du  Vorwaerts,  quand  la  Social-démocratie 
permet  à  ses  députés  —  si  elle  ne  l'exige  pas  —  de  voter 
l'impôt  de  guerre,  alors  que  nos  socialistes  refusent  leur 

voix  au  budget? 

L'Homme  Libre,  25  juin  19 / 4. 
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...  Il  n'est  pas  de  contribuable  qui  n'accueillit  comme 
très  bien  venue  l'idée  d'une  diminution  de  ses  charges. 
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Impôt  du  sang,  impôt  d'argent  nous  alourdissent  do  la 
façon  la  plus  cruelle  dans  tous  nos  développements  d'acti- 
vité. Au  moment  où  nous  sommes  mis  en  demeure  de  trou- 
ver, du  jour  au  leudemain,  600  millions  d'impôts  nou- 
veaux (il  en  faudrait  800  avec  le  Maroc),  pourquoi  personne 
ne  propose-t-il  que  l'Etat  se  contente  de  400  ou  de  200  mil- 
lions, pour  payer  la  différence  par  le  moyen  de  bonnes  hypo- 
thèques sur  les  rayons  de  la  lune?  C'est  que  le  cas  est  trop 
clair.  Il  faut  des  espèces  sonnantes  et  pas  d'autre  chose. 
Les  louis  en  carton  doré  n'ont  pas  cours.  On  est  bien  ennuyé- 
On  récrimine  fort,  sans  vouloir  convenir  que,  si  électeurs 
et  parlementaires  y  avaient  regardé  de  plus  près,  bien  des 
gaspillages  auraient  pu  être  évités  On  se  chamaille  dru 
sur  la  question  de  savoir  selon  quelle  doctrine  et  quelle 
pratique  de  taxation  Ion  acquittera  l'impôt,  mais  en  tin  de 
compte  on  se  prépare  à  payer  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Quelles  grosses  ou  petites  veines  seront  piquées  de  la  lan- 
cette liseale,  on  ne  sait  pas  encore;  Ce  qui  est  sur,  c'est  que 
des  éléments  de  vie  nous  seront  soutirés.  Nous  ne  nous 
déroberons  pas. 

Dans  l'ordre  du  service  militaire,  c'est  de  la  «  ie  encore 
qui  nous  est  demandée,  d'une  manière  non  moins  palpable 
puisqu'il  faut  payer  de  nos  muscles  et  de  notre  chair,  dont 
la  force,  détournée  de  l'activité  privée,  s'aliène  au  profit  du 
service  public.  Si  nous  ne  pouvons  pas  honnêtement  chi- 
caner  sur  les  sommes  d'arg  mt  inscrites  aux  livres  de  corap* 
tabilité,  loule  doctrine  <!u  moindre  effort  peut  librement  se 
donner-  carrière,  dès  qu  il  ne  s'agit  plus  que  de  supputer 
!  ndement  d'une  entrep-ise  d'éducation  militaire.  Ici 
1  esprit  peut  se  laisser  bercer  (<>ul  à  sou  aise.  Quoi  depjufl 
propre  aux  dicussions  que  la  juste  mesure  de  IVntraine- 
ment  nécessaire?  Magique  vertu  des  mots  !  Le  verbalisme 
est  un  coursier  qui  se  rit  des  ailes  de  Pégase.  Avec  des  mois, 

on  Construit  des  empires.    Avec  des   mois,  on  pourrait  les 

détroire  aussi.  Peut-on  demander  aux  hommes  de  ne  pas 
se  laisser  prendre  aux  séductions  dont  on  les  tente  ainsi? 
La  patrie  m  bien  défendue  —  mieux  même,  la  pro- 
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messe  n'en  coûte  rien  —  et  par  un  sacrifice  moindre!  Qui 
donc  résisterait  à  la  tentation  d'essayer,  lorsque  des  rai- 
sonnements captieux,  offerts  aux  simplistes  facultés  de  la 
foule,  font  luire  à  ses  yeux  Pespoir  d'acquérir  tout  autant 
de  force,  ou  plus,  en  payant  moins?  Rien  n'est  plus  cher 
que  le  bon  marché,  professent  certaines  gens.  Le  mot 
pourrait  avoir  ici  son  application. 

Malgré  tout,  l'esprit  humain  ne  trouve  pas  derepos  dans 
le  déséquilibre  du  raisonnement.  Que  des  hommes,  dont  le 
patriotisme  n'est  pas  suspect,  se  aissent  entraîner  au  mi- 
rage du  moindre  effort:  notre  nature  veut  qu'il  en  soitainsi. 
Mais  la  réflexion  fait  son  œuvre.  On  se  dit  qu'il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  mettre  chaque  Français  à  un  certain  point 
d'éducation  militaire,  en  vue  d  une  action  éventuelle  dans 
un  temps  indéterminé.  Il  faut  encore  que  cette  préparation 
militaire,  qui  nécessite  un  suffisant  concours  d'individua- 
lités ilans  une  organisation  d'ensemble,  puisse  être  sur 
l' h  ire  mise  en  œuvre,  à  tout  événement*.  Gela  ne  saurait 
être  évité,  puisque,  au  point  de  civilisation  où  nous  en 
sommes  arrivés,  les  nations  peuvent  èlre  requises,  au  pre- 
mier signal,  de  se  jeter,  en  coup  de  foudre,  les  unes  sur  les 
autres 

Vo'là  ce  qu'il  faut  faire  comprendre,  et  ce  n'est  vraiment 
pis  aussi  difficile  qu'on  pourrait  !e croire,  quand  il  sutfit 
d  ouvrir  les  yeux  pour  découvi  ir  q.t*e  I  assassinat  de  i'ar- 
ch  duc  'léritier  d'Autriche- Hongrie,  à  S  -rajevo,  occasionne 
des  concentrations  de  troupes  aux  frontières  de  Serbie,  en 
même  temps  que  des  manifestations  de  violence;  jusque 
da  Vienne  même,  tandis  que  de  violentes  menaces  à 
l'adresse  du  peuple  serbe  se  font  entendre  aussi  bien  dans 
la  presse  que  dans  les  notes  du  gouvernement  de  la  double 
monarchie.  N'a-t-on  pas  vu  la  presse  allemande  employer 
toute  son  ardeur  à  souffler  sur  le  feu,  dans  le  dessein  trop 
manifeste  d'ameuter  l'opinion  germanique  contre  la  Rus- 
sie, dont  les  journaux  se  sont  vus  obligés  de  répondre  par 
d'énergiques  protestations? Est-ce  que  toute  l'Europe  n'a 
pas  pris  soin  de  préparer,  parmi  les  tribus  albanaises,  un 
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perpétuel  foyer  d'incendie  qui  flambe  à  souhait  pour  le 
moment?  Qui  nous  préservera  des  dangers  d'une  étincelle  ? 

Lllom  me  Libre,  6  ju  il  le  t  1914. 


IIANSI! 


Voilà  Hansi  condamné  à  un  an  de  prison  pour  le  crime 
de  n'avoir  pas  donné  une  ligne  assez  esthétique  aux  gen- 
darmes allemands  figurés  dans  son  charmant  album  :  Mon 
village,  où  les  gestes,  insuffisamment  germaniques,  de  la 
jeunesse  alsacienne  semblent  accuser,  nous  dit-on,  des 
sympathies  françaises  sous  le  poids  desquelles  «  l'inébran- 
lable empire  »  du  Kaiser  pourrait  vaciller.  Pauvre  Alle- 
magne, j'aurais  cru  te  faire  injure  en  supposant  que  c'était 
assez  d'un  spirituel  coup  de  crayon  pour  t'afloler. 

Quoi  donc  !  La  plus  nombreuse  armée  du  monde,  et  la 
mieux  dressée,  une  accumulation  de  richesse  qui  récom- 
pense un  merveilleux  labeur,  un  développement  de  p 
qui  a  tenu  et  tient  encore  l'une  des  premières  plaecs 
la  civilisation  européenne,  —  mère  du  grand  mouvement 
qui  est  en  train  d'approprier  la  planète  aux  besoins  de 
l'humanité  —  la  maîtrise  de  la  force  dans  la  paix  et  dans 
la  guerre,  l'Angleterre  menacée  sur  les  mers,  le  continent 
prêt  à  succomber  sous  l'écrasante  charge  des  armements, 
les  peuples  de  la  terre,  traditionnellement  orientés  vers 
la  puissance,  se  demandant  chaque  matin  quel  sort  leur 
sera  le  cataclysme  d'Europe  qui  est  en  monstrueuse 
.ration,  car  une  trombe  peut  être  déchaînée  de  Bei 
p  ir  laquelle  il  serait  possible  que  le  sort  du  monde,  pour 
emps  que  nous  ne  connaissons  pas,  fût  changé  :  com- 
ment peut-on  concevoir  que  tout  cela  soit  à  la  merci  d'un 
humoriste,  dessinateur? 

Si  j'étais  Allemand,  ce  spectacle  me  ferait  réfléchir.  .Mais 

li  loi  des  compensations,  qui  régit  l'univers,  n'a  pas  voulu 

permettre  que  les  belles  qualités  qui  commandent  l'action 

-ent  toujours  l'achèvement  de  la  méditation.  Re- 
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Tanche  profonde  des  esprits  capables  de  s'observer.  Les 
hommes  et  les  peuples  qui  se  laissent  entraîner  au  vertige 
de  faire,  arrivent  trop  vite  à  croire,  parce  qu'ils  régissent 
brutalement,  qu'ils  sont  capables,  aussi,  de  déterminer 
les  pensées. 

Rome,  qui  fut,  en  son  temps,  le  conquérant  modèle,  eut 
assez  de  pouvoir  sur  elle-même  pour  s'imposer  parfois  un 
frein,  quand  rien  ne  lui  résistait.  La  Grèce  fut  par  elle 
abominablement  ravagée.  On  ne  verra  probablement  ja- 
mais un  plus  complet  triomphe  d'intellectualité  barbare 
sur  des  formes  de  civilisation  supérieure  que  la  force  de 
vivre  avait  quittées.  Non  seulement  les  chefs-d'œuvre  de 
Fart  anachés  du  piédestal  où  la  plus  belle  histoire  les 
avait  consacrés,  prenaient,  au  hasard  des  mutilations,  le 
chemin  des  villas  romaines,  mais  la  terre  de  Phidias  se 
couvrait  de  basses  productions  de  dégénérescence,  pour 
la  délectation  des  vainqueurs.  L'heureux  naufrage  d'un  des 
vaisseaux  de  Sylla  sur  la  côte  de  Cythère  nous  a  rendu  le 
chef-d'œuvre  achevé  d'un  des  grands  bron/iers  de  Cor  nthe. 
Allez  voir  au  musée  d'Athènes  de  quels  pitoyables  mor- 
ceaux les  pillards,  inconscients  de  leur  crime,  n'avaient 
pas  craint  de  l'accompagner.  Commentaire  frappant  du 
mot  fameux  par  lequel  le  général  romain  avertissait  le 
charretier,  qui  emmenait  son  butin  grec,  que,  s'il  abîmait 
ses  statues,  il  en  devrait  fournir  de  nouvelles.  Et  tout  cela 
pour  aboutir  à  la  parole  retentissante  par  laquelle  le  poète 
allait  proclamer  que  la  Grèce  avait  conquis  son  féroce 
vainqueur.  Car  c'est  à  l'école  de  sa  victime  que  voulut  bien- 
tôt se  mettre  le  triomphateur,  et  Rome  ne  serait  pas  Rome 
sans  la  quantité  d'hellénisme  qu'elle  tenta,  plus  ou  moins 
heureusement,  de  s'infuser. 

L'Alsace  n'est  point  l'Attique  et  Berlin  rencontrera,  sur 
les  chemins  de  sa  domination,  des  résistances  plus  redou- 
tables que  celles  où  vinrent  se  heurter  les  légions  de  Varus. 
Le  problème  moral  n'en  demeure  pas  moins  de  même 
ordre.  L'Allemagne,  à  Strasbourg,  a  respecté  la  statue  de 
Kléber,  avec  les  belles  paroles  d'action  militaire  inscrites 

CLEMENCEAU  7 
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au  piédestal.  C'est  bien.  Elle  commence  à  dresser,  où 
l'occasion  s'en  offre,  les  produits  de  son  art.  C'est  moins 
recommandable.  On  est  reçu  au  seuil  de  la  bibliothèque 
4e  Strasbourg  par  une  grande  statue  de  L'empereur  Guil- 
laume 1er.  Quelle  surprise  du  commentaire  que  j'ai  recueilli 
de  la  bouche  d'un  fonctionnaire  allemand  :  «  Elle  nous  a 
coûté  60.000  marks.  Pour  ce  prix-là  on  aurait  mieux  fait 
d'acheter  des  livres.  »  Au  moins  celui-làavait  la  notion  du 
meilleur  instrument  de  conquête,  car  c'est  bien  là  qu'il 
faut  en  revenir. 

Si  Hansi  avait  été  condamné  à  cent  ans  de  prison  et  plus 
s'il  était  scellé  aux  murailles  de  sa  cellule  par  de  bons  crocs 
de  fer,  afin  que,  môme  quand  il  sera  mort,  il  ne  puisse  pas 
s'échapper,  si,  tombé  en  poussière,  portes  et  fenêtres 
murées  devaient  le  garder  là  pour  des  siècles  sans  fin,  de 
peur  qu'une  minuscule  partie  de  lui-même  ne  pût  gagner, 
sur  les  ailes  du  vent,  la  route  des  Vosges,  en  quoi  la  ger- 
manisation de  l'Alsace  en  serait-elle  plus  avancée? 

La  force  brutale,  il  faut  en  convenir,  a  de  très  grands 
avantages,  puisqu'elle  régit  tout  le  monde  extérieur.  Mais 
l'Allemand  le  plus  allemand,  dans  son  âme  bardée  de  fer, 
ne  peut  ignorer  qu'il  y  a,  malgré  tout,  une  barrière  impal- 
pable de  l'homme  intérieur  où  vient  se  briser  Pépée  la  plus 
durement  aiguisée.  Et  s'il  n'ignore  pas  cela,  peut-être 
sait-il  tout  de  même  qu'avec  l'aide  du  temps,  équitable- 
ment  dispensée  à  tout  le  monde,  c'est  l'homme  intérieur 
qui  finit  par  déterminer  l'autre.  L'histoire  de  toujours  est 
là  pour  l'attester.  Force  morale  et  violence  matérielle  : 
duel  inégal  où  la  victoire  de  l'apparente  faibless»  esl  as- 
surée. 

One  peuvent  croire  les  juges  de  Leipzig  et  toute  la  (ici- 
manie  qui  leur  fait  fête!  Ils  savent  très  bien  que  leurs 
pouvoirs  s'arrêtent  au  seuil  des  pensées  de  l'Alsace.  Leur 
espérance  est  non  pas  de  supprimer  des  sentiments  qui 
leur  déplaisent,  mais  d'en  entraver  la  propagande,  en 
arrêtant  l'expression.  C'est  l'imbécile  prétention  de  toutes 
les  tyrannies,*  dont   les  déiaites  sont  inscrites   à  chaqi.e 
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page  de  l'histoire  humaine.  lise  rencontrera  peut-être,  en 
Alsace  —  encore  est-ce  fort  douteux  —  des  âmes  dénuées 
de  noblesse  en  qui  cette  pensée  se  fera  jour  :  «  Soyons 
Germains  pour  n'aller  pas  en  prison,  comme  Hansi,  et 
pour  obtenir  même  de  positives  faveurs.  »  Ceux-là,  même 
avant  le  procès  de  Leipzig,  ont  eu  le  temps  et  l'occasion  de 
se  faire  ce  raisonnement,  dans  le  silence  de  leur  dignité 
perdue.  Je  ne  vois  pas  que  cela  ait  beaucoup  avancé  les 
affaires  de  la  germanisation. 

Et  puis  il  y  a  les  autres,  les  autres  qui  ne  disent  rien, 
puisqu'il  est  défendu  de  dire,  mais  qui,  tant  qu'on  ne  les 
aura  pas  tous  bâillonnés,  momifiés,  ensevelis  dans  des 
catacombes  scellées  de  toutes  parts,  trouveront  des  âmes 
et  des  cœurs,  sans  la  permission  de  Leipzig,  où  épancher 
leurs  pensées.  Et  ceux-là,  j'en  suis  bien  fâché  pour  les 
prétendus  maîtres,  sont  des  hommes  qui,  par  la  parole  ou 
le  geste  d'une  conscience  révoltée,  préparent  sûrement  la 
prochaine  rupture  des  entraves  d'un  jour  que  tout  le  si- 
lence des  asservis  ne  peut  consolider. 

En  cela  est  la  force  de  Haï  si.  Seulement,  cette  fois,  les 
juges  de  Leipzig  se  font  ses  collaborateurs  et  chaque  jour 
de  la  longue  année  de  prison  qui  va  se  dérouler  si  lente- 
ment, pour  le  prisonnier  muet  dans  l'ergastule,  sera  comme 
un  appel  vivant  de  l'homme  dont  on  étouffe  la  voix  aux 
hommes  dont  la  conscience  ne  peut  pas  être  étouffée.  Et 
quand  les  petits  enfants  de  Mon  village  demanderont  pour- 
quoi Hansi  est  en  prison,  le  malheur  de  la  Germanie  est 
qu'il  faudra  leur  dire  pourquoi.  Terribles,  les  enfants,  parce 
qu'ils  raisonnent  tout  droit.  Et  si  l'un  d'eux  : 

—  Alors,  quand  l'Alsace  est  devenue  française,  est-ce 
qu'il  y  a  eu  des  hommes  comme  Hansi  pour  regretter  l'Al- 
lemagne, et  le  dire,  et  souffrir  pour  son  idée,  ainsi  que  fait 
le  nôtre  pour  la  France  aujourd'hui? 

—  Non   II  n'y  en  a  pas  eu. 
— ■  Pourquoi? 

Àhl  les  questions  des  enfants  !  Impossible  d'y  échapper. 
Il  faudra  bien  leur  dire  que  la  France  a  laissé  les  Alsaciens 
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être  Alsaciens  tout  àleuraise,  tandis  que  la  Prusse  a  entre- 
pris de  les  germaniser.  Pourquoi  se  serait-on  révolté  contre 
la  France,  quand  la  France  n'opprimait  pas  ?  Comment  ne 
protesierait-on  pas  contre  l'Allemagne,  quand  l'idée  piédo- 
minaute  de  l'Allemagne,  en  Alsace,  est  d'opprimer?  Grâce  à 
Hiinsi  et  à  la  cour  de  Leipzig,  ces  idées  feront  de  plus  en 
plus  leur  chemin.  Et  plus  les  Germains  s'irriteront  dans  la 
vanité  de  leurlutte  contre  l'impossible,  plus  ils  emploieront 
de  violence  contre  L'obstacle  infranchissable,  plus  ils  enfon- 
ceront dans  l'âme  de  l'Alsace  l'idée  indestructible  de  son 
droit.  Et  puisqu'il  faut,  historiquement,  que  le  droit  finisse 
par  triompher...  Fataviam  invenient.  Les  Deslins  s'accom- 
pliront. 

Y  eut-il  jamais  de  sort  plus  cruel  que  celui  de  la  Pologne 
prussienne?  Les  pires  violences  ne  cessent  de  se  déchaîner. 
La  contrainte  a  pris  Paspecl  d'une  guerre  civile  de  tous  les 
moments.  Les  petits  enfants  de  l'école  en  sont  les  premières 
victimes,  quand  ils  s'oublient  à  faire  une  prière  en  langue 
polonaise.  Tudesque  jusqu'aux  moelles,  le  Dieu  de  Luther, 
sanglé  d'un  uniforme  de  gendarme,'  donne  du  poing  à  tour 
de  bras.  On  exproprie,  on  dépouille,  on  chasse,  on  meurtrit 
tout  ce  qui  fait  résistance,  et  le  colon  allemand,  avec  son 
pot  de  bière,  sa  femme  et  ses  enfants,  vient  s'installer  aux 
frais  de  l'Etat,  dans  les  «  biens  sans  maîtres  »,  au  nom  du 
droit  qu'a  tout  individu  de  s'emparer  du  bien  de  son  voisin 
quand  ceux  dont  la  fonction  est  de  l'en  empêcher  lui 
donnent,  à  coups  de  sabre,  leur  concours. 

L'Alsace  est  sous  l'œil  de  l'Europe.  Des  spectacles  corn  me 
ceu  x  qui  se  rencontrent  encore  aux  confins  du  monde  slave 
n'y  seraient  pas  tolérés.  L'Allemagne  est  tenue,  là,  à  plus  de 
respect  d'elle-même.  Elle  ne  peut  donc  se  dévoiler  à  nous, 
du  Rhin  aux  que  sous  l'aspect  d'une  brutalité  d'à- 

coups.  C'est  toute  la  philosophie  de  l'affaire  H  an  si,  aussi 
réconfortante  pour  l'Alsace  qui  entend  demeurer  maîi  i 

es,  que  pour  la  France  elle-même,  qui  n'a  j aman 
rien  fait  pour  fomenter  l'agitation  à  ses  frontières,  mais  qui 
garde  précieusement  le  souvenir  d'une  communauté  d'his- 
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toire  dont  la  continuité  s'affirme,  en  dépit  des  conquêtes, 
dans  les  épreuves,  heureuses  ou  malheureuses,  des  senti- 
ments communs. 

Un    salut  au  condamné  de  Leipzig.  Il  restera  quelque 
chose  de  lui  au  delà  des  murailles  de  sa  prison. 

L'Homme  Libre,  13  Juillet  1914. 


NI  DÉFENDUS,  NI  GOUVERNES 

A  l'heure  matinaieoù  j'écris  ces  lignes,  les  petits  troupiers 
sont  en  mai  che  vers  Longc^amp  où  les  entraîne  l'accent 
joyeux  du  clairon  ;  une  foule  en  liesse  les  suit  ou  les  pré- 
cède, qui,  tout  à  l'heurejes  saluera  de  ses  acclamations  dans 
sa  joie  delà  patrie  vivante  en  force  de  volonté,  le  canon 
tonnera,  président  de  la  République  et  ministre  de  la 
guerre,  attentifs  et  raidis,  parcourront  les  rangs,  saluant  le 
drapeau  qui  s  inclinera  devant  l'image,  plus  ou  moins 
fidèle,  du  pouvoir  souverain,  et,  d'un  pas  bien  scan  lé,  qui 
fa i l  un  seul  organisme  de  vie  d  une  troupe  d'humanité  en 
marche  vers  quelque  chose  de  plu-  qu'humain,  les  fan- 
tassins, alertes,  qui  fixent  le  sort  des  combats,  les  caval  ers 
retentissants,  en  torrent  de  métal,  les  noirs  artilleurs, 
suivis  de  leurs  serpents  d'acier,  défileront,  têie  haute, 
abaissant  de  glorieux  étendards  devant  V homme-drapeau  ; 
et  voici  qu'une  monstrueuse  charge  accourt  de  l'horizon, 
apposant  le  souvenir,  cruel  ou  joyeux,  mais  toujours  lier, 
de  l'action  suprême  des  grandes  journées,  soudain  arrêtée 
court,  dans  l'attente  de  l'ordre  qui  peut  l'envoyer  à  la 
frontière  pour  dire  à  l  ennemi  :  Nous  voilà! 

Spectacle  de  sublime  gr  ndeur  pour  qui  y  cherche  l'a- 
chèvement national  d'uue  force  de  noblesse  au  service  de 
l'idée.  L'idée,  c'est  la  patrie,  dont  la  figure  se  dressa  dans 
sa  puissance  de  vivre  pour  des  fins  de  beauté,  tandis  que 
passe  dans  l'air  l'héroïque  guerrière  de  Rude  qui  appelle 
les  hommes   à  mourir,  afin  que  d'autres  puissent  vivre 
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dans  le  glorieux  enchaînement  de  ceux  qui  ont  été  et  de 
ceux  qui  seront.  Mais,  lorsqu'on  s'est  enivré  de  ce  rêve 
vertigineux  de  la  force,  maîtresse  du  monde,  domptant, 
pour  faire  triompher  le  di oit,  toutes  les  résistances  de 
sauvage  brutalité,  l'heure  vient  de  réfléchir  et  de  se  de- 
mander au  prix  de  quels  efforts,  de  quels  sacrifices  de 
tous  les  jours,  cette  conjonction  de  la  force  et  du  droit, 
que  la  vieille  barbarie  proclame  chimérique,  peut  entrer 
dans  l 'ordre  des  réalités  vécues,  par  le  concours  des  énergies 
civilisées. 

Première  loi  des  peuples  :  il  faut  défendre  l'héritage  de 
l'histoire,  et,  pour  cela,  constituer  une  force  qui  impose 
d'utiles  réflexions  à  l'envahisseur  d'hier,  que  la  fatalité 
pousse  aux  recommencements  de  demain  —  une  force 
capable  d  opposer  une  résistance  invincible  à  toule  agres- 
sion du  dehors.  Nous  sommes  des  vaincus,  des  vaincus 
qui  voulons  vivre,  non  dans  l'abdication  d'un  asservisse- 
ment au  vainqueur,  mais  dans  l'honneur  d  une  indépen- 
dance de  pensée  et  d'action  dont  nos  aïeux  firent  l'histoire 
de  France.  C'est  sur  la  force  efficace  de  la  nation  armée 
que  se  fonde  l'espoir  précurseur  de  notre  volonté.  Si  nous 
sommes  incapables  deréaliser cette  organisation  d'énergie* 
protectrice  de  toute  valeur  de  vie,  alors,  de  ce  que  nous 
pouvons  en  dire,  ou  faire,  tout  n'est  qu'apparence,  tout 
n'est  que  vanité.  La  pairie  demande  des  hommes:  nous 
ne  lui  aurions  donné  que  des  parleurs. 

Quoi  !  nous  applaudissons  aux  musiques  guerrières  de 
Longchamp,  nous  nous  découvrons,  recueillis,  lorsque 
éclate  la  Marseillais?,  et  nous  ne  nous  demanderions 
de  quelle  énorme  collaboration  de  tout  instant  surgi!  celte 
totale  armée  française,  dont  nous  venons  de  saluer,  au 
ige,  quelques  bataillons.  Au  champ,  à  l'atel  er,  dans 
la  rue  même,  comme  dans  le  salon  le  plus  raffiné,  nous 
allons  prendre  tous  ces  hommes,  unis  par  des  |u  ils 

répètent  sans  les  comprendre  toujours,  si  souvent  3éparés 
golsmeen  fureur.  Et  voici  qu'à  travers 
toutes  ces  diversités,  toutes  ces  contradictions,  nous  ar- 
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rivons,  pour  un  temps,  à  faire  surgir,  en  tous  ces  hommes, 
une  âme  commune  qui  les  meut  simultanément,  aux  plus 
hautes  impulsions  de  notre  infimité.  Chacun  d'eux  est 
bien  petit  :  la  cause  les  fait  grands  pardessus  toutes 
choses,  et,  pour  si  peu  qu'ils  aient  vécu  le  moment  inef- 
fable où  il  leur  est  donné  de  le  sentir,  ils  en  garderont  le 
frémissement  jusqu'à  la  mort.  On  les  prend,  on  les  dresse 
en  machines  vivantes,  on  leur  met  en  mains  des  instru- 
ments de  puissance  meurtrière  qui  centuplent  la  vigueur 
de  la  tète  et  des  bras.  Des  chefs  s'épuisent  (tout  au  moins, 
le  dit-on)  en  des  recherches  infinies  sur  l'art  d'employer 
au  mieux  toutes  ces  unités  de  combat  où  le  dernier  soldat 
apporie  comme  enjeu,  sur  le  champ  de  bataille,  son  corps, 
son  âme,  son  cœur,  pour  le  sacrifice  de  tout  ce  qu'il  es- 
père, de  tout  ce  qu'il  aime,  de  tout  ce  qu'il  veut. 

Cela,  messieurs  du  gouvernement,  c'est  de  la  Ihéorie,  de 
la  théorie  sur  laquelle  il  est  toujours  facile  d'élever  des  édi- 
fices de  phrases,  moyennant  quoi  tant  degens  peuvent,  sans 
grand  effort,  s'élever  au-dessus  de  la  vulgarité  des  jours,  et 
se  donner  l 'i  I  lusion  d'une  passagère  grandeur.  Mais  i  I  arrive 
une  heure  où  la  théorie  se  dresse  du  sol  en  réalité  effarante, 
pour  l'épreuve  décisive  de  la  somme  vraie  de  patriotisme 
désintéressé  qui  se  dépense,  en  temps  de  paix,  sur  le  cou- 
vert de  phrases  sonores  dont  s'ébahissent  les  badauds.  Oui 
le  moment  est  venu  où  va  pouvoir  se  juger  justement, 
d'après  le  résultat  acquis,  la  haute  virilité  des  âmes  inflexi- 
blement tendues  vers  la  préparation  de  cette  journée. 
Qu'ont  fait,  pendant  un  demi-siècle  de  paix,  tous  ces  grands 
patriotes  à  qui  fut  remis  le  pouvoir  d'une  organisation  su- 
périeure de  notre  force  armée?  La  France  adonné  tous 
ses  hommes.  De  quels  moyens  d'action  ont-ils  été  pourvus? 

...  Voici  que  M.  Charles  Hum bert,  rapporteur  de  la  com- 
mission sénatoriale  de  l'armée,  est  monté  hier  à  la  tri- 
bun.' pour  nous  apprendre  que,  dans  la  course  à  l'emploi 
scientifique  de  l'armement  moderne,  nous  nous  étions  si 
bien  laissé  distancer  par  l'Allemagne,  que  notre  situation, 
au  regard  de  notre  adversaire  éventuel,  avait  trop  de  res- 
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semblances  avec  celle  de  1870.  Oui,  c'est  ce  qu'on  nous  tr 
non  seulement  dit,  mais  démontré,  puis-je  dire,  puisque 
M.  le  ministre  de  la  guerre  a  laissé  tomber  cet  aveu  que 
la  plupart  des  faits  allégués  par  M.  Humberl  sont  proba- 
blement exacts.  M.  Humbert  n'annonçait-il  pas  qu  il  est 
en  mesure  d'apporter  toutes  pièces  officielles  à  l'appui? 

Alors,  que  dit  le  minisire?  Ceci,  tout  simplement,  que 
la  force  morale  prime  toutes  les  autres,  et  qu'avec  de  mau- 
vaises armes  on  peut  accomplir  des  exploits  étonnant*. 

«  Achetez  donc  des  arbalètes  »,  lui  ai-je  crié  de  mon  banc. 
Il  a  défendu  les  bureaux  de  la  guerre  qui  ne  sont  ni  plus 
ni  moins  zélés  que  n'étaient  les  bureaux  de  1870,  mais  dont 
nous  pouvons  juger  l'espritquand  des  fabricateurs  d  obus 
et  de  canons  en  sontréduits  à  nous  recommander  la  force 
morale  pour  faire  taire  une  artillerie  à  laquelle  certains  de 
nos  engins  de  guerre  ne  nous  permettraient  môme  pas  de 
riposter.  Je  lui  ai  lait  observer  que  la  force  morale  résul- 
tait, pour  une  très  grande  part,  de  la  couliance  dans  les 
chefs,  dont  le  premier  devoir  est  de  mettre  les  hommes  en 
état  d  affronter  l'ennemi.  Que  devient  cette  force  morale 
quand,  au  premier  coup  de  canon,  la  troupe  se  voitjelée 
dans  une  lutte  qui  ne  peutaboutirqu'à  son  écrasement?  Les 
armes,  pour  cela,  ne  tombèrent  point  des  mains  de  ceux 
de  1870.  Ils  se  firent  tuer,  montrant  quMs  étaient  digne* 
d'une  autre  destinée.  Mais  nous, cramponnés  à  ce  qui  nous 
reste  de  France,  nous  ne  voulons  pas,  nous  ne  pouvon-  pas, 
subir  la  môme  épreuve  une  seconde  fois.  Il  ne  suffit  pai 
d  être  des  héros.  Nous  voulons  être  des  vainqm 

L  Homme  Lihre    15  juillet  1914. 
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A  LA  VEILLE  DE  L'ACTION 

L'heure  est  venue  des  résolutions  graves.  En  effet,  il 
s'agit,  pour  la  France,  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

Nous  avons  été  vaincus,  démembrés,  écrasés  en  1871. 
Saignas  jusqu'aux  dernières  gouttes,  nous  avons  essayé 
de  revivre,  et  depuis  quarante  ans,  tantôt  bien,  tantôt 
mal,  nous  avons  vécu.  Mais  cette  vie  même  est  notre 
crime,  aux  yeux  de  vainqueurs  qui  croyaient  en  avoir  fini 
pour  jamais  avec  nous.  Moins  de  quatre  ans  après  la  paix 
de  Francfort,  l'homme  qui  se  croyait  le  maître  de  l'Eu- 
rope tentait  de  nous  acheter.  I!  l'aurait  fait  de  sang-froid 
comme  son  successeur  fait  exécuter  les  Serbes  aujour- 
d'hui, si  la  Russie,  si  l'Angleterre  n'étaient  intervenues. 
Le  monde  civilisé  nous  doit  ce  témoignage  que,  pendant 
ces  quarante  années,  nous  avons  été,  sur  le  continent  eu- 
ropéen, un  instrument  de  paix.  Nous  avons  travaillé, 
d'une  bonne  volonté  inlassab  e  parmi  les  erreurs  et  les 
fautes  qui  sont  de  l'homme  en  tous  pays,  à  organiser,  à 
implanter  -olidement  chez  nous  un  régime  de  démocratie 
qui  pût  faire  l'ordre  dans  la  pairie,  par  la  Liberté,  avec 
l'espérance  qu'un  labeur  obstiné  nous  maintiendrait, 
parmi  les  peuples,  la  place  à  laquelle  notre  histoire  nous 
dit  que  nous  avons  droit. 

Sur  cette  œuvre  même,  il  faul  écarter,  en  ce  moment, 
l'appréciation  des  partis.  Qu«;Is  que  soient  nos  affreux  dé- 
chirements du  passé,  le  périt  est  trop  grand,  en  cette  heure 
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décisive,  pour  que  d'un  même  élan  tous  les  Français  d'où 
qu'ils  viennent,  où  qu'ils  aillent,  ne  se  présentent  pas  aux 
frontières,  fondus  de  cœur  et  d'âme,  en  une  seule  volonté 
de  suprême  énergie.  Là,  là  seulement,  est  la  force  morale 
qui  peut  nous  faire  supérieurs  à  tout.  Quand  le  pays,  par 
nous,  aura  retrouvé  la  libre  possession  de  lui-même, 
nous  reprendrons  nos  luttes  qui  sont  l'honneur  de  la 
pensée  française,  puisqu'elles  attestent  notre  recherche 
passionnée  d'un  idéal  d'ennoblissement  humain.  Mais  en 
quelles  conditions  changées,  lorsque  le  sacrifice  total  de 
nous-mêmes  et  des  nôtres  aura  si  bien  marielé,  forgé  le 
métal  de  l'âme  française  que  nous  ne  voudrons  plus,  que 
nous  ne  pourrons  plus  nou>  diviser  qu'en  amis.  Cela,  c'est 
demain    II  faut  affronter  auj  ou  rdhui. 

Aujourd'hui,  il  ne  faut  pas  y  avoir  deux  Français  qui 
se  haïssent.  Il  est  temps  que  nous  connaissions  la  joie  de 
nous  aimer.  De  nous  aimer  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
en  nous,  le  devoir  de  témoigner  devant  les  hommes  que 
nous  n'avons  pas  dégénéré  de  nos  pères,  et  que  nos  en- 
fants n  auront  pas  à  baisser  les  yeux  quand  on  leur  par- 
lera de  nous.  Nos  fautes  mêmes,  dont  la  vaine  répartition 
appartient  à  l'histoire,  ne  peuvent  plus  nous  metti 
cœur  qu'un  farouche  désir  de  les  couronner  d'une  telle 
verlu  civique  et  militaire,  qu'on  y  découvre  encore  un  élé- 
ment de  grandeur.  Ni  récriminations,  ni  phrases  grandi- 
loquentes, ni  promesses  de  mourir.  Assez  de  paroles,  hes 
actes,  des  actes  réfléchis  de  prudence  ordonnée,  et  d'action 
sans  retour. 

A  einq  reprises  différai  tes  depuis  que  nous  avons  vu 
Idats  allemands  dans  Paris,  l'ordre  de  l'Kui 
délibérément  troublé  par  la  menace  de  l'épée  germanique 
san<  que  la  plus  Légère  provocation  de  notre  paît  ait  pu 
iser.  Nous  sommes  demeurés  maîtres  de  nous-mêmes 
et  quand  l'honneur  nous  a  commandé  la  résistance,  nous 
avons  accompli  ce  devoir  avec  la  simplicité  d'hommes 
dont  le  sang  d'une  grande  race  fait  battre  le  cœur.  An- 
jou rdhui,  que  nous  veut-on  ?  Nous  vivions  en  paix.  AlLen- 
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tifs  à  l'organisation  de  notre  défense,  rien  n'est  venu  de 
nous  d'où  se  pût  induire  une  pensée  d'offensive.  Et  que 
de  fois,  pourtant,  avons-nous  dû,  raidis  dans  une  impassi- 
bilité de  commande,  rester  sans  parole,  ni  geste,  quand 
passait  par-dessus  les  Vosges  la  voix  de  la  patrie  torturée. 

Là-bas,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  une  nation  grande  et 
forte  qui  a  le  droit  de  vivre,  mais  qui  n'a  pas  le  droit  de 
détruire, en  Europe,tou  te  vie  indépendante, pousse  le  délire 
de  grandeur  jusqu'à  ne  plus  tolérer  que  la  France  ose  lever 
la  tête  lorsqu'elle  a  parlé.  Affolé  d  hégémonie,  l'Empereur 
allemand  qui  entraîne  ses  peuples,  les  yeux  fermés,  à  des 
aventures  dont  personne  ne  peut  calculer  l'étendue,  porte 
inexcusablement,  comme  sous  la  hantise  des  invasions  bar- 
bares, le  coup  le  plus  cruel  à  tout  ce  qui  fait  l'orgueil  des 
peuples  civilisés.  Il  veut  en  finir  avec  la  France,  l'Angle- 
terre, la  Russie,  ignorant  qu  on  rien  finit  pas  avec  des 
peuplesqu  on  nepeulni  anéantir  ni  assimiler.  Appuyé  sur 
l'incohérent  assemblage  de  races  ennemies  que  le  sceptre 
de  Vienne  n'arrive  pas  à  maintenir  dans  l'obéissance,  le  Kai- 
ser prétend  choquer  les  deux  moitiés  de  l'Europe  pour  his- 
ser son  trône  sanglant  sur  les  plus  hautes  ruines  que  le 
malheur  !  u  nain  aura  jamais  contemplées. 

li  achoisi  son  heure  et  lancé  l'allié  obéissant  sur  un  petit 
peuple  slave  sans  défense,  à  travers  lequel  on  a  voulu 
atteindre  la  Russie  au  plus  vil  de  sa  dignité  de  race  et  de 
ses  traditions  de  solidarité  slave.  Qu'elle  repousse  la  main 
tendue  de  la  Serbie,  son  autorité,  ses  traditions  d'histoire, 
ses  espérances  les  plus  profondément  ancrées  au  cour  du 
plus  grand  et  du  plus  petit,  tout  s  effondre  en  un  jour,  et 
les  nations  balkaniques,  d'Orient  et  d'Occident  mêlées,  qui 
font  le  pont  de  l'Europe  à  'l'Asie,  tombent  dans  le  giron  de 
l'Empereur  allemand,  prompt  à  retourner  contre  les  vie  il  le  s 
civilisations, dont  sa  force  même  est  issue, de  jeunes  peuples 
qui  avaient  mis  dans  la  patrie  de  la  Révolution  française 
leurs  espérances  d'avenir 

La  Serbie,  brutalement  sommée  de  se  rendre,  a  tout  livré 
d'elle-même  jusqu'à  s'enfremettre  à  l'arbritrage  de  son  droit 
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d'exister,  et  cela  môme  n'a  pus  désarmé  l'insatiable  domi- 
nateur. Parce  qu'une  vague  invocation  au  droit  se  faisait 
encore  entendre,  le  Germain,  qui  voulait  le  Slave  prosterné 
sans  mouvement,  a  répondu  par  un  appel  à  la  force  des 
armes.  Et,  cependant,  Guillaume  II  nous  taisait  dire  que,  si 
nous  osions  nous  permettre  un  appel  de  justice,  son  sabre 
était  levé  sur  nous.  Plus  tard.  Londres  et  Pétersbourg  ont 
reçu  le  même  avertissement.  Soit  Une  telle  machination  de 
combinaisons  agressives  n'a  point  de  précédent. 

Mais  que  sert-il  de  s'exclamer  ?  Dans  un  espace  de  temps 
incroyablement  court,  nous  sommes  mis  en  demeure  de 
prendre,  sons  la  pression  de  néeessitésauxquelles  nous  ne 
pouvons  nous  soustraire,  une  résolution  qui,  par  oui  et  par 
non,  va  livrer  l'existence  même  de  notre  pays  à  des  chances 
inconnues  La  Russie  a  le  choix  entre  le  suicide  et  la  résis- 
tance Notre  cas  n'est  pas  différent.  Un  échelonnement  de 
dates  tout  au  plus.  L'Autriche  et  la  France  successivement 
vaincues  —  l'Autriche  vaincue  deux  fois,  car  la  pire  défaite 
est  de  s'asservir  —  l'Allemagne  est  condamnée  par  l'in- 
flexible loi  qui  perditNapoléon,  à  vouloir  toujours  grandir. 
Le  tour  de  la  Rus-ie  est  arrivé  et  si  la  Russie,  seule,  devait 
être  refoulée,  l'achèvement  de  la  France  ne  serait  plus 
qu'une  question  d'heure  h  choisir.  Enfin  viendrai!  l'é- 
chéance de  l  Angleterre,  qui  n'ayant  pas  d'armée  conti- 
nentale se  verrait  réduite  à  subir  de  l'empereur  allemand 
Ce  qu'elle  n'accepta  pas  de  Napoléon. 

L'instant  qu'on  ne  nous  accusera  pas  d'avoir  chi  rch 
donc  décisif  pour  toute  l'Europe.  Car  la  môme  question  est 
poser  à  tous  1rs  peuples,  même  à  ceux  qui  lulteni  contre 
eux-mêmes  en  nous  combattant  :  la  soumission  ou  liu<J 
pendance.  Ce  n'est  pas  a^sez  de  se  lamenter.  Si  nous 
sommes  vraiment  les  hommes  que  nous  prétendons  être, 
c'est  l'heure  de  le  montrer. 

La  lutte  est-elle  égale  ?  La  Serbie  ne  se  l'est  pas  demandé 
quand  elle  a  bravement  réservé  -ou  droit  ultime  à  la  dignité 
de  la  vil  IVOUfl,  dans  la  délibération,  plus  de  libellé. 

is  disposons  aussi  d  un  rassemblement  de  forces  etd'im- 
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pulsions  combatives,  avec  lequel  il  me  semble  que  l'infa- 
tuation  de  l'adversaire  n'a  pas  suffisamment  compté.  En 
dépit  de  négligences,  dont  l'Angleterre  et  la  Russie  n'ont 
pas  donné  beaucoup  moins  d'exemples  que  nous-mêmes, 
nous  apportons  sur  les  champs  de  balaille  une  ;  ssez  belle 
accumulation  d'énergies.  L'Allemagne  a  la  supériorité 
d'une  méthode  qu'aucune  décon  venue  ne  peut  rebu  ter.  Tout 
ce  que  peut  faire  la  persévérance  dans  les  préparations,  elle 
en  délient  surnous  l'avantage.  Mais  si  nous  lui  avons  mon- 
tré en  1870  ce  que  nous  pouvions  faire  quand  nous  étions 
pris  à  la  gorge,  dénués  de  tous  moyens  de  défense,  nous 
pourrons  lui  faire  voir,  cette  fois,  ce  dont  nous  sommes 
capables  lorsque  la  fortune  ne  nous  a  pas  préalablement 
désarmés.  C'est  justice  que  notre  pensée  se  retourne  vers 
Garnbetta.  Il  vit,  il  fit  des  jours  où  la  victoire  fui  tout  près 
d'hésiter,  quand  l'affreux  dénuement  de  nos  armées  sem- 
blait les  livrer  à  r  ennemi.  Gela,  ces  vainqueurs  l'ont  oublié, 
pour  ne  se  souvenir  que  des  coups  de  théâtre  de  Sedan  et 
de  Metz,  qui  ne  se  reverront  pas  parce  que  le  malheur 
nous  a  refait,  non  pas  une  autre  âme,  mais  d'autres  torces 
de  volonté. 

Regardez  ce  peuple  souriant  et  doux,  dans  nos  rues,  dans 
nos  champs,  à  peine  dérangé  de  sa  routine  de  labeur  par  la 
préoccupation  d'assurer,  en  partant,  la  vie  du  foyer  familial 
dont  la  France  va  recevoir  la  charge.  Il  pousse  sa  tâche 
d'une  énergie  nouvelle,  prêt  à  donner  tout  de  lui-même  pour 
le  legs  glorieux  d'un  sacrifice  suprême  à  ceux  qui  appren- 
dront de  lui  qu'il  est,  au  plus  profond  de  l'âme  humaine, 
des  biens  plus  précieux  que  la  vie.  Un  garçon  de  ferme  que 
je  croisai,  l'autre  jour,  m'a  dit  en  passant:  «  Il  faut  se 
dépêcher,  les  femmes  finiront  la  moisson  » ,  et  il  riait  àlidée 
du  spectacle.  Ce  fut  tout.  Dans  Paris,  pas  un  cri,  pas  un 
mouvement  de  foule.  Rien  que  la  gravité  d'une  résolution. 

Hier,  un  misérable  fou  assassinait  Jaurès,  au  moment  où 
il  rendait,  d'une  magnifique  énergie,  un  double  service  à 
son  pays,  en  cherchant  obstinément  à  assurer  le  maintien 
de  la  paix,  et  en  appelant  tout  le  prolétariat  français  à  la 
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défense  de  la  patrie.  Quelque  opinion  que  Ton  puisse  avoir 
sur  ses  doctrines,  personne  ne  voudra  contester,  à  cette 
heure  où  toute  dissension  doit  demeurer  silencieuse,  qu'il  a 
honoré  son  pays  par  son  talent,  mis  au  service  d  un  haut 
idéal,  et  par  la  noble  élévation  de  ses  vues.  M.  le  président 
du  conseil,  mû  d'une  inspiration  généreuse  dont  tous  les 
bons  citoyens  lui  sauront  gré,  a  voulu  rendre  hommage,  au 
nom  de  la  France  elle-même,  à  la  haute  figure  qui  disparaît. 

Le  sortde  Jaurès  fut  de  prêcher  la  fraternité  des  peuples, 
et  d'avoir  une  si  ferme  foi  en  cette  grande  idée  qu'elle  ne 
put  pas  môme  être  découragée  par  l'évidence  brutale  des 
faits.  Il  tombe  à  l'heure  même  où  son  idéalisme  dut  des- 
cendre des  hauteurs  sereines  de  la  pensée,  pour  appeler 
tous  ses  amis  au  combat  pour  la  patrie  qui  se  trouve  être, 
en  même  temps,  le  combat  pour  ridée.  Une  grande  force 
nous  est  enlevée,  au  moment  où  elle  se  disposait  pour  de 
suprêmes  etlorts  dont  la  cause  française  eût  efficacement 
recueilli  les  effets.  Serrons  les  rangs,  nous,  de  tous  les  par- 
tis, et  si  la  paix  doit  jamais  ramener  l'heure  des  comptes, 
ne  manquons  pas  de  payer  en  justice  sociale  le  dévouement 
de  ceux  qui  se  sont  donné,  pour  but  sublime,  la  grande 
réconciliation  de  l'humanité. 

Un  rêve  dont  le  canon  de  Guillaume,  tout  à  l'heure,  ra 

nous  réveiller. 

V Homme  Libre,  2  août  191 i. 


L'ETAT  DE  GUERRE 

Maintenant,  haussons  nos  cœurs,  et  prenons  garde  que 
riellemenl,  par  leur  labeur,  et  moralement  par  leur 
vertu  civique,  les  non-combattants  peuvent  venir  efficace- 
ment en  aide  aux  hommes  qui  sont  à  l'ennemi.  Ton-  ceux 
qui  concourent,  d'un*'  façon  proche  ou  lointaine,  à  lœuvrc 
de  ravitaillement,  soit  pour  l'alimentation,  soit  pour  IV- 
quipement  ou  les  urnes,  se  pénétreront  de  eetle  idée  que 
Leur  effort  n'est  pas  Bioinj   nécessaire  qi:e  celui  des  sol- 
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dats  qui  sont  en  ligne,  et  n'épargneront  rien,  rien,  pour 
faire  au  delà  même  de  ce  qui  leur  sera  demandé. 

Quant  aux  secours  de  la  Croix  Rouge,  nous  savons  bien 
que  nos  vaillantes  femmes  seront  dignes  de  ceux  qu'elles 
ont  donnés  à  la  patrie.  J'en  ai  vu  hier,  enfiévrées  de  la 
plus  noble  ardeur.  Elles  ont  mieux  à  faire  que  de  pleurer 
ceux  qui  partent.  Elles  vont  les  suivre.  Beaucoup  d'entre 
elles  sont  déjà  à  leur  poste  de  balaille.  Pour  nous,  civils, 
qui  sommes  des  extrêmes  «  services  de  l'arrière  »,  nous 
ne  manquerons  pas  de  leur  fournir  abondamment  tout  ce 
qui  pourra  nous  être  demandé.  En  cela  encore,  il  n'est  pas 
un  de  nous  qui  ne  puisse  apporter  son  aide  à  tous  ceux 
qui,  en  quelque  forme  que  ce  soit,  sont  aux  frontières  pour 
s'offrir  au  premier  choc  de  l'envahisseur. 

Ce  premier  choc  sera  rude,  car  les  forces  ennemies  ont 
pu  se  rassembler  en  nombre,  en  très  grand  nombre,  avant 
même  que  la  mobilisation  à  ciel  ouvert  eût  été  décrétée. 
Pendant  ce  temps,  sans  doute,  nous  avons  pu  largement 
renforcer  nos  unités,  pour  éviter  toute  surprise.  Mais  il 
était  de  la  plus  haute  importance  que  nous  ne  fissions  pas, 
au  regard  de  l'Europe,  figure  d'agresseurs,  et  tandis  que 
l'Allemand  faisait  la  mobilisation  avant  de  l'avoir  annon- 
cée, grâce  à  son  décret  sur  l'Etat  de  guerre,  le  gouverne- 
ment français,  justement  préoccupé  des  conséquences, 
procédait  avec  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
qu'on  ne  pût  pas,  mensongèrement,  lui  attribuer  une  ini- 
tiative d'agression. 

Aujourd'hui  l'évidence  est  éblouissante.  Nous  n'avons 
rien  dit,  rien  demandé,  rien  fait  à  l'Allemagne,  et  déjà 
notre  frontière  a  été  forcée.  Alors  qu'il  n'y  a  pas  de  dé- 
claration de  guerre,  alors  que  l'ambassadeur  allemand  est 
encore  à  Paris,  des  troupes  en  armes  ont  pénétré  sur 
notre  territoire,  arraché  nos  rails,  arrêté  des  trains  qui  se 
présentaient  sous  la  protection  des  traités,  volé  des  loco- 
motives, accompli  des  déprédations  qui  sont  de  leurs 
joies  ordinaires.  Mieux  encore,  les  voici  qui  violent  la 
neutralité  du  Luxembourg,  garantie,  avec  toutes  les  grandes 
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puissances  de  l'Europe,  par  la  Prusse  elle-même.  Ils 
passent  la  frontière,  en  route  sur  Longwy  et  Nancy.  Pen- 
dant ce  temps,  l'Autriche  accepte  la  proposition  d'inter- 
vention de  sir  Edward  Grey,  et  V ambassadeur  de  Fran- 
çois-Joseph, comme  l'ambassadeur  d'Allemagne,  est  tou- 
jours à  Paris  pour  bien  marquer  que  la  guerre  n'est  pas 
déclarée.  Il  faut  s'attendre  à  tout  de  ces  gens-là. 

S  ils  ont  sur  nous,  comme  il  est  possible,  l'avantage 
passager  de  l'agression,  pour  la  raison  que  je  viens  d'ex- 
pliquer, nous  devons  nous  attendre  à  ce  qu  ils  se  soient 
concentrés  pour  nous  porter  un  coup  de  massue  au  point 
qu'ils  jugeront  le  plus  faible.  C'est  une  hypothèse  qui  n'est 
pas  faite  pour  nous  troubler.  A  la  guerre,  tour  à  tour, 
l'avantage  du  nombre  se  trouve  de  l'un  ou  de  1  autre  côté. 
Nous  ne  pouvons  pas  espérer  de  résister  victorieusement 
sur  tous  les  points  à  la  fois.  L'élan  dans  la  marche  en 
avant,  la  fermeté  résolue  quand  il  faut  céder  momentané- 
ment le  terrain,  voilà  les  deux  qualités  qui  déterminent  la 
victoire  finale,  et  c'est  de  la  victoire  finale  que  dépend  la 
vie  même  de  notre  patrie. 

C'est  à  ce  but  unique  que  doit  tendre  l'unanimité  des 
efforts,  aussi  bien  de  ceux  qui  sont  au  combat  que  de 
ceux  qui  leur  doivent  la  meilleure  organisation  des  éner- 
gies nationales  où  ils  ont  besoin  incessamment  de  puiser. 
Pour  les  ressources  matérielles  tout  le  monde  s'y  mettra 
de  bon  cœur.  Mais  il  faut  bien  nous  pénétrer  de  cette  idée 
que  les  iessources  morales  ne  sont  pas  d'un  moindre 
poids  dans  la  balance  de  la  guerre,  car  il  n'est  pas  de 
meilleure  aide  pour  le  soldat  que  de  se  sentir  soutenu 
par  1  unanimité  du  pays,  On  a  dit  que  le  vaincu  était  celui 
sur  le  moral  de  qui  l'autre  pouvait  agir  suffisamment  pour 
le  mettre  dans  un  état  d'esprit  qui  lui  l'ait  regarder  sa 
défaite  connue  acquise.  En  d'autres  termes,  on  n'est  vaincu 
que  lorsqu'on  s'estime  vaincu.  Eh  bien  !  aujourd'hui  notre 
cas  est  d'un  peuple  y?//  ne  peut  pas  être  vaincu,  puis- 
qu'un autre  traité  de  Francfort  serait,  cette  fois,  incom- 
capatibleavec  la  dignité  du  nom  français. 
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A  l'assemblée  de  Bordeaux,  c'était,  du  point  de  vue  moral , 
Chanzy  qui  avait  raison  quand  il  refusait  de  traiter,  parce 
que  l'ennemi  ne  pouvait  pas  matériellement  occuper  le 
pays,  et  qu'une  résistance  même  désespérée,  si  elle  était 
résolue,  eût  amené  son  épuisement.  Mais  M.  Thiers  devait 
entraîner  l'assentiment  général  quand  il  montrait  le  pays 
dénué  de  ressources  dans  un  état  de  dépression  qu'une  ef- 
froyable continuité  de  catastrophes  n'expliquait  que  trop 
bien.  Aujourd'hui,  avec  l'aide  de  l'Angleterre,  lesressources 
de  tout  ordre  ne  peuvent  en  aucun  cas  nous  manquer.  Au 
contraire,  c'est  l'ennemi,  coupéde  l'Océan,  qui  va  se  trouver 
aux  prises  avec  des  difficultés  de  ravitaillement  qu'ilaura 
quelque  peine  àsurmonter.  Ni  l'équipement,  nil'armement 
ne  pourront  nous  faire  défaut,  et  certes  nous  ne  nous 
manquerons  pas  davantage  à  nous-mêmes.  Alors,  si  le 
moral  est  vraiment  à  la  hauteur  des  circonstances,  nous 
ne  pouvons  pas  être  vaincus.  Même  étant  admis  que  cer- 
taines parties  de  l'organisation  russe  présentent  des  défec- 
tuosités, l'armée  russe  elle-même,  contre  des  adversaires, 
tels  qu  il  n'en  est  pas  de  plus  redoutables,  a  donné  des 
exemples  d'héroïsme  devant  lesquels  l'ennemi  lui-même 
s'estineliné.Etvoilàque,  parun  incroyable  coup  de  théâlre, 
il  jaillit  du  Japon  même,  à  l'adresse  de  l'Angleterre,  et  par 
conséquent  de  la  France  et  de  la  Russie,  un  cri  d'aide 
inattendu,  qui  nous  avertit  que  la  plus  haute  civilisation 
de  l'Asie  s'émeut  à  la  pensée  de  la  civilisation  de  l'Europe 
sousletalond'undominateursansâme,  sanscœuretsansfoi. 

Dans  ces  conditions  pour  que  notre  pleine  maîtrise  de 
nous-m^ines  se  révèle,  dans  sa  force  irrésistible,  à  nos  alliés, 
à  nos  omis,  à  nos  ennemis  encore,  pour  qu'ils  apprennent 
enfin  qui  ils  ont  devant  eux,  il  faut  que  toute  l'énergie 
morale  de  notre  population  civile  —  de  Paris  au  dernier 
village  —  s'affirme  hautement  par  la  discipline  tranquille 
que  notre  premier  devoir  est  de  nous  imposer.  Tout  ennemi 
de  Tordre  public  est  l'ennemi  de  la  patrie.  Quand  la  France 
est  envahie,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  cœurs  douteux. 
Ce  n'est  plus  l'heure  des  rêveries  qui  pourraient  excuser 
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de  braves  gens.  Pour  ceux  qui  essayeraient  de  jeter  la 
discorde  parmi  nous,  même  s'il  ne  peut  être  établi  qu'ils 
sont  des  agents  de  l'étranger,  les  bons  Français  ne  peuvent 
voir  en  eux  que  des  eunemis  publics  qui  doivent  être  mis, 
d'autorité,  horsd'étatde  nuire  à  la  patrie  en  danger. 

La  capitale  doit  être  gardée,  cela  est  d'élémentaire  pru- 
dence, mais  ebaque  citoyen,  môme  le  plus  humble,  peut 
servir,  s'il  concourt  au  maintien  de  la  paix  civile  en 
donnant  lui-même  le  bon  exemple,  comme  en  le  prêchant 
à  autrui.  Songez  que,  si  l'ordre  pouvait  se  faire  automati- 
quement, tous  les  agents  de  la  force  publique  seraient  à 
l'ennemi.  A  nous  de  faire  qu'il  n'en  soit  réservé  que  le 
plus  petitnombre.  Et  puis,  pas  de  récriminations  inutiles! 
Pas  de  manifestations,  toujours  dangereuses.  Pas  de  ten- 
tatives de  substituer  la  rue  au  gouvernement. 

Le  cabinet  actuel  n'a  pas  été  fait  en  vue  des  circonstances. 
On  n'a  pas  le  droit  de  douter  qu'ilne  soitanimé  de  l'absolue 
volonté  de  se  donner  tout  entier  au  devoir.  Au  stoïcisme  de 
la  population  —  dans  l'épreuve  des  revers  —  nos  ministres 
doivent  répondre  par  une  abnégation,  par  un  dévouement 
qui,  s'il  n'étaient  pas  de  toute  heure,  seraient  l'équivalent 
d'une  trahison.  Ils  nous  recommandent  dans  un  manifeste 
de  ne  pas  nous  «  laisser  aller  à  une  émotion  injustifiée  ». 
Leur  pensée  est  toute  de  sagesse.  Si  l'émoi  ion  du  pays 
n'est  que  trop  justifiée,  ce  qu  'i  1  faut  demander  au  x  Français, 
en  un  pareil  moment,  c'est  de  n'en  laisser  passer  au  dehors 
que  la  quantité  nécessaire  pour  fortifier  la  résolution  de 
chacun  et  accroître  la  confiance  de  tous  dans  le  au 
définitif. 

Nous  en  sommes  à  la  lune  de  miel  pour  ce  qui  est  de 
iar,cord  du  pouvoir  exécutif  avec  le  sentinuml  populaire.  11 
y  aura,  comme  en  toute  guerre,  de  sombres  jours.  Pour 
surmonterles  diss^nlinirnlsinévitablcs,  il  faul  une  autorité 
momie  qui  achève  L'autorité  de  la  loi.  Celle  autorité 
aux  gouvernants  à  la  conquérir  dans  L'épreuve  Tentas 
[6fl  bonnes  volontés  sont  sou*  leur  main.  Il  leur  appar- 
tient de  les  mettre  en  œuvre.  Personne  qui  ne  demande 
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à  leur  apporter  son  concours,  sans  autre  pensée  que  de 
confondre  tous  les  Français  en  un  même  élan  pour  la  rie 
raate'rielle  et  morale  de  la  patrie,  sur  le  sol  que  nos  aïeux 
ont  fait  leur  par  de  nobles  gestes  de  grandeur. 

L'Homme  Libre,  S  août  191  i. 


AVANT  LE  SIGNAL 

Ce  qu'on  voit  aujourd'hui  ne  s'était  jamais  vu.  Les  ar- 
mées allemandes  sont,  de  toutes  paris,  en  marche  sur 
nos  frontières.  Les  troupes  ennemies  sont  alignées  aux 
poteaux-frontières,  tandis  que  les  nôtres  sont  sagemeni 
retenues  à  dix  kilomètres,  atin  que  Faction  ne  s'engage 
de  notre  côté  que  lorsque  le  fait  de  l'agression  allemande 
ne  pourra  plus  être  contesté.  Pour  nous  provoquer,  de 
petits  détachements  pénètrent  sur  notre  territoire,  ren- 
versent des  poteaux  télégraphiques,  arrachent  des  rails, 
s'emparent  du  matériel  du  chemin  de  fer,  des  chevaux  de 
réquisition,  enlèvent  des  conscrits,  tuent  des  soldats,  s'a- 
vancent à  plus  de  dix  kilomètres  dans  l'intérieur  du  paya, 
violentant  les  habitants,  commettent  tous  les  actes  ordi- 
naires aux  détrousseurs  de,  grands  chemins,  et  dans  l'es- 
pérance que  nous  riposterons  en  engageant  l'action  mili- 
taire, qui  leur  permettrait  de  nous  attribuer  mensongè- 
rement  le  rôle  d'agresseurs. 

On  ne  saura  jamais  tout  ce  qui  se  peut  allier  de  vile 
hypocrisie  à  la  brutalité  sauvage  de  ces  bêtes  de  proie.  Le 
manifeste  de  Guillaume  II  à  cet  égard,  est  la  honte  des 
hontes  Par  tous  ses  organes,  par  tous  ses  agents,  par  des 
journalistes  français  môme,  il  nous  a  fait  crier  qu'il  ne 
voulait  pas  la  guerre,  sans  qu  ou  pût  jamais  lui  arracher 
une  parole,  un  acte,  en  faveur  de  la  paix.  Hier,  son  am- 
bassadeur à  Paris,  qui  ne  pouvait  pas  tenter  d'expliquer 
pourquoi  il  reste  à  son  poste  landis  que  les  armées  de  son 
maître  nous  font  la  guérie,  disait  à  l'un  de   mes  amis  : 
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«  Répétez  bien  à  tout  le  monde  que  nous  ne  voulons  pas 
la  guerre.  Notre  malheur  est  de  ne  pas  savoir  ce  que  veut 
l'Autriche,  à  qui  nous  sommes  tenus  de  demeurer  indis- 
solublement attachés,  comme  vous  à  la  Russie.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  la  guerre  et  nous  ferons  tout  ce  qu'il 
est  possible  pour  l'empêcher.  » 

A  ces  paroles  quels  actes  ont  répondu  ?  La  déclaration  de 
guerre  à  la  Russie  parce  qu'elle  s'était  permis  de  répondre, 
par  une  mobilisation  sur  les  frontières  autrichiennes  à  la 
mobilisation  de  l'autre  côlé  de  la  frontière.  La  déclaration 
de  guerre  à  la  Russie,  au  moment  où  l'Autriche  accepte  la 
proposition  de  médiation  de  sir  Edward  Grey,  c'est  à-dire 
à  l'heure  précisément  où  disparaît  le  conflit  qu'on  nous 
avait  donné  pour  la  cause  des  préparatifs  de  guerre.  Où 
est  le  provocateur?  où  est  l'agresseur?  qui  donc  oserait 
discuter  la  question  sérieusement?  Le  Kaiser  déclare  la 
guerre  à  la  Russie,  et  il  viole  la  neutralité  du  Luxembourg 
et  de  la  Belgique  pour  marcher  contre  nous. 

Cependant,  ses  ambassadeurs  à  Pétersbourg  comme  à 
Paris  demeurent  à  leur  poste  pour  en  imposer  aux  puis- 
sances et  leur  taire  croire  que  la  suprême  rupture  n'est 
pas  accomplie.  Les  pins  simples  lois  de  l'honneur  flé- 
trif-ser.t  ces  fourberies.  Ces  créatures  inférieures  n'y 
trouvent  matière  qu'a  de  grossiers  propos  de  lourde  joie 
ou  à  des  invocations  au  dieu  du  banditisme  en  troupes 
armées. 

C'est  ainsi  que  Guillaume  II  s'adresse  à  son  peuple  pour 
lui  dire  que  «  des  yens  envieux  »  le  forcent  À  une  juste 
«  dé  ense  »  et  qu'il  va  montre  r  à  ses  ennemis  ce  que  c'est 
qui  de  «  provoquer  C  Allemagne  ».  D'un  autre,  une  telle 
impudence  paraîtrait  d'un  fou,  puisqu'il  serait  impossible 
de  citer  ni  un  acte  de  provocation ,  ni  une  parole  qui  put 
ins  irerà  quiconque  l'idée  de  se  mettre  ci  dét  ense  Mais, 
d'un  chef  de  piraterie  qui  veut  jeter  ses  bordes  surla  France, 
con.me  leurs  aïeux  se  précipitaientsur  Rome  pour  de  gran- 
dioses entreprises  de  pillage,  couronnées  d'une  joie  stu- 
pide  de  domination  meurtrière,  ce  n'est  que  la  fortune 
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germanique  d'une  entreprise  de  guerre  où  s'allument  tous 
les  appétits  d'une  pieuse  sauvagerie  qui  va  jusqu'à  prendre 
le  Dieu  de  l'Evangile  pour  complice  du  plus  grand  crime 
de  l'histoire  contre  L'Humanité.  Car  il  recommande  à  ses 
hommes  d  entrer  dans  les  églises  pour  obtenir  du  Dieu  de 
bonté  d'abondantes  rapines  pour  le  retour.  Quand  on  a  la 
conscience  fabriquée  de  telle  sorte  qu'une  telle  pensée  ne 
la  puisse  mettre  en  révolte,  il  faut  s'attendre  à  tout  de  cette 
inhumanité. 

Aussi  bien  l'état  de  choses,  consacré  par  le  traité  de 
Francfort,  ne  pouvait-il  plus  durer,  dès  que  Bismarck,  et, 
après  lui,  Guillaume  II,  n'en  ont  pu  faire  qu'un  instru- 
ment d'hégémonie  par  lequel  ils  ont  condamné  l'Europe, 
sous  la  menace  de  leurs  canons,  à  la  politique  de  surar- 
mements. Le  jour  où  l'Allemagne  nous  a  conduits  ainsi, 
d'une  volonté  préméditée,  à  la  crise  suprême,  est  venu  plus 
tôt  que  je  ne  pensais,  mais  il  est  venu.  Quand  je  l'annon- 
çais, quand  je  répudiais  la  folle  prodigalité  d'hommes  et 
de  richesses  en  des  entreprises  de  vanité  coloniales,  on 
m'a  souvent  répondu  que  je  m'abusais  sur  le  péril  alle- 
mand. Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  me  Fa  répété  a  propos 
du  traité  allemand  pour  le  Maroc,  contre  lequel  je  fus  à 
peu  près  seul  à  voter.  Je  n'ai  garde  de  récrimer,  mais, 
hier  encore,  quand  on  me  rapportait  que  quelques-uns  de 
nos  hommes  politiques  les  plus  fameux  s'obstinaient  à 
annoncer  que  l'Allemagne  ne  nous  ierait  pas  la  guerre, 
je  ne  pouvais  me  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  à 
penser  avec  quelle  imprévoyance  systématique  nous  avons 
été  trop  souvent  gouvernés.  Il  faut  l'oubliera  cette  heure, 
pour  nous  rassembler  autour  du  gouvernement,  et  faire 
front  avec  lui  contre  l'envahisseur. 

f|,J)ans  l'énorme  partie  qui  s'ençrage,  ce  n'est  pas  la 
France  seulement,  pas  plus  que  la  Russie  elle-même,  ou 
l'Angleterre  qu'il  faut  considérer.  Non.  C'est  la  destinée 
de  toute  la  civilisation  européenne  sur  laquelle  le  sort  des 
armes  va  prononcer.  Le  maintien  d'une  belle  diversité 
d'  culture,   dans  l'indépendance  des  peuples,  ou  l'exé- 


i  18  LA  FRANGE    DEVANT   L'ALLEMAGNE 

crable  tentative  d'une  unité  de  germanisation  mécanique 
sous  un  talon  de  fer.  Ainsi  notre  cause  est  devenue  celle 
de  toutes  les  nations,  de  tous  les  gouvernements  qui  ne 
séparent  pas  le  sentiment  de  la  dignité  nationale  de  leur 
conception  d'une  vie  commune  selon  les  lignes  directrices 
des  traditions  de  nationalité. 

Beaucoup  se  tairont,  essayeront  de  cacher  leur  tremble- 
ment intérieur  en  pensant  qu'ils  regardent,  les  bras  croi- 
sés, les  soldats  de  la  France  tomber  sur  les  champs  de 
bataille  où  se  joue,  avec  la  vie  même  de  la  nationalité 
française,  la  vie  aussi  des  petits  peuples  assez  faibles  de 
cœur  pour  consentir  à  succomber  sans  avoir  combattu.  Et 
nous  qui  envoyons  nos  fils  à  la  sanglante  mêlée,  nous  qui 
sommes  traîtreusement  menacés  dans  les  racines  les  plus 
profondes  de  notre  vie,  nous  avons  résolu  de  sauver  tout 
ce  qui  peut  être  sauvé  de  nos  glorieux  apports  de  civilisa- 
tion, auxquels  notre  plus  haute  ambition  est  de  toujours 
ajouter. 

En  nous  défendant,  nous  sommes  les  champions  de  la 
cause  de  tous.  Si,  dans  le  passé,  nous  avons  eu  des  torts 
envers  l'Europe,  assez  de  malheurs  nous  les  ont  fait  cruel- 
lement expier.  Et  nous  nous  présentons  avec  l'Angleterre 
qui,  dans  des  âges  de  fer,  avait,  elle  aussi,  conçu  l'ambi- 
tion de  nous  dominer.  Il  nous  fallut  cent  ans  de  guerre 
pour  conquérir  l'indépendance  de  notre  sol,  et  quand  les 
hommes  furent  défaits,  ce  fut  une  femme,  une  pauvre 
paysanne  lorraine  au  cœur  simple  et  grand  qui  prononça 
les  paroles  et  fit  les  actes  d'où  la  victoire  allait  sortir. 
L'Angleterre  s'est  lancée  à  la  conquête  économique  du 
mond<\  et  s'est  taillé,  par  son  labeur,  par  son  audace,  par 
-bstination  que  rien  n'a  pu  fléchir,  un  immense  Em- 
pire qui  fait  sa  juste  fierté  et  dont  la  civilisation  ne  peut 
que  s'enorgueillir.  Aujourd'hui,  elle  a  noblement  tiré 
l'épée,  pour  la  dignité,  dans  l'indépendance,  des  peuples 
de  l'Europe.  Elle  entre  avec  nous  dans  la  noble  ép 
ennemie  de  Paégémoine  de  Napoléon,  ou  de  Bi 
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qu'un  équilibre  de  libertés.  L'Italie  reste  neutre,  et  je  ne 
crois  pas  me  risquer  en  prédisant  que  ce  grand  spectacle 
fera  bientôt  la  pleine  lumière  dans  l'âme  du  peuple  italien, 
que  des  gouvernements  à  courte  vue  avaient  follement 
engagé  au  service  du  germanisme  contre  tout  ee  qui  nous 
reste  de  latinité. 

Et  voici  enfin  que  la  Russie  est  arrivée  au  canon,  la  pre- 
mière, la  Russie  qui,  hier  encore,  paraissait  le  dernier  asile 
en  Europe,  du  despotisme  asiatique,  la  Russie  qui,  par  l'ini- 
tiative de  ses  derniers  Tsars,  s'est  ouverte  à  la  liberté,  la 
Russie  qu'un  incomparable  mouvement  intellectuel  a  déjà 
mise  au  premier  rang  de  la  culture  civilisée,  la  Russie,  le 
magnifique  pont  d'idéalisme  et  de  volonté  par  où  les  acti- 
vités réveillées  de  l'Asie  nous  apporteront,  avec  un  renou- 
veau de  force,  de  nouveaux  cadres  d'énergie.  C'est  bien  ce 
que  redoutent  les  féodaux  allemands  qui  tiennent  le  peuple 
sons  la  haut*1  pression  de  leur  bureaucratie,  et  ne  craignent 
rien  tant  qu'un  changement  de  la  discipline  intellectuelle 
qui  pourrait  détruire  le  grand  ressort  de  leur  gouverne- 
ment :  l'obéissance.  Ainsi  aux  soldats  allemands  même,  la 
Russie,  la  France,  l'Angleterre  apporteront,  en  dépit 
d'eux-mêmes,  une  délivrance  de  pensée. 

Les  soldats  allemands,  nos  pères,  avant  i  870,  les  avaient 

déjà  rencontrés  sur  beaucoup  de  champs  de  bataille  où  la 

fortune,  assez  souvent,  ne  leur  fut  pas  favorable.  Demain, 

de  nouveau,  le  grand  livre  de  comptes  va  s'ouvrir,  nous 

devrons  résister,  peut-être,  à  un  colossal  effort  sur  tous  les 

fronts  à  la  fois.  Le  choc  sera  terrible.  Les   hommes  de 

l'Allemagne  seront  reçus  comme  ils  doivent  l'être  par  des 

soldats  français. 

L'Homme  Libre,  4  août  4914, 
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Guillaume  II  l'a  voulu.  La  parole  est  au  canon.  M.  l'am- 
bassadeur allemand  s'est  décidé  à  partir,  las  d'attendre  de 
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Paris  des  violences  qui  ne  sont  pas  venues.  Savez-vous  les 
raisons  of-ieielles  de  son  départ  ?  C'est  qu'un  aviateur  fran- 
çais serait  allé  jeter  des  bombes  sur  Nuremberg.  Eu  lan- 
gage courtois,  M.  Viviani  lui  a  répondu  que  c'était  un  men- 
songe tandis  qu'il  n'était  que  trop  vrai  qu'une  troupe 
allemande  était  venue  tuer  un  soldat  jusque  sur  note  terri- 
toire, et  l'autre,  ne  trouvant  rien  à  répliquer,  s'est  esquivé 
pour  revenir  quelques  minutes  plus  tard  afin  de  réparer 
une  légère  omission.  Il  avait  oublié  de  remettre  au  ministre 
une  déclaration  de  guerre.  On  ne  peut  pas  penser  à  tout. 

. . .  L'Angleterre,  il  faut  le  dire  à  son  honneur,  n'a  pas 
hésité.  L'Allemagne  a  eu,  jusqu'au  cœur  du  gouvernement 
britannique,  beaucoup  d'amis,  et  elle  n'a  reculé  devant 
aucun  moyen  pour  impressionner  l'opinion  publique  du 
Royaume-Uni.  Cependant,  les  hommes  d  Etat  anglais,  et 
le  peuple  anglais  lui-môme,  ont  une  trop  claire  vision  de 
leurs  intérêts  propres,  qui  coïncident,  de  tous  points,  avec 
ceuxde  la  civilisation  européenne,  pour  que  la  pensée  leur 
soit  venue  de  se  réfugier  misérablement  dans  l'expectative. 
Toute  cette  nation  est  composée  d'hommes  qui  possèdent 
particulièrement  cette  qualité  supérieure  de  vouloir  ce 
qu'ils  veulent,  et, quand  ils  ont  dit,  de  faire.  Us  nese  livrent 
pas  d'élan,  comme  il  nous  arrive  parfois,  mais  s'ils 
mettent  lentement  un  pied  devant  l'autre,  au  départ,  on 
les  tuera  plutôt  que  de  les  faire  reculer.  D'ailleurs,  il  leur 
était  impossible  de  faire,  en  moins  de  temps,  plus  qu'ils 
n'ont  fait  dès  que  toute  équivoque  s'est  dissipée  sur  l'at- 
titude de  l'Allemagne. 

Avec  une  prudence  que  nul  n'est  en  droit  de  leur  repro- 
cher, ils  ont  systématiquement  voulu  Laisser  à  la  paix 
ses  dernières  chances,  sans  se  laisser  jamais  entamer  par 
les  propositions  fallacieuses  de  i'embassadeur  allemand. 
Ils  ont  soigneusement  gardé  Leur  pleine  Liberté  d'action 
en  vue  d'événements  dont  personne  encore  ne  pourrait 
calculer  la  portée.  Cette  liberté,  toutefois,  L'Allemagne  ne 
leur  a  pas  donné  le  moyen  de  la  réserver  bien  !•  ngtemps, 
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car  ils  ont  tout  aussitôt  montré  que  leur  décision,  quand 
il  était  nécessaire,  ne  se  faisait  pas  attendre. 

...  L'Italie  a  fait  sa  déclaration  officielle  de  neutralité. 
A  la  façon  dont  l'opinion  française  l'a  accueillie,  nos  frères 
d'outre-Monts  ont  pu  voir  que  les  absurdes  querelles  où 
nous  avaient  engagés  des  gouvernements  d'iusuffisante 
pondération  n'avaient  laissé  aucune  trace  dans  nos  cœurs. 
Ils  nous  avaient  souvent  dit  que  la  Triplice  ne  pouvait 
jouer,  en  ce  qui  les  concerne,  que  si  nous  étions  les  agres- 
seurs et  qu'ils  se  refusaient  à  croire  que  cela  se  réalisât 
jamais,  parce  que  notre  politique  était  purement  défen- 
sive. Ils  ont  montré  qu'ils  étaient  sincères.  Nous  ne  pou- 
vons que  leur  en  savoir  gré. 

C'est  pour  la  cause  latine,  pour  l'indépendance  des  natio- 
nalités eu  Europe  que  nous  allons  combattre,  pour  les  plus 
grandes  idées  dont  se  soit  honorée  l'humanité  pensante, 
qui  nous  sont  venues  d'Athènes,  et  de  Rome  et  dont  nous 
avons  fait  un  couronnemant  de  civilisation,  que  la  Ger- 
manie d'Àrminius  prétend  accaparer,  comme  ces  barbares 
qui  fondaient  en"  lingots  les  merveilles  de  l'art  antique, 
après  le  pillage  de  Rome,  pour  s'en  faire  des  parures  de 
sauvagerie. 

Devançant  des  temps  qui  peut-être  sont  proehes,  je  crie 
aux  hommes  qui  ont  refait  l'Italie  et  qui  ont  eu  la  gloire 
de  rendre  Rome  à  sa  destinée,  qu'ils  ont  marqué  eux- 
mêmes  leur  place  dans  ce  grand  combat.  J'ose  dire  que, 
sans  eux,  nous  vaincrons,  parce  que  nous  sommes  résolus 
à  tout  et  que  la  paix  de  notre  défaite  ne  pourra  se  faire 
que  sur  les  cadavres  de  tous  les  hommes  dignes  du  nom 
de  Français.  Mais  quelle  joie  suprême  inonderaitnos  cœurs 
si  le- nom  de  la  grande  Italie  de  l'histoire  s'associait  au 
nôtre  dans  une  héroïque  aventure  où  les  plus  grands  de 
Rome  eussent  été  glorieux  de  réclamer  une  place  insigne  ! 
Quand  leurs  fils  voudront,  nous  saurons  faire  de  telle  sorte 
qu'il  y  aura  toujours  de  l'honneur  à  nos  côtés.  Voici  la 
Belgique  engagée,  la  Hollande,  larme  au  pied,  la  Russie 
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toute  ponflée  d'une  généreuse  sève  dont  se  rajeunissent 
nos  espérances  fatiguées,  les  peuples  des  Balkans  qui  re- 
naissent, les  républiques  américaines,  la  plus  grande  en 
tête,  à  qui  leur  histoire  interdit  de  seconder  une  entre- 
prise de  brutes  contre  la  liberté,  toute  l'Europe  qui  s'in- 
digne du  guet-apens  monstrueux,  l'Asie  môme  qui  s'é- 
tonne et  parie  d'apporter  sa  combativité  redoutable. 

Contre  quice  soulèvement  de  tous,  cette  révolte  des  cons- 
ciences humaines,  cette  insurrection  des  idées?  Contre  un 
germanisme  délirant  de  mégalomanie,  qui  prétend  réaliser 
œ  qu'Alexandre,  César,  Napoléon  n'ont  pu  accomplir: 
imposer  au  monde,  qui  veut  être  libre,  l'hégémonie  du  fer. 
Cela  n'est  plus  de  notre  temps  ;  les  hommes  n'en  ont  que 
trop  souffert.  L'idée  moderne,  c'est  le  droit  pour  chacun, 
et  notre  victoire  ne  pourrait  ôlre  d'oppression,  même  pour 
ceux  qui  combattent  contre  nous,  puisque  le  germanisme 
a  vaillamment  conquis,  comme  tant  d'autres,  sa  juste  place 
dans  le  monde,  et  que,  si  nous  combattons  les  revendica- 
tions de  tyrannie,  ce  n'est  pas  pour  les  prendre  à  notre 
compte. 

Et  maintenant,  aux  Armes!  Tous.  J'en  ai  vu  pleurer, 
qui  ne  seront  pas  des  premières  rencontres.  Le  tour  vien- 
dra de  tous.  Iln'y  aura  pas  un  enfant  de  notre  sol  qui  ne 
soit  pas  de  l'énorme  bataille.  Mourir  n'est  rien.  Il  faut 
vaincre.  Et  pour  cela  nous  avons  besoin  de  tous  les  bras.  Le 
plus  faible  aura  sa  part  de  gloire.  Il  arrive,  dans  la  vie 
des  peuples,  une  heure  où  passe  sur  les  hommes  un  oura- 
gan d'épopée. 

L'Homme  Libre,  5  août  Î91k< 
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Tout  un  peuple  est  debout.  Des  nih;  Êondeui 

sa  vie  traditionnelle  desea  Ben  asti  on  s,  <  ensés,  et 
toutes  les  manifestât*) ne  de  bob  être,  - 

iiuiune  de  vouloir  et  de  faire  qu  e  pourra 
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onter.  Il  a  eu  des  défauts  qui  sont  grands.  Il  n'aurait 
pas  conquis  par  ses  élans  d  idéalisme,  par  son  abnégation 
au  service  d'idées  qui  sont  belles,  et  font  l'homme  meil- 
leur, l'une  des  premières  places  dans  le  monde,  s'il  n'avait 
dépassé,  de  bonds  toujours  plus  hauts,  des  faiblesses  pas- 
sagères, où  tous  les  groupements  de  la  bassesse  humaine 
avaient  salué  les  signes  pr  curseurs  de  sa  décadence. 

Tout  un  peuple  est  debout,  et  c'est  le  peuple  français, 
en  qui  toutes  les  invasions  de  peuples  opposés  se  sont  af- 
frontées, heurtées,  confondues,  pour  produire  une  race  di- 
verse, bouillonnante  et  féconde,  exécration  des  hommes 
qui  ne  vivent  pas  assez  haut  pour  la  comprendre,  espoir 
de  ceux  qui  rêvent  d'une  ascension  de  grandeur.  Par  ses 
fautes,  et  quelquefois  aussi  par  des  mouvements  qui  ne 
furent  pas  toujours  bien  ordonnés,  mais  qui  demeurent  à 
sa  louange,  ce  peuple  s'est  fait,  dans  le  monde,  beaucoup 
d'ennemis.  Ayant  appelé  les  hommes,  à  la  délivrance, 
avant  d'être  en  état  lui-même  de  se  libérer,  il  s'est  aban- 
donné sous  une  volonté  de  fer  à  un  vertige  de  domi- 
nation, —  survivance  de  ces  états  d'esprit  du  passé  qui 
commençaient  de  succomber  sous  ses  coups,  —  et  cette 
erreur,  que  rachetaient  encore  tant  d'héroïsme  natif  et  de 
générosité  conquérante,  il  Ta  expiée  chèrement,  sans  avoir 
jamais  démérité  de  lui-même,  sans  avoir  jamais  permis 
qu'il  y  eût  une  tache  à  son  nom.  Un  jour,  par  surcroit, 
encore,  il  a  payé  l'impardonnable  folie  d'un  gouverne- 
ment irresponsable  d'un  morceau  de  sa  chair  vivante  im- 
placablement tranchée  par  le  sabre  du  vainqueur. 

Noblement,  il  a  porté  le  malheur.  Pendant  quarante  ans 
il  a  gardé  le  silence,  tandis  que  les  cimes  des  Vosges  lui 
renvoyaient  les  plaintes  de  la  patrie  mutilée,  pendant  qua- 
rante ans  il  a  réprimé  les  battements  trop  vifs  de  son  cœur, 
pendant  quarante  ans  il  s'est  fait,  à  force  de  labeur,  un  nou- 
veau droit  à  la  vie,  à  force  de  patience  douloureuse,  un 
nouveau  droit  à  l'honneur.  Il  a  subi  toutes  les  insultes, 
toutes  les  provocations,  la  tète  haute,  sans  pâlir.  Gomme 
ces  vieilles  épées  d'une  trempe  inaltérable,  dont  le  mar- 
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teau  du  forgeron  réveille  la  vertu  dédaignée,  il  a  remis 
son  âme  sur  l'enclume  pour  les  épreuves  qu'annonçait 
le  destin,  et  voici  qu'au  jour  marqué  l'homme  nouveau 
surgit  dans  la  plus  pure  simplicité  d'une  volonté  de  gran- 
deur. 

De  l'obscure  mêlée  des  partis,  le  Français  de  cette  heure 
a  jailli,  d'une  pièce,  plus  grand  et  plus  lort,  silencieux, 
souriant,  avec  des  yeux  chargés  d'énergies  invincibles 
qui  crient  que  l'histoire  de  France  ne  peut  pas  s'arrêter. 
Les  femmes  l'ont  vu  partir  et  n'ont  pas  pleuré.  L^s  petits 
enfants  sont  devenus  graves.  L'adolescencedevance  l'appel, 
ceux  que  l'âge  trahit  sauront  être  au  danger.  C'est  l'heure 
mystérieuse  où  quelque  chose  se  fait  en  nous,  qui  rejette 
au  loin  toutes  scories  pour  faire  place  à  la  grande  coulée 
du  métal  que  ni  fer  ni  diamant  ne  sauront  entamer.  Et 
lorsqu'un  jour,  après  des  épreuves  surhumaines,  toutes 
ces  âmes,  fatiguées  d  héroïsme,  se  rencontreront  sous  la 
grande  voûte  bleue  d'une  patrie  renouvelée,  il  faudra  que 
de  tant  de  cœurs,  qui  furent  ennemis,  se  refasse  une  âme 
de  France,  où  les  dissentiments  qui  sont  la  condition  de 
la  vie  se  rejoindront,  solidement  ancrés  en  un  fond  d'una- 
nime solidarité  si  étroite  que  rien  ne  puisse  1  ébranler. 
Une  plus  belle  patrie  au  sortir  du  creuset. 

Mêmes  nouvelles  de  tous  les  points  du  pays.  Partout  la 
mobilisation  se  fait  dans  un  ordre  admirable,  dont  il  faut 
féliciter  le  ministère  de  la  guerre  et  particulièrement  le 
général  Joffre,  qui  l'a  préparée.  Il  nous  vient  de  cette  forte 
organisation,  dune  méthode  si  sûre,  un  réconfort  pour 
aujourd'hui,  une  espérance  pour  demain.  Heureux  les  dis- 
senliments  du  passé,  s'ils  n'ont  fait  que  susciter  en  nous 
une  émulation  plus  vive  pour  la  plus  grande  cause  qui  doit 
nous  rendre  supérieurs  à  nous-mêmes. 

Mais  si  l'application  des  règlements  est  bonne,  ce  sont 
les  hommes  qu'il  faut  voir.  Quel  cœur,  à  l'aspect  de  cette 
jeunesse  simplt  ;i  grandeur,  ne  s'élance  au-devant 

de  ces  nobles  fabricateurs  d'histoire?  Tous  les  représen- 
tants de  la  France,  passagèrement  réunis  hier,  n'avaient 
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qu'une  voix.  Une  fiertéjoyeuse.  pour  dire  leur  admiration, 
avec  un  sourire  d'enfant:  voilà  les  (ils  que  nous  donnons 
à  la  patrie.  Hier,  rencontrant  une  troupe  d  entre  eux,  jene 
pus  me  tenir,  sans  un  mot,  démettre  chapeau  bas.  Et  j'eus 
l'honneur  d'un  joli  salut  militaire,  sans  un  cri,  avec  un 
geste  de  gaieté  française,  qui  disait:  en  avant! 
Les  soldats  de  l'an  II,  ceux  dont 

.  .  l'âme  chantait  dans  leurs  clairons  d'airain, 

ne  furent  pas  plus  beaux,  ne  furent  pas  plus  grands.  Une 
sublime  folie  les  tenait.  Ceux-ci,  muets  et  doux,  sont  im- 
posants. Comment  s'est-elle  communiquée,  d'un  bout  de 
la  France  à  l'autre,  cette  inspiration  spontanée  qui  a  figé 
soudain  toutes  ces  jeunes  âmes  dans  la  simplicité  du 
devoir?  Comment  ont-ils  compris  tous  à  la  fois  qu  il  n'y 
avait  plus  rien  à  dire,  puisque  l'heure  était  à  l'action? 
Bretons,  Girondins,  Gascons,  Provençaux,  Auvergnats, 
Normands,  Allô  broges,  Flamands,  d'une  môme  commotion, 
se  sont  trouvés  tous  ensemble  soudés  dans  un  geste  de 
hautaine  mesure  qui  dirait  une  pensée,  une  volonté  au 
delà  des  forces  humaines.  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans 
notre  histoire  ni  dans  celle  d'aucun  peuple.  La  simplicité 
dans  lhéroïsme  fut  souvent  le  rare  privilège  de  quelques- 
uns.  Ici.  c'est  maintenant  le  don  miraculeux  de  tour  un 
peuple,  prêt  à  offrir  sa  vie  pour  que  la  France  vive.  Allez, 
nobles  enfants  !  passez  dans  un  éclair  de  gloire  !  Mourant, 
vous  aurez  vécu  au  plus  haut  do  la  vie  ;  survivant,  vous 
relevez  la  France,  que  vous  rêvez  plus  belle  encore  qu« 
celle  des  aïeux. 

Une  nation,  c'est  une  âme,  une  âme  de  floraison  di- 
verse jai  Nie  d'un  même  tronc  séculaire,  tordu  par  les  tu  es, 
bossue  des  cicatrices  du  fer,  avec  des  racines  dénudées  qui 
plongent,  en  quête  de  vie,  jusque  dans  la  nuit  des  choses. 
On  a  voulu  anéantir  des  peuples  par  des  massacres  systé- 
matisés, on  les  a  vendus  comme  troupeaux,  on  les  a  dé- 
membrés, déchirés,  déchiquetés,  dispersés,  enterrés.  Tant 
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qu'on  n'a  pas  extirpé  toute  source  de  vie,  un  rejeton  poin- 
tera du  sol,  puis  une  troupe  d'autres  pour  attester  qu'au- 
dessus  de  la  volonté  sauvage  des  hommes,  il  y  a  des  forces 
d'humanité  qui  n'acceptent  pas  de  mourir. 

Eh  bien  !  nous  sommes  de  ceux  qui  ne  veulent  pas,  qui 
ne  peuvent  pas  disparaître,  parce  que  nous  apportons  dans 
l'harmonie,  ou  dans  la  disharmonie  du  monde,  une  note 
de  pensée  et  d'action  qui  a  été  et  est  encore  une  assez  belle 
valeur  d'humanité.  Nous  serions  tous  anéantis,  que  du 
vieux  sol  surgirait  encore  la  pousse  d'âme  française  revi- 
vifiée du  sang  des  morts.  Voilà  ce  qui  est  au  fond  des 
consciences  dont  nos  hommes  tirent  fermeté,  vaillance,  es- 
poir, à  l'heure  où  ils  iront  se  raidir,  impassibles,  sous  la 
mitraille  de  l'ennemi. 

Ils  ont  une  cause  à  défendre,  une  cause  qui  les  ennoblit 
et  pour  laquelle  aucun  sacrifice  n'est  trop  grand.  Que 
pourraient  dire  nos  prisonniers  de  guerre  si  nous  leur 
demandions  pourquoi  ils  vont  au  combat  ?  Quelle  pensée 
les  anime  ? 

Qu'est-ce  qui  les  jette  contre  nous  ?  Après  la  conclusion 
de  la  paix,  en  1871.  je  vins  à  Strasbourg  avec  Scheurer- 
Kestner.  Quand  j'arrivai  chez  mon  ami  Louis  Durr,  le  hon 
Slrasbourgeoisqui  ne  pouvait  entendre  le  nom  d'Allemand 
sans  tressaillir,  je  le  trouvai  haranguant  avec  rudesse  un 
des  soldats  de  Guillaume  à  qui,  contre  sa  volonté,  il  donnait 
le  logement.  «  Oui,  c'est  vous, criait-il,  qui  êtes  les  auteurs 
de  cette  besogne  abominable.  Vous  êtes  venus  chez  nous 
qui  ne  voulons  pas  vous  voir.  C'est  parmi  nous  que  vous 
voulez  vivre.  Vous  ne  le  pourrez  pas,  car  il  nous  est  impos- 
sible de  le  supporter  Qu'ait  s- vous  venus  laire  en  Alsace  ? 
Dites  pourquoi  vous  êtes  là  ?  »  Tous  écoulaient,  stupides, 
et  l'un  deux,  piteusement  murmura:  «  Ce  n  est  pas  ma 
faute,  .h;  n'ai  fait  qu'obéir.   » 

l)im\  qui  n  avait  peur  de  rien,  courait  le  risque  d 
fusil  é,   mais  il  avait  arraché  de  l'ennemi  1  aveu  qu'il  n'é- 
tait qu'une  machine  de  meurtre,  sans  conscience  d'action. 
S  il  était  encore  de  ce  monde  et  qu'il  répétai  sa  question, 
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combien  plus  décisive  serait  la  manifestation  des  deux 
parts.  Alors  il  ne  s'agissait  que  dun  démembrement  de  la 
France.  Le  dessein,  maintenant,  est  de  l'assassiner. 

Qu'en  dites-vous,  soldats  de  l'Allemagne,  qui  venez  sur 
notre  territoire,  sans  avoir  aucun  grief  contre  nous,  pour 
accomplir  cet  acte  supérieur  de  civilisation?  Dites  donc,  je 
vous  prie,  quel  tort  nous  avons  pu  vous  taire,  en  dehors 
du  reproche  vivant  que  vous  font  ceux  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine par  le  seul  fait  qu'ils  sont  sur  la  terre  au  même  titre 
que  vous.  Vous,  les  philosophes,  qui  classez  toutes  vos  no- 
tions du  monde  en  d'iutangibles  catégories.  Vous,  les 
savants,  qui  construisez  de  laborieuses  méthodes  pour 
pénétrer  dans  la  nuit  de  l'inconnu.  Vous,  les  hommes 
pratiques,  qui  pouvez  démonter  et  remonter  la  machine- 
rie des  choses.  Vous,  les  artistes  d'idéalisme  aux  ailes  de 
plomb.  Vous,  les  social-démocrates #qui  voulez  la  justice 
pour  les  hommes,  réunissez- vous  doctement  en  assemblée 
plénière  et  dites-nous,  si  vous  pouvez  le  trouver,  le  nom 
de  votre  cause  devant  nous.  Vous  ne  combattez  pas  pour 
votre  patrie.  Nous  avons  subi  tous  vos  outrages,  toutes 
vos  agressions  pendant  quarante-quatre  ans  et  nous  ne 
vous  avons  pas  attaqués.  Vous  ne  défendez  pas  même  votre 
alliée  l'Autriche,  puisque  jusqu'à  cette  heure  encore,  elle 
n'est  pas  en  guerre  avec  nous,  et  qu'elle  acceptait  la  mé- 
diation de  l'Angleterre  au  jour  même  où  vous  déclariez  la 
guerre  à  la  Russie.  Cherchez  un  prétexte  honorable,  un 
mensonge  décent  qui  puisse  faire  illusion  aux  esprits  les 
plus  obturés  :  vous  en  êtes  arrivés  à  ce  point  que  vous  n'en 
trouverez  pas.  Cela  juge  un  peuple,  en  vérité.  Vous  com- 
battez pour  obéir,  et  non  pour  être  indépendants. 

Aussi  voyez  comme  de  toutes  parts  n  us  arrive  le  con- 
cours des  armes  et  des  cœurs  !  L'Angleterre  se  lève  contre 
vous,  l'Italie  ne  veut  pas  vous  suivre.  Vous  menacez  la 
Hollande,  la  Suisse,  vous  ouiragez  la  Belgique  parce  que 
la  carte  du  monde,  pour  vo;is,  serait  plus  belle  à  voir,  si 
vous  pouviez  vous  arrondir  des  domaines  d'autrui,  comme 
le  joueur  qui,  même  ayant  gagné  une  belle  pariie,  cherche 
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à  s'approprier  les  enjeux  des  voisins.  Cela  a  un  nom  dans 
la  langue  française,  et  jusque  dans  la  vôtre,  mais  vous 
n'oserez  pas  l'inscrire  sur  votre  drapeau.  L'histoire  aura 
moins  de  scrupules,  et  quand  vos  combattants,  qui  doutent, 
dans  leur  conscience  obscure,  de  la  bonté  de  leur  cause, 
sentiront  fléchir  leur  courage  à  l'idée  de  mourir  pour 
l'accomplissement  de  desseins  qu'on  n'ose  formuler,  le 
drapeau  tremblera  dans  leurs  mains,  tandis  que  le  nôtre 
dominera  la  bataille,  appelant  tous  les  cœurs  au  sublime 
sacrifice  pour  l'âme  et  le  corps  de  la  patrie. 

L'Homme  Libre,  6  août  4914, 


DE  L'AUTRE  COTE 

. . .  C'est  un  grand  jour  qui  se  lève,  un  des  plus  grands 
qui  puissent  ennoblir  l'humanité,  car  on  va  voir  ce  que 
peut  la  force  de  la  conscience  humaine  contre  ceux  qui  se 
font  gloire  de  l'outrager.  C'est  le  plus  sensible  progrès  des 
sociétés  humaines  que  le  droit  des  hommes  et  des  peuples 
commence  d'attirer  le  fer  pour  se  défendre,  contrairement 
aux  spectacles  du  passé.  Alors,  la  force  des  armes  va  s'op- 
poser à  la  force  des  armes,  mais  d'un  côté  il  y  aura  la  plus 
haute  puissance  morale,  et  de  l'autre  seulement  le  plus 
bas  dévergondage  de  brutalités. 

La  victoire  se  décidera  sur  les  champs  de  bataille,  non 
pas  seulement  par  le  nombre  des  pièces  d'artillerie  ou  l'ad- 
dition des  hommes  engagés,  mais  par  la  valeur  surtout  des 
sentiments  qui  ont  mis  les  aimes  aux  mains  des  «  om bat- 
tants. Un  homme  ne  vaut  pas  un  homme,  au  hasard  11  y  a 
dans  chacun  une  ûrac  particulière  de  force  ou  de  faiblesse, 
avec  '  nie  d'énergie  qui  en  dérive.  La  force  c  I 

la  conscience  dune  noblesse  supérieure,  la  faiblesse  -lans 
l'indignité  des  sentiments  qui  ont  amené  l'homme  au  com- 
bat. Voilà  pourquoi  nous  sommes  forts,  nous  Belges  nous 
Français,  nous  Russes,   nous  Anglais.   Voilà  pourquoi, 
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ù  Allemands,  nous  savons  que  le  Destin  a  déjà  prononcé 
l'arrêt  suprême  contre  vous. 

Même  si  vous  deviez  nous  refouler,  à  certains  jours,  les 
lois  supérieures  qui  régissent,  pour  notre  honneur,  l'his- 
toire humaine  veulent  que  nous  vous  rejetions,  d'une  ac- 
cumulation d'efforts  irrésistibles,  au  delà  de  vos  frontières 
jusqu'à  l'acculement  de  la  paix.  Vous  avez  méprisé  les 
Belges,  ils  vous  ont  tenu  en  échec,  du  premier  élan,  et  vos 
pertes  cruelles  disent  assez  à  quels  bras,  à  quels  cœurs  vous 
vous  êtes  heurtés.  Le  Mexique  de  Maximilien  d'Autriche, 
l'Espagne  de  Napoléon  ont  montré  ce  que  peuvent  des 
hommes  qui  ne  redoutent  rien  que  de  ne  pas  faire  assez 
pour  la  défense  de  la  patrie.  Les  Belges  ajoutent  une  nou- 
velle page  à  cette  noble  histoire,  et  tous  savent  bien  qu'ils 
ne  seront  pas  abandonnés. 

Pour  ce  qui  est  de  nous,  je  vais  vous  dire  où  vous  av^z 
erré,  hommes  de  la  Germanie.  Vous  avez  cru  puérilement 
vous  grandir  en  nous  rabaissant  devant  l'Europe.  Vous 
nous  avez  indignement  injuriés,  outragés,  vilipendés,  pro- 
voqués, et  parce  que  nous  sommes  restés  calmes  sous  les 
provocations,  vous  avez  imbécilement  cru  que  le  cœur  nous 
avait  manqué.  Et  parce  que,  dans  notre  haute  entreprise 
pour  la  constitution  d'une  démocratie  de  justice  et  de  li- 
berté, nous  nous  sommes  trop  souvent  calomniés  les  uns 
les  autres,  vous  avez  pensé,  dans  voire  stupidité  native, 
que  nos  divisions  apporteraient  une  faiblesse  dans  notre 
résistance.  Et  vous  avez  été  les  premières  dupes  de  vos 
propres  mensonges,  de  vos  infâmes  calomnies  contre  la 
nation  française.  Gomme  il  vous  était  arrivé  de  nous  sur- 
prendre un  jour,  vous  nous  disiez  dégénérés  de  nos  aïeux, 
qui  vous  ont,  tant  de  fois,  reconduits  vivement  en  arrière 
«le  vos  lignes  sur  les  champs  de  bataille,  et  l'ayant  dit, 
vous  l'avez  cru,  et  vous  attendez  peut-être  encore  aujour- 
d'hui que  le  fer  vienne  à  défaillir  dans  nos  mains.  Je  me 
reprocherais  mortellement  de  prononcer,  à  cette  heure, 
une  parole  de  vantardise.  Bientôt  vous  pourrez  nous  juger 
à  Pépreuve. 

CUEMEÎïCEMJ  9 
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En  attendant,  je  vous  vois  tenus  en  échec  par  l'armée 
belge,  avant  de  nous  aborder  au  Nord,  je  vois  l'Autriche 
ridiculement  arrêtée  devant  la  ville  ouverte  de  Belgrade, 
tandis  que  S00.000  Serbes,  qui  ont  forcé  l'admiration  de 
leurs  alliés  balkaniques,  feront  parler  d'eux  avant  qu'il 
soit  longtemps  —  pour  ne  rien  dire  de  l'Angleterre,  dont 
le  canon  ne  se  fera  pas  attendre.  Envoyez-nous  donc  des 
parlementaires  dont  nous  débanderons  les  yeux  à  la  porte 
de  nos  bureaux  de  recrutement.  Ils  y  verront  nos  socia- 
listes les  plus  farouches  venir  réclamer  leur  place  de  com- 
bat, ils  y  verront  de  longues  lignes  d'hommes  de  tout  âge 
et  de  tout  pays  qui  viennent  s'engager  pour  en  finir  avec 
la  puissance  d'oppression  qui  a  tenu  l'Europe,  depuis  plus 
d'un  demi-siècle,  sous  la  menace  de  ses  armements.  Des 
moines  s'y  présentent.  Oui,  des  moines  que  nous  avons 
chassés,  comme  ils  disent  non  sans  exagération.  Et  ce  geste 
de  simple  grandeur,  et  le  souvenir  obsédant  de  ce  pauvre 
curé  de  village  dont  vous  avez  troué  la  soutane  de  vos  balles, 
et  ces  deux  enfants  que  vous  avez  fusillés  à  Morfontaine, 
cl  ce  sous-officier  français,  blessé,  que  vous  avez  achevé 
lâchement,  tout  cela  cimente  plus  solidement  les  cœurs 
-que  vous  avez  crus  divisés.  Nous  sommes  contraints  d'a- 
journer tous  les  engagements  jusqu'après  la  mobilisation 
achevée,  et  nos  hommes  se  désespèrent  de  ne  pouvoir  en- 
core partir.  Toute  l'Europe  indépendante  est  à  nos  cotés. 
Qu'en  est-il  chez  vous? Quelle  autre  sympathie  vous  reste 
que  celle  de  l' Autriche,  chassée  par  vous  de  la  Confédé- 
ration germanique,  et  asservie  depuis  Sadowa  ?  La  natalité 
de  la  population  française  a  décru?  Nous  aurons  trop  de 
soldats.  J'avais  tort,  vraiment,  de  vous  convier  à  venir  les 
uer  au  dépari,  vous  les  rencontrerez  à  l'arrivée. 

L'Homme  Libre,  7  aoîd  191  ï. 
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ETAT  DAME 

Ce  qui  est  atroce  à  penser,  c'est  que  ces  actes  barbares 
de  FAlletnand,  qui  laisseront  une  tache  éternelle  sur  son 
nom,  s'accomplissent  en  vertu  d'un  dessein  prémédite'. 
Ouvrez  le  livre  de  Von  der  Goltz  sur  la  nation  armée,  vous 
y  verrez,  dès  les  premières  pages,  qu'il  faut,  par  tous  les 
moyens,  exercer  un  effet  de  terreur  sur  les  populations  pour 
les  réduire  plus  tôt  et  plus  complètement;  alin  d'abréger  la 
guerre  dans  un  intérêt  d'humanité.  Je  n'ai  pas  le  volume 
sous  les  yeux,  mais  j'affirme  que  cela  est  écrit  par  l'homme 
que  les  Allemands  tiennent  pour  lun  de  leurs  premiers  chefs 
de  guerre,  et  je  défie  toute  contradiction.  C'est  bien  là,  en 
effet,  une  des  marques  de  l'esprit  germanique  de  réduire 
toutesquestions  à  des  problèmes  de  mécanique  où  l'homme 
napparaîtqu'à  l'état  d'élément  insensible,  dont  il  n'y  a  pas 
à  tenir  plus  de  compte  que  du  minerai  sous  la  meule.  Les 
barbares  des  temps  de  la  barbarie  étaient  des  enfants  de  la 
nature,  chez  qui  l'instinct  du  meurtre  et  de  ladestruction  ne 
rencontrait  pas  dé  frein.  Nos  barbares  de  civilisation  sont 
des  créatures  de  raffinement  métaphysique,  qui  entendent, 
en  vertu  d'une  logique  d'où  les  considérations  d'humanité 
sont  exclues,  nous  conduire  par  les  pires  extrémités  de  la 
sauvagerie,  doctrinalement  systématisées,  aux  sommets  de 
leur  civilisation. 

Aussi  longtemps  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  aberration  doc- 
trinale, une  étude  objective  de  l'homme  ne  permet  pas  de 
s'en  étonner.  Car  il  n'est  point  de  raisonnement  qui,  pou?;  é 
tout  droit  indéfiniment,  sans  tenir  compte  des  contingen  ces 
qui  sont  des  parties  d'inconnu,  ne  conduise  au  détraque- 
ment de  l'intelligence.  C'est  ainsi  que  tant  de  religions  ont 
abouti  à  de  sanglants  sacrifices ,  glorification  de  notre  cruauté 
native,  et  que  notre  christianisme  d'amour  a  fini  par  s'ac- 
commoder d'une  géhenne  d'éternité. 

.  ♦ .  Eh  bien,  que  l'expérience  de  sanglante  philanthropie 


132  LA.  FfLANCK    DBYàNT    L'ALLE  M  ACNE 

suive  son  cour-.  Nous  autres,  nous  n'achèverons  pas  les 
blossés.  Nos  femmes,  hautainement,  s'efforceront  de  les 
sauver  môme,  et  quand  nous  serons  en  territoire  ennemi, 
nous  aiderons  les  faibles,  au  lieu  de  les  fusiller.  Seulement 
nous  acceptons  sur  le  champ  de  bataille  la  guerre  d'exter- 
mination qui  nous  est  imposée.  Puisque  le  peuple  qui  s'at- 
tribue le  droit  de  dominer  le  monde  par  la  force  désarmes 
ne  connaît  d'autre  droit  que  celui  de  la  supériorité  meur- 
trière, nous  poursuivrons  la  lutte  dans  les  conditions  qu'il 
a  lui-môme  déterminées,  en  ne  nous  réservant  sur  lui  que 
l'avantage  delà  moralité  supérieure  qui  commande  \c/air 
play.  Oui,  c'est  le  bénéfice  d'une  moralité  supérieure  que  je 
réclame  pour  ceux  de  «  la  moderne  Babylone  »,  comme 
disaient  en  1870  les  austères  corrompus  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe.  J'ai  vu,  dans  Berlin,  leur  Friedrich  St, 
toute  la  nuit,  roulant  un  fangeux  torrent  d'animalité  sans 
nom,  en  des  lourdes  ivresses  de  bière,  de  tabac,  de  luxure 
bestiale,  et  je  me  suis  réjoui  —  ne  connaissant  que  trop 
bijn  nos  fautes  —  à  constater  que  la  richesse  trop  facile- 
ment acquise  ne  nous  avait  jamais  dégradés  jusque-là.  Je 
me  suis  réjoui,  parce  que  j'ai  vu  dans  cet  avilissement  de 
nos  vainqueurs  le  commencement  de  la  revanche. 

Mais  ce  n'était  pas  assez.  Nous  avions  droit  à  ce  que  le 
réeonfort  nous  fût  donné  d'une  pire  dégradation.  Et  la  cam- 
pagne n'était  pas  encore  commencée,  que  la  vertueuse  Alle- 
magne courait  se  mettre  au  ban  delà  civilisation.  A  la  lace 
du  monde  attentif,  elle  mentait  impudemment,  par  la 
bouche  de  son  empereur,  de  ses  ambassadeurs  et  de  ses 
ts  de  tout  ordre,  quand  elle  proclamait  qu'elle  voulait  le 
oj  ûntiende  la  paix,  et  ne  s'intéressait  au  conflit  que  dans  la 
mesure  où  son  intérêt  se  trouvait  rattaché  à  la  cause  de 
l'Autriche  par  l'alliance.  Elle  mentait,  puisqu'elle  com- 
mentait les  hostilités,  à  l'heure  même  où  l'Autriche  ac- 
ceptait la  proposition  de  médiation  de  sir  Edward  Grey. 
Elle  mentait,  puisque  l'Autriche  n'a  déclaré  qu'hier  la 
guerre  à  la  \\  il  ne  l'a  pas  même  encore  déclarée  à  la 

France,  au  momeni  où  l'armée  allemande  écrase  Liège  de 
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ses  bombes,  en  cynique  violation  des  traités.  Elle  mentait, 
quand  elle  arguait  qu'elle  venait  défendre  la  Belgique 
contre  nous.  Elle  mentait,  et  elle  avait  donné  l'ordre  à  ses 
soldats  de  mentir  lorsque,  pénétrant  dans  le  Luxembourg, 
ils  criaient  aux  habitants  :  «  Nous  venons  vous  défendre. 
Où  sont  les  Français?  » 

Elle  nient,  parce  qu'elle  voit  dans  le  mensonge  une  force 
d'action,  et  parce  qu'aucune  conscience  ne  l'avertit  d'une 
infamie  de  déloyauté.  Elle  ment,  comme  elle  assassine, 
parce  que  cela  lui  paraît  avantageux.  Et  l'idée  ne  peut  pas 
lui  venir  qu'un  haut-le-cœur,  des  hommes  et  des  peuples, 
prépare  contre  elle  une  insurrection  générale  de  toutes 
les  consciences  indignées.  Elle  le  pressent  peut-être  parce 
que  cela  est  dans  les  données  scientifiques  des  mouve- 
ments humains,  mais  elle  se  dit,  travestissant  le  mot 
de  Mazarin  :  «  On  criera,  je  tuerai.  »  Là  encore,  e!le  se 
trompe.  Elle  ne  pourra  pas  tuer  assez,  car  il  faudrait  dé- 
truire, jusque  dans  ses  enfants,  le  dernier  vestige  de  cons- 
cience d'où  Faffre  des  remords,  dans  la  victoire  même, 

finirait  par  surgir. 

L'Homme  Libre   8  août  1914, 
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Le  charme  est  rompu  Tout  notre  peuple  a  tressailli. 
Les  Français  sont  à  Mulhouse.  J'attendais  la  nouvelle, 
comme  tout  le  monde,  depuis  vingt- quatre  heures.  Et  pour- 
tant, quand  elle  vint,  mes  yeux  stupides  restaient  fixés 
sur  les  lettres  que  j'épelais  une  à  une  pour  être  sûr  que  je 
ne  me  trompais  pas.  Oui,  c'était  vrai,  Mulhouse,  la  ville 
française  par  excellence,  avait  vu,  après  Altkirch,  entrer 
les  soldats  français.  Seulement,  Àltkrich,  c'était  la  ba- 
taille —  une  brigade  allemande  retranchée,  mise  en  dé- 
route, baïonnette  au  canon,  par  une  brigade  française  — 
et  Mulhouse,  c'était  l'embrassement.  J'étais  là,  il  n'y  a 
pas  deux  ans.  Partout  des  mains  tcndues;  des  cœurs  bat- 
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tants.  Je  regardois  silencieusement  ces  vieilles  pierres  de 
France  et  je  leur  disais,  sans  oser  fixer  mon  espérance: 
Quand  les  reverrez-vous,  ces  petits  soldats  qui,  du  fond 
de  la  Bretagne  à  la  Provence,  n'attendent  qu'un  signe 
pour  revenir  à  vous? Eh  bien,  ils  sont  venus,  le  képi  sur 
l'oreille,  riant,  pleurant,  faisant  je  ne  sais  quoi  de  déraison- 
nable, mais  fous  de  joie  à  l'idée  qu'ils  sont  là,  avec  un 
seul  chagrin,  celui  de  n'être  pas  venus  plus  tôt.  Et  je  les 
revois,  tous  les  bons  de  Mulhouse,  tremblant  d'une  émotion 
qui  leur  étreint  la  gorge  et  tendant  des  mains  affolées  au 
drapeau  tricolore  qui  passe,  sans  qu'ils  puissent  trouver 
la  force  de  proférer  un  son. 

Je  sais  que  ce  n'est  pas  une  grande  action  de  guerre, 
je  sais  que  cette  belle  escapade  française  ne  se  relie  point 
à  nos  plans  de  stratégie,  et  qu'il  n'en  faut  point  attendre 
de  conséquences  militaires.  Mais  c'est,  tout  de  même,  une 
joie  qui  nous  était  due  avant  que  le  rideau  se  lève  sur  la 
grande  tragédie.  Et  si  notre  jeune  armée  avait  contracté 
cette  dette  envers  nous,  elle  l'a  payée  de  la  bonne  manière, 
au  bon  moment. 

. . .  Quelle  que  soit  l'issue  de  cette  petite  promenade,  qui 
n'est  qu'une  aventure  de  guerre,  elle  n'en  mettra  pas  moins, 
dans  toute  la  France,  et  surtout  parmi  nos  troupes  en  ligne 
à  la  frontière,  tous  les  cœurs  en  mouvement.  C'est  un  signe. 
Nous  avons  pris  l'offensive,  en  Alsace  même,  et  l'ennemi, 
quoique  retranché,  n'a  pas  pu  tenir  devant  nous.  Cela  veut 
dire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé.  Quelle  plus  belle 
introduction  aux  grandes  opérations  qui  seront  bientôt  au 
premier  plan  !  Recul  des  Allemands  devant  Liège,  recul  I 
Altkirch,  à  Mulhouse,  si  cela  l'ait  partie  du  fameux  plan  de 
Guillaume  II,  je  n'ai  rien  à  dire,  sinon  que  ce  n'est  pas  en 
courant  en  arrière  qu'on  gagne  du  terrain  en  avant. 

...  Sans  dire  encore  que  \w  résiï  tance  «le  Lifrge  n  bousculé 

tout  le  plan  de  Guillaume  II  —  I  tout 
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l'heure  des  grands  déploiments  soit  venue,  que  les  Alle- 
mands, incertains,  se  trouvent  rejetés  hors  des  voies  qu'ils 
avaient  lentement  préparées.  Effet  moral,  avantage  mili- 
taire :  les  deux  r  ésultats  se  confondent  pour  les  désorienter. 

...  En  causant  avec  mon  ami  de  Belgique,  l'autre  jour, 
je  lui  disais  : 

—  Nous  n'avions  pas  prévu,  en  France,  que  vos  compa- 
triotes, si  calmes,  pouvaient  devenir,  à  ce  point,  enragés. 

—  Nous  non  plus,  répondit-il,  en  riant,  et  eux,  pas  da- 
vantage. On  les  a  blessés  au  plus  vif  d'eux-mêmes.  Us  ont 
bondi,  voilà  tout. 

Notre  erreur  de  prévision  n'importait  guère,  puisque 
nous  ne  demandions  rien  des  Belges.  De  l'Allemagne, 
c'était  plus  grave,  puisqu'elle  avait  besoin  de  leur  terri- 
toire pour  être  mieux  en  mesure  de  nous  frapper  traîtreu- 
sement. Elle  s'est  trompée  sur  eux,  elle  s'est  trompée  sur 
nous.  Les  Belges  n'ont  eu  qu'un  jour  pour  la  maudire. 
Nous  avons  eu  quarante- quatre  ans.  Pendant  quarante- 
quatre  ans,  jour  par  jour,  elle  a  avivé  nos  plaies,  meurtri 
notre  cœur,  fait  couler,  goutte  à  goutte,  notre  sang.  Et  puis, 
comme  Shylock,  parce  qu'il  lui  manque  encore  sa  livre  de 
chair,  elle  a  résolu  de  nous  achever.  Seulement,  notre  vo- 
lonté fait  défaut,  et  nous  lui  prouverons  que  notre  volonté 
compte.  Enfin,  comme  elle  a  menacé,  outragé,  violenté 
la  conscience  européenne,  voilà  que  toute  l'Europe  digne 
de  ce  nom  se  soulève,  et  que  ses  soldats,  qui  combattent 
pour  obéir,  fléchissent,  tandis  que  les  nôtres  ont  la  garde. 
haute  parce  qu'ils  combattent  pour  être  indépendants. 

L 'Homme  Libre,  40  août  1916. 


FACE  A  FACE 


Rencontres  d'avant-postes.  La  concentration  s'achève  des 
deux  parts.  Plus  ou  moins  hésitantes  encore,  les  prépara- 
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lions  stratégiques  meuvent  les  unite's  selon  des  vues  qui 
décideront  de  l'issue  des  rencontres  prochaines.  Chaque 
soldat,  la  main  sur  son  arme,  vil,  minute  par  minute,  le 
terrible  silence  qui  va  déchirer  tout  à  L'heure  l'effroyable 
tonnerre  d'un  ouragan  d'artillerie.  L'âme  sûre,  nous  at- 
tendons. 

Nous  avions  trop  de  raisons  de  demeurer  attentifs  au 
fameux  coup  de  massue  de  [attaque  brusquée  dont  l'hé- 
roïsme des  Belges  a  détourné  le  péril,  alors  que,  pour  des 
raisons  indépendantes  de  notre  volonté,  la  mobilisation 
française  était  notablement  en  retard  sur  l'allemande. 
Aujourd'hui,  déjà,  nous  pouvons  dire  que  cette  première 
partie  du  plan  de  l'état-major  ennemi  a  décidément  échoué. 
Tandis  que  le  Kaiser  cherche  à  soutenir  le  moral  de  son 
Allemagne  par  de  grossiers  mensonges  sur  l'état  de  Paris 
et  de  la  France,  aussi  bien  que  sur  le  résultat  des  premières 
rencontres,  notre  force  s'accroît  méthodiquement,  à  chaque 
heure,  d'un  nouveau  complément  d'hommes  et  d'arme- 
ment. Il  en  est  ainsi,  sans  doute,  de  l'autre  côié  de  la  fron- 
tière, mais  l'Allemand  perd  de  plus  en  plus  l'avantage  des 
facilités  de  rassemblement  que  lui  procura  la  fourberie 
de  ses  manœuvres  avant  le  décret  de  mobilisation. 

Il  est  malaisé  de  prévoir  encore  sous  quelle  forme  se  pro- 
duira, s'il  doit  se  produire,  le  gros  effort  annoncé  sur  la 
Meuse,  ou  si  quelque  grand  déplacement  stratégique  ne  va 
pas  appeler  notre  attention  d'un  autre  côté.  Les  dés  s'agitent 
aux  miins  de  la  Destinée.  Ma  parfaite  incompétence  dans 
Tari  de  la  guerre,  soutenue  par  cette  idée  qu'aucune  science 
n'échappe  aux  lois  supérieures  de  bon  sens,  fait  que  je 
n'éprouve  aucune  hésitation  à  donner  librement  des  avis 
qui  ne  peuvent  engager  personne,  mais  où  le  lecteur  peut 
rencontrer  des  éléments  de  méditation. 

Eh  bien,  parla  simple  vertu  de  ma  raison  raisonnante, 
je  me.  dis  que  l'attaque  brusquée  faisant  désormais  figure 
de  coup  manqué,  nous  n'en  demeurons  pas  moins  en  pré- 
no-  de  la  grande  conception  supérieure  de  l'étal  Dl 
allemand.  Le  plan  connu.  !1  traîne  dans  toutes  les  gazettes, 
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dans  toutes  les  revues  depuis  assez  longtemps.  On  nous  a 
toujours  dit  que  l'immense  empire  russe  pe'chait  par  le 
défaut  de  rapidité  dans  sa  mobilisation.  De  là  l'idée,  peut- 
être  un  peu  trop  simple,  des  Jomini  berlinois,  de  se  por- 
ter en  masse  sur  la  frontière  française,  de  l'écraser  d'un 
torrent  d'acier  et  de  se  frayer,  coûte  que  coûte,  un  che- 
min vers  le  cœur  du  pays,  avant  que  l'armée  russe  fût  en 
état  de  se  montrer  sérieusement  menaçante,  à  l'autre 
extrémité  du  pays. 

L'idée  fait  belle  figure  sur  la  carte.  On  laisse  3  corps 
d'armée  sur  la  frontière  russe,  avec  quelques  divisions  de 
réserve.  On  en  lance  23,  accrus,  s'il  se  peut,  d'un  complé- 
ment autrichien,  sur  nos  20  corps  qui  sont  magiquement 
débordés,  anéantis;  on  entre  à  Paris  en  boulet  de  canon; 
on  se  retourne  et  l'on  s'élance  vers  la  Vistule  pour  abattre 
d'un  revers  de  main  la  Russie.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  on 
soutenait  môme  que  nous  aurions  capitulé  avant  que  la 
Russie  fût  entrée  en  campagne,  et  qu'on  lui  épargaerait 
ainsi  les  horreurs  d'une  inutile  guerre. 

...  En  somme,  le  problème,  pour  l'armée  allemande, 
consiste  à  forcer  notre  frontière  simultanément  sur  un 
certain  nombre  de  points.  Alors  même  qu'elle  devrait,  par 
hypothèse,  obtenir  quelques  succès  partiels  passagèrement, 
nous  sommes  dès  ù  présent  assurés  de  garder  de  tels  points 
stratégiques  que  la  marche  en  avant  s'en  trouvera  plus 
qu'embarrassée.  Seulement,  pour  garder  tous  ces  avan- 
tages, faut-il  se  garder,  s'il  m'est  permis  d'avoir  une  opi- 
nion en  ces  matières,  de  prononcer  l'offensive  pour  le 
moment.  Nous  tenons  à  cette  heure,  avant  que  la  Russie 
ait  commencé  à  faire  acte  de  guerre,  des  positions  inex- 
pugnables où,  jusqu'à  ce  jour,  l'ennemi  qui  devait  voler 
en  flèche  de  Longwy,  de  Nancy  à  Paris,  n'ose  pas  nous 
aborder.  Chaque  journée  ajoute  à  la  concentration  de  nos 
forces  et  de  celles  de  la  Russie,  avec  qui  il  est  d'un  su- 
prême intérêt  que  nous  puissions  coopérer  au  même  mo- 
ment. C'est  pourquoi  je  voudrais  que  nous  puissions  ré- 
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primer  un  peu  de  noire  furie  française,  puisque,  en  stra- 
tégie comme  en  toute  chose,  Fart  doit  être  de  faire  chaque 
chose  en  son  temps.  Cela  n'empêche  pas,  bien  entendu, 
que  nous  ferons  largement  tout  notre  devoir  en  Belgique 
avec  nos  frères  d'armes,  si  la  Meuse,  comme  on  l'annonce, 
continue  de  tenter  l'Allemand. 

Mais  où  l'état-major  de  Guillaume  II  a  commis  la  faute 
sans  excuses,  c'est  lorsqu'il  a  compté  comme  égales  va- 
leurs le  Français  de  1914  et  celui  de  1870.  C'est  là  plus 
encore  qu'en  ses  erreurs  de  guerre  (qui  pourtant  sont  assez 
nombreuses  jusqu'ici),  ce  qui  nous  montre  voués  à  une 
perte  certaine  nos  futurs  envahisseurs.  Quarante-quatre 
ans  de  querelles  stériles,  ont-ils  pensé  sottement,  nous 
condamnaient  à  l'impuissance.  Insensés  qui  n'avaient  pas 
su  voir.  Il  faut  la  plaie  pour  que  le  muscle  se  greffe  au 
muscle,  et  la  peau  à  la  peau.  En  dehors  de  l'Italie,  nous 
avons  probablement  poussé  nos  dissensions  plus  loin  que 
peuple  au  monde,  mais  le  sang,  chez  nous,  n'en  est  que 
plus  prêt  pour  l'union  des  cœurs  quand  l'étranger  menace 
l'existence  de  la  patrie. 

Peu  à  peu,  sans  que  nous  puissions  nous-mêmes  pré- 
ciser comment,  les  forces  profondes  de  la  race  se  sont 
mises  en  mouvement,  et  voilà  qu'un  formitlable  réseau 
de  racines  puissantes  a  pénétré  jusqu'au  vif  de  nos  âmes 
pour  y  faire  circuler,  dans  une  ardeur  de  reconnaissance, 
la  forte  sève  des  anciens  jours.  Que  de  fois,  de  toutes  les 
forces  de  ma  vie,  ai-je  appelé  la  jeunesse,  qui  ne  me  sem- 
blait pas  venir.  Elle  se  taisait,  en  quête  d'elle-même, 
le  manteau  du  malheur.  Tout  en  sachant  ce  qui  lui  serait 
demandé,  peut  être  ne  se  connaissait-elle  pas.  Peut-être, 
aussi,  confiante  en  je  ne  suis  quelle  puissance  irrésistible, 
attendait-elle  simplemenl  son  jour. 

Le  jour  est  venu,  et,  d'un  bond,  la  France  s'est  retrou- 
vée, j  tient  fi  ère  deToiraoeourw  Mil  de  femmes 
vaillantes,  tout  un  peuple              Is,  en  attitude  de  combat, 
inné  I);i'.  i  '          licheî-ÀE 

Mille,  millions  d'hommes  qui  n'en 
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font  qu'un.  Ah  !  ce  n'est  plus  le  temps  de  1870,  où  l'on 
nous  surprenait,  stupides  d'indolence,  désintéressés  de 
nous-mêmes,  inorganisés,  sans  force  et  sans  vertu. 

Je  commence  à  me  demander,  même,  si  ce  n'est  pas 
l'heure,  pour  l'Allemagne,  d'expier  de  trop  faciles  victoires. 
Les  grossières  erreurs  du  début  me  font  douter  d'elle  au 
delà  de  ce  que  j'avais  espéré.  Tout  de  morgue  etd'infatua- 
tion,  les  Allemands  n'ont  pas  compris  que  leur  succès  d'il 
y  a  quarante  ans  étaient  principalement  dus  à  ce  que  cette 
génération  française  n'avait  pas  mérité  la  victoire.  Conges- 
tionnés dune  ivresse  de  sang,  n'ayant  pas  de  scrupules, 
toujours  prêts  aux  mensonges,  aux  pièges  de  traîtrise,  à 
la  violation  des  traités,  au  lâche  assassinat  des  faibles  — 
que,  dans  la  nuit  de  leur  conscience,  ils  croient  justifier 
par  «  l'utilité  »  —  ils  se  sont  crus  maîtres  parce  qu'ils  ne 
voyaient  pas  de  recours  contre  le  débordement  de  leur 
fureur.  Ils  se  trompaient.  L'homme  puise  une  iorce  irré- 
sistible dans  le  sentiment  de  son  droit,  une  force  qui  l'élève 
au-dessus  de  lui-même,  tandis  que  s'anéantit,  sous  son 
regard,  toute  cette  crasse  d'humanité. 

Forte  ou  faible,  nos  soldats  attendent  la  poussée  alle- 
mande, dans  cette  redoutable  tranquillité  qui  dit  la  réso- 
lution invincible,  et,  derrière  ceux  qui  tomberont,  d  autres 
déjà  s'avancent,  et  d'autres,  et  d'autres  toujours,  et  il  en 
viendra  tant  que  ces  massacreurs  de  blessés  et  d'enfants 
seront  fatigués  de  mourir  avant  que  nous  ayons  cessé 
d'appeler  au  combat  leurs  compagnons  qui  n'entendront 

pas. 

V Homme  Libre    13  août  /9/4. 


LE  BLOC  FRANÇAIS 

. . .  Aucun  mécompte  dans  la  mobilisation.  «  Enthou- 
siasme général,  ordre  parfait  »,  me  télégraphie  quelqu'un 
de  la  première  ligne.  Qu'est-ce  qu'on  peut  demander  de 
mieux?  Sans  doute,   la  masse  de  l'armée  allemande  ne 


]  40  LA    F  K  A  N  I .  F.    I  I  !  V  ANT    l/ ALLE  MAO  E 

s'est  pas  encore  engagée,  non  plus  la  masse  de  l'armée 
française.  C'est,  tout  de  même,  un  assez  bel  avantage 
d'enregistrer,  dès  à  présent,  une  suite  de  notables  succès. 
Si  le  moral  de  la  troupe  est  admirable,  que  dire  du  pays 
lui-môme  qui,  sans  un  seul  propos  de  discordance,  s'or- 
donne, se  discipline,  organise  sa  vie  administrative  par 
des  moyens  de  fortune  pour  lesquels,  sans  distinction 
d'âge  et  de  sexe,  tous  apportent,  d'entrain,  leur  plus  dévoué 
concours.  Encore  un  phénomène  de  psychologie  nationale 
que  nosgrands  observateurs  allemands  n'avaient  pas  prévu . 

«  Les  Français  se  chamailleront  toujours,  avaient-ils 
pensé,  et  tandis  qu'ils  seront  aux  prises,  nous  ferons  notre 
affaire.  »  Qu'en  dites- vous,  psychologues  fameux  qui  voyez 
ceux  qui  ne  combattent  pas  combattre  à  leur  façon  en 
contribuant  de  leur  elîort  à  maintenir  la  vie  publique 
dans  tous  ses  cadres  d'activité,  pour  mettre  toutes  les 
ressources  du  pays  à  la  disposition  de  nos  soldats?  «  Nous 
serons  sauves  par  la  Commune  »,  aurait  dit  M.  de  Szecsen, 
la  veille  de  son  départ  Si  l'Allemagne  et  son  alliée  n'ont 
plus  que  ce  moyen  de  salut,  je  les  vois  dans  un  mauvais 
cas.  Jamais  situations  ne  furent  plus  dissemblables,  jamais 
le  peuple  français  de  toutes  régions,  de  toutes  villes  et 
campagnes,  ne  fut  plus  loin  de  l'esprit  de  division.  C'est 
qu'il  a  compris  d'instinct,  comme  M.  de  Szecsen  lui-môme 
que  les  dissensions  civiles  seraient  la  fin  de  la  France, 
apportant  le  concours  décisif  aux  hordes  qui  ont  besoin 
d'anéantir  l'esprit  français  pour  leur  domination  de  sail- 
lie. 

Je  cherche  dans  notre  histoire  s'il  y  eut  jamais  une  heure 
comparable.  Quand  étions-nous  plus  calmes,  plus  unis,  plus 
s  véritablement,  plus  confiants  en  nous- n  êmes,  parce 
que  chacun  sent  que  la  force  souveraine  est  en  tous,  et  que 
pas  un  homme,  pas  une  femme,  pas  un  enfant,  pourrais-je 
dire,  ne  manque  au  bloc  français?  Grâces  en  soient  rendues 
à  l'empereur  allemand,  donl  la  haine  a  fait  ce  miracle  de 
•  •1er  à  nous-mêmes,  quand  depuis  tant  de  siècles 
nous  ne  nous  connaissions  pas.  lTn  peuple  qui  retrouve, 
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dans  l'extrémité  du  malheur,  uue  inlassable  vertu  de  re- 
naissance, un  peuple  qui  se  retrempe  dans  l'épreuve,  qui 
se  refait  une  âme,  une  volonté  nouvelles,  cela,  puisqu'il 
le  faut,  sachons  le  payer  d'une  effroyable  guerre  sur  la- 
quelle notre  gloire  suprême  serait  de  fonder  la  paix. 

L'Homme  Libre,  1  h'  août  1014. 


POUR  NOS  SOLDATS 

Le  soldat  de  la  France  est,  à  sa  frontière,  équipé,  armé 
d'esprit  alerte  et  de  cœur  chaud,  prêt  à  la  suprême  détente 
de  toutes  ses  énergies.  Je  l'ai  vu  partir,  une  espérance 
grave  aux  yeux,  tout  à  la  joie  recueillie  du  chaut  intérieur 
lui  annonçant  l'entrée  dans  le  champ  magnifique  de  la 
gloire  française  où  il  allait  rejoindre  l'histoire  des  aïeux. 
Souriant  et  résolu,  maintenant  il  attend  Vautre,  celui  que 
son  Maître  envoie  pour  conquérir  de  la  terre  de  France  à 
son  usage  d'Allemand,  celui  qui  se  plaît  au  massacre  des 
populations  désarmées,  celui  qui  fait  brûler,  pilier,  et 
ne  connaît  d'autre  loi  que  l'instinct  bestial  de  la  cruauté. 

Nos  anciens  ont  reçu  des  siècles  de  misères,  pour  cher- 
cher, dans  la  morne  souffrance,  les  voies  obscures  d'une 
société  meilleure.  On  ne  peut  pas  dire  la  muette  désola- 
tion des  générations  qui  se  sont  succédé.  Et  voilà  qu'il  y 
a  plus  de  cent  ans,  a  éclaté,  dans  le  monde,  un  grand  cri 
de  la  France  qui  de  mandait  justice  et  liberté.  Et  les  peuples 
se  sont  levés  à  cette  voix  nouvelle,  et  la  civilisation  de 
l'homme  moderne  a  été  fondée  :  non  sans  de  terribles  luttes 
intérieures,  et  de  grands  combats  contre  l'étranger. 

Alors  on  vit  les  pères  de  ceux  qui  sont  aujourd'hui -de- 
vant vous  quitter  leur  Allemagne  de  servitude  misérable, 
pour  tenter  de  soumettre  à  leur  propre  joug  cette  France 
que  leur  chef  menaçait  d'exécution  sommaire  parce  qu'elle 
annonçait  l'espoir  d'une  nouvelle  humanité.  C'étaient 
des  paysans,  des  paysans  français  de  grand  cœur  et  de 
noble  pensée.  Mal  équipés,  souvent  mal  commandés,  ils 
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coururent  aux  armes,  et,  sans  qu'on  sache  bien  comment, 
refoulèrent  les  meilieurs  soldats  de  l'Europe,  orgueil  des 
années  ennemies. 

Oui,  on  ne  sait  pas  scientifiquement  comment  c'est 
arrivé.  Des  écrivains  discutent  là-dessus,  et  quelques-uns 
même  affirment  qu'aux  termes  des  bonnes  règles,  la  vic- 
toire fut  en  faute  de  s'être  prononcée  pour  nous  contre 
les  savants  dans  l'art  de  batailler.  A  tort  ou  à  raison,  l'é- 
tranger tourna  le  dos,  cependant,  et  la  France  délivrée  put 
proclamer  qu'elle  devait  son  salut,  avec  la  sauvegarde  des 
grandes  idées  humanitaires,  au  courage  de  ses  enfants. 

Telle  est  l'histoire  de  nos  ancêtres,  qui  serait  trop  belle 
si  tant  d'héroïsme  à  la  frontière  n'avait  été  sinistrement 
accompagné  des  pires  violences  de  guerre  civile  que  le 
monde  ait  jamais  vues. 

Et  maintenant  il  arrive  qu'un  incroyable  recommence- 
ment de  la  destinée  nous  remet  face  à  face  avec  ces 
mômes  hommes  d'Allemagne,  qui,  nous  ayant  surpris 
désarmés  il  y  a  quarante  ans,  jugent  que  l'heure  est  venue 
de  nous  achever.  G  est  pour  maintenir  le  droit  de  la  France 
à  la  vie  que  tous  les  hommes  de  France  se  retrouvent  de- 
bout, côte  à  côte,  corps  et  âme  tendus  sur  l'arme  qui  va 
nous  affranchir  à  nouveau  de  l'étranger. 

Tous  unis,  cette  fois;  par  conséquent,  tous  invincible- 
ment forts.  Toute  haine  abolie.  La  tradition  des  déchire- 
ments passés,  nous  ne  la  connaissons  pas.  Nous  ne  savons 
plus  rien,  sinon  que  nous  sommes  les  enfants  de  la  même 
France,  et  que  cette  mère  de  beauté,  de  grandeur,  de 
vaillance  a  besoin  de  nous.  Elle  a  dit:  A  moi!  et  nous 
nous  sommes  retrouvés  frères,  stupides  d'avoir  pu  croire 
<jue  nous  étions  ennemis.  Et  l'ardeur  de  ce  premier  élan 
lie  que  nous  nous  trouvons  autres,  tout  en  étant  les 
mêmes,  et  que  nous  ue  pourrons  jamais  plus  nous  regarder 
obliquement  comme  autrefois. 

Heureux  soldats,  qui  représentez  la  France  totale  :  Plus 
heureux  que  ceux  de  l'an  II,  qui  la  révèrent  ainsi,  mais  à 
qui  ne  lut  point  donné  la  joie  de  la  réaliser.  Heureu  s 
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dats  qui  voyez,  qui  vivez  la  France  unie  pour  un  recommen- 
cement d'histoire,  où  les  antiques  forces,  jaillies  de  l'an- 
cien tronc,  vont  recevoir  bientôt,  de  vos  mains  triom- 
phantes, la  parure  des  branches  nouvelles.  Cette  France- 
là,  vous  la  faites,  heureux  soldats  des  grandes  journées. 
Vous  la  révélez  dans  sa  splendeur  en  lui  donnant  votre 
corps,  votre  cœur,  tout  ce  que  vous  avez  reçu  d'elle  :  le 
plus  pur  de  votre  vie.  Et  parce  qu'elle  est  immortellement 
grande,  et  noble,  et  rayonnante,  et  que  vous  êtes  de  sa 
chair,  de  sa  volonté,  de  sa  flamme,  le  sacrifice  que  vous 
lui  apportez  vous  égale  aux  hommes  des  sommets.  Vous 
ne  réservez  rien,  vous  donnez  tout  pour  continuer  l'his- 
toire de  France.  Fasse  mieux  qui  pourra.  Vos  fils  sauront 
qu'ayant  reçu  la  charge  d'un  grand  passé  de  labeur  et  de 
sang,  votre  noblesse  lut  d'y  apporter  labeur  et  sang,  à  votre 
tour. 

Au  soir  de  Valmy,  un  grand  esprit,  perdu  dans  l'armée 
allemande,  frappé  d'un  trait  de  lumière  au  spectacle  in- 
croyable de  la  victoire  des  Français,  annonça  qu'un  nouvel 
ordre  du  monde  allait  sortir  de  cette  décisive  journée,  lit 
ce  fut  ainsi.  Heureux  soldats,  qui  faites,  de  vos  fortes 
mains,  une  journée  plus  belle  encore,  puisque  de  cette 
France,  douce  et  fière,  que  vous  allez  sauver  des  outrages 
de  la  barbarie,  doit  s'élever  par  la  haute  vertu  de  votre  so- 
lidarité fraternelle,  une  meilleure  patrie  des  Français  eï 
des  hommes,  pour  le  bien  de  l'humanité. 

Le  Bulletin  des  Armées  de  la  République 
e t V Homme  Libre,  il  août  191 4 . 


ÇA  IRA 


...  Le  cœur  y  est,  les  armes  sont  bonnes  et  les  hommes 
aussi.  Que  faut-il  de  plus?  Partout  où  je  vais,  ce  ne  sont 
que  gémissements  d'hommes  non  appelés  qui  assiègent  le 
ministère  de  leurs  demandes  d'être  envoyés  le  plus  tôt  pos- 
sible à  l'ennemi.  Tous  les  jours,  c'est  le  fond  de  ma  cor- 
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respondanee.  Et  ces  troupiers  d'Algérie,  qui  se  sont  bandé 
les  muscles  et  les  nerfs  depuis  vingt  années,  en  vue  de 
ce  grand  jour,  ils  rongent  leur  frein,  sur  la  terre  africaine, 
désespérés  de  penser  que  les  Français  vont  se  battre  pour 
la  France  et  qu'eux,  soldats,  ne  seront  pas  là.  Un  officier 
m'écrit  que,  si  cela  continue,  il  désertera  pour  s'enga 
Voilà  jusqu'où  les  esprits  sont  montés. 

Hier,  une  petite  pointe  eu  Normandie  m'a  permis  de 
constater  le  calme  admirable  du  pays.  Le  calme  et  la  bonne 
humeur  môme,  devrais-je  dire  :  fondés  sur  la  conîiance 
inébranlable  de  toute  la  France  en  ses  soldats.  La  moisson 
est  en  retard,  bien  entendu.  Tout  le  monde  s'empresse. 
Femmes,  enfants  sont  à  l'œuvre,  avec  des  pensées  plein 
le  cœur  pour  ceux  qui,  de  leur  faux  aussi,  moissonnent 
là-bas  la  floraison  de  sauvagerie.  On  leur  crie  bon 
rage,  on  n'échange  point  de  propos  qui  n'aillent  à  la  fron- 
tière, au-devant  du  canon.  II  n'y  a  plus,  dans  ce  peuple, 
qu'un  cœur  et  qu'une  volonté. 

Tout  ce  qui  peut  être  fait  sera  fait,  et  même,  s'il  le  faut, 
plus  encore.  Ils  sont  lâchés,  cette  fois,  nos  Français.  On 
ne  les  arrêtera  pas. 

...  Je  ne  sais  pas  où  en  sont  les  passions  belliqueuses  des 
Berlinois.  Pour  nous,  modestes  Français,  nous  somn 
bonne  forme,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  notre  décadence,  cla- 
mée par  le  pangermanisme  à  fous  les  carrefours  du  monde, 
se  trouve  présentement  ajournée. 

V Homme  Libre,  18  août  1914. 


ÇA  VA 

Sur  toute  l'étendue  du  front,  les  deux,  adversaires  conti- 
nuent de  se  tàter,  d'essayer  leuroffensive  en  des  tentatives 
plus  ou  moins  heureuses,  moins,  peut-^tre,  pour  obtenir  u« 
avantage  marqué  que  pour  faire  le  moral  de  leurs  troi 
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et  préparer  le  coup  départie  qui  peut  sortir  d'un  éclair  de 
vue  strate'gique  et  d'une  habileté  d'exécution.  On  pourra 
s'étonner  si  j'admets  que  le  moral  même  de  nos  troupes  a 
besoin  de  se  façonner  sur  le  champ  de  bataille.  Ce  n'en  est 
pas  moins  véritable.  Nos  hommes  ont  trop  d'élan  :  il  arrive 
que  leurs  chefs  ont  beaucoup  de  mal  à  les  retenir.  Il  est 
des  cas  où,  pour  s'être  lancés  en  avant,  sans  que  l'ordre  en 
fût  venu, ils  se  sont  vu  infliger  des  pertes  graves  qui  auraient 
dû  nous  être  épargnées.  «  A  X...,  dit  une  lettre,  que  j'ai 
vue,  nous  avons  perdu  trop  d'hommes  par  notre  faute. 
Nous  étions  si  pressés  d  en  finir  que  quelques-uns  d'entre 
nous  se  sont  jetés  en  avant,  à  quatre  cents  métrés  de  l'en- 
nemi :  tout  le  reste  a  suivi,  pour  notre  malheur.  Nous  ne 
le  ferons  plus.  » 

On  me  dit  que  cela  s'est  répété  sur  plusieurs  points.  L'art 
de  savoir  mêler  l'audace  et  la  prudence,  selon  l'occasion, 
voilà  le  génie  de  la  guerre,  chez  le  chef  aussi  bien  que  chez 
le  soldat.  Trop  valeureux,  si  l'on  ose  lui  faire  ce  beau 
reproche,  notre  troupier  a  besoin  d'être  assagi,  réglé  dans 
son  action,  sous  la  main  de  ses  chefs.  C'est  en  ce  sens  que 
son  moral  se  façonnera  par  l'épreuve  des  rencontres. 

Les  Allemands, au  contraire,  malgré  leur  réputation  d'en- 
durance, se  sont  montrés  prompts  à  se  débander.  Une  édu- 
cation de  lâcheté  ne  peut  pas  procurer  la  bravoure.  On  a 
lu  cette  note,  trouvée  sur  le  calepin  d'un  mort,  où  il  était 
dit  qu'on  avait  invoqué  un  prétexte  mensonger  pour  assas- 
siner des  civils.  Ceux  qui  s'avilissent  ainsi  déshonorent, 
avec  leur  armée,  le  gouvernement  qui  les  encourage  en  ne 
les  punissant  pas.  Des  lâches  qni  maltraitent  et  achèvent 
des  prisonniers,  qui  fusillent  jeunes  filles  et  enfants,  n'ont 
qu'à  prendre  la  fuite  quand  ils  voient  se  dresser  des  hommes 
devant  eux. 

Nous,  nous  n'avons  pas  àcraindreque  notre  solda!  s'at- 
tiédisse. L'ascendant  qu'il  a  pris  sur  l'adversaire,  il  le  gar- 
dera. Je  compte  même  qu'il  saura  le  développer. 

V Homme  Libre,  19  août  19 1  A. 


CLEMENCEAU  10 
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LA  GRANDE  BATAILLE 

Tous  les  esprits  commencent  d'être  anxieusement  fixés 
sur  cette  idée  :  la  grande  bataille  !  Les  préliminaires  nous 
ont  été  favorables  au  delà  de  ce  qu'il  était  permis  d'espé- 
rer. Mais  voici  venir  le  premier  grand  choc  où  il  faut  que 
la  masse  allemande  —  un  million  d'hommes  peut-être  — 
vienne  se  heurter  au  roc  solide  de  notre  frontière  sous  la 
garde  de  toute  notre  jeunesse  en  armes.  C'est  un  grand 
moment  de  l'histoire  dont  i'heure  va  sonner,  car  des  ren- 
contres de  cette  guerre  doit  sortir  toute  une  révolution 
européenne  d'asservissement  ou  de  liberté. 

Quelle  qu'en  soit  Fétendue,  et  quel  que  soit  le  nombre 
des  hommes  engagés,  personne  ne  voudrait  soutenir  que  la 
première  grande  bataille  puisse  permettre  de  préjuger  l'is- 
sue. Et  pourtant,  dans  les  conditions  où  cette  vaste  opéra- 
tion de  guerre  se  présente,  l'avantage  moral  que  nous  avons 
conquis,  le  terrain  gagné,  sans  même  que  nous  ayons  vrai- 
ment prononcé  l'offensive,  et  le  désarroi  où  la  simple  résis- 
tance des  Belges  a  jeté  l'adversaire  font  que  déjà  la  valeur 
du  succès  ou  de  la  défaite  n'est  plus  égale  des  deux  côtés. 

Notre  frontière  fût-elle  entamée  sur  quelques  points  —  et 
rien  ne  nous  autorise  présentement  à  le  craindre  —  que  nos 
troupes  de  seconde  ligne  sont  prêtes  à  l'effort  immédiat 
pour  refouler  l'envahisseur.  Et  puis,  derrière  ceux-là,  il  y 
en  a  d'autres  jusqu'à  ce  que  le  dernier  enfant  et  le  dernier 
vieillard  aient  succombé  avec  le  dernier  homme  de  l'Angle- 
terre, ainsi  que  le  Times  nous  l'annonce,  tandis  que  tout 
le  monde  slave,  de  masses  inépuisables,  va  prendre  l'en- 
nemi à  revers.  La  planète  n'a  pas  encore  vu  une  entreprise 
militaire  de  cette  envergure. 

De  l'autre  côté  de  la  barricade,  une  puissance  aguerrie, 
enflée  des  faciles  victoires  de  1870-1871,  accrue  d 
les  faiblesses  des  grandes  puissances  pendant   quarante 
années,  a  cru  pouvoir  défier  la  civilisation  tout  entière  par 
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la  plus  insolente  agression  que  l'Histoire  ait  jamais  vue. 
Mais  la  condition  môme  des  sociétés  humaines  veut  que  le 
vertige  de  brutale  domination  infailliblement  s'expie  par 
l'inévitable  décomposition  intérieure  des  forces  accumulées 
pour  les  monstrueux  abus  de  puissance  que  le  conquérant 
peut  rêver,  mais  qui  toujours  succombent  devant  les 
grandes  révoltes  d'indépendance.  Dans  le  cas  de  l'Alle- 
magne, il  semble  que  la. désorganisation  des  énergies  dis- 
posées pour  l'oppression  de  l'Europe  ne  soit  pas  moins 
prompte,  en  ce  moment,  que  ne  fut  leur  croissance  désor- 
donnée. Au  premier  choc  de  la  Belgique  impudemment 
provoquée,  aux  premiers  heurts  des  vaincus  de  Sedan, 
l'odieux  colosse  a  chancelé  sur  sa  base,  et  la  béte  féroce, 
qui  devait  tout  dévorer,  a  déjà  dû  reculer  en  tant  de  ren- 
contres que  le  prestige  de  ses  crocs  ne  paraît  déjà  plus 
que  l'ombre  d'une  fumée. 

Avec  nos  braves  Belges,  avant  même  la  première  bataille 
rangée,  voilà  ce  qu'ont  fait  nos  soldats  :  ces  soldats  français 
qui  les  attendent  à  la  frontière  dans  le  silence  des  énergies 
ramassées  pour  une  formidable  explosion  de  fureur.  Les 
meilleures  troupes  de  l'Empire  allemand  vont  donc  nous 
arriver  avec  un  préalable  déchet  d'autorité  militaire.  Si  elles 
ne  réussissent  pas,  comme  j'y  compte  bien,  à  pénétrer  chez 
nous,  le  coup  porté  au  renom  du  soldat  prussien  et  à  la 
quasi-infaillibilité  des  conceptions  allemandes,  ainsi  que 
le  désastre  moral  qui  en  sera  la  conséquence,  sera  bien  près 
d'avoir,  pour  nos  âmes  primesautières,  comme  pour  l'espé- 
rance des  peuples  fatigués  de  servitude,  la  signification 
d'une  victoire  définitive. 

Ainsi,  déjà,  l'enjeu  n'est  plus  le  môme.  Une  défaite  de 
nos  soldats  —  que  nos  généraux  sont  fort  éloignés  de 
prévoir  —  ne  serait  qu'un  de  ces  échecs  de  début  prompte- 
ment  réparables,  tandis  que  l'Allemagne  repoussée  de  nos 
frontières,  c'est,  pour  elle,  une  atteinte  que  beaucoup 
jugeront  sans  remède  et  qui  sèmera  très  vite  le  décourage- 
ment, aussi  bien  dans  le  peuple  que  dans  l'armée.  Sans 
doute,  la  guerre  sera  bien  loin  d'être  finie,  car  tout  indique 
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qu'elle  durera  jusqu'à  l'épuisement  des  ressources  pro- 
fondes, mais  c'est  une  autre  affaire  de  lutter,  comme  nous, 
avec  la  pleine  confiance  dans  le  succès  final,  ou  dans  l'an- 
goisse de  voir,  chaque  jour,  ses  espérances  trahies. 

Nous  n'avons  point  à  envisager,  aujourd'hui,  les  consé- 
quences, mais  si  ce  malheur,  que  je  leur  souhaite  de  loule 
mon  âme,  devait  être  le  lot  de  nos  ennemis,  peut-être 
alors  comprendront-ils  trop  lard  la  valeur  de  ce  magnifique 
rétablissement  que  nous  sûmes  accomplir  de  nos  propres 
forces,  quand  armées,  gouvernement,  administration,  et 
tous  moyens  d  action  vinrent  simultanément  à  nous  man- 
quer. Qu'ils  essayent,  à  leur  tour,  de  recommencer,  sur 
nouveaux  frais,  une  a  guerre  en  Province  ».  Où  leurs 
hommes?  Où  lcurGambetta,  leur  Freycinet?  S'ils  avaient 
su  comprendre,  ils  auraient  senti  qu'il  y  avait  là  une  force 
redoutable  qui,  si  on  la  poussait  à  bout,  les  affronterait 
dangereusement,  quelque  jour,  et  nos  défaites,  en  ce 
leur  eussent  paru  le  présage  des  leurs. 

Mais  ils  n'ont  rien  voulu  entendre,  et,  comme  ils  ont  osé 
fusiller  hier  une  femme  avec  C enfant  quelle  allaitait,  ces 
brutes  ont  mis  leur  plaisir  à  piétiner  la  France,  s?égi 
à  compter  chaque  nouvelle  goutte  de  sang.  Alors  ils  ont 
cru  qu'ils  pouvaient  loul  faire,  et  je  les  vois  en  train  ;  ap- 
prendre qu'ils  se  sont  trompés.  «  Jusqu'au  dernier  cheval  », 
avait  dit  Guillaume  II,  esthète  de  la  guerre.  «Jusqu'au  der- 
nier homme  »,ont  simultanément  répondu  l'Angleterre  et 
la  Russie.  Et  l'on  sait  que,  pour  nous,  si  nous  n'avons 
dit,  c'est  que  nous  étions  déjà  en  acte  de  démonstration. 

L'Homme  Libre,  20  août  19)4. 


PRÊTS 

...Le  grand  coup!  Toutes  qui  se  peul  concentrer  < 
militaires,  toutee  qui  se  peut  accumuler  de  puissan  ;e 
tructive  et  de  fureur  guerrière  va  donner,  d'un  suprême  ci- 
fort,  contre  les  li  isesqu'on  ajuré  d'enfoncer  à 
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tout  prix.  Les  Allemands  saventqu'ils  en  sont  là  de  donner 
au  monde  le  pressentiment  d'une  partie  presque  irrémédia- 
hlementcompromises'ilsneréussissentpas.Tousces  insuc- 
cès qui  se  suivent  à  la  file,  tous  ces  prisonniers  —  nous  en 
avons  déjà  plus  de  6.000  —  tous  ces  canons  enlevés  par  les 
Russes  comme  par  les  Français,  il  faut  qu'une  rencontre, 
où  le  carnage  va  sévir  en  des  proportions  démesurées,  préci- 
pite les  peuples  delà  terre  dans  une  stupeur  qui  fasse  tout 
oublier.  Nous  avons  accepté  de  subir  ce  choc,  nous  qui  n'en 
sommes  pas,  pour  le  début  de  la  campagne,  à  jouer  toutes 
nos  chances  sur  un  coup  de  partie. 

Nous  ne  pouvons  pas  espérer  de  résister  également  par- 
tout sur  une  aussi  vaste  étendue.  L'effroyable  combat,  que 
n'épuiseront  peut-être  pas  trois  ou  quatre  journées,  sera 
de  succès  et  de  revers.  Mais  dans  quelles  différentes  con- 
ditions pour  les  deux  parties  !  Sommes-nous  refoulés  sur 
quelques  points  ?  Nos  soldats  ont  tout  le  pays  en  armes  der- 
rière eux.  L'armée  de  seconde  ligne  brûle,  à  son  tour,  d'en- 
gager la  bataille.  Jeunes  gens,  hommes  faits,  n'attendent 
que  l'heure  d'aborder  l'ennemi.  Tout  le  monde  sait  que  nos 
hommes  de  réserve  valent  ceux  de  l'armée  active,  tandis 
que  le  réserviste  allemand,  alourdi  par  la  bière  et  vite  fa- 
tigué par  les  marches,  n'est  pas  en  état  de  soutenir  une 
offensive  hardie.  La  lutte  est  pour  nous  d'endurance.  Il 
n'est  pas  un  homme  en  France,  s'il  est  à  peu  près  valide, 
qui  n'exigera  qu'on  le  meneau  feu.  Quoi  qu'il  arrive,  nous 
ne  céderons  pas.  Les  Anglais  l'ont  dit.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  parler.  Nous  saurons  faire. 

Nous  n'avons  pas,  comme  l'armée  allemande,  de  bons  et 
de  mauvais  soldats.  Tous  veulent  donner  tout,  et  davan- 
tage, pour  en  finir  avec  des  brutes  que  le  gouvernement 
français,  dans  une  protestation,  qui  est,  déjà,  de  l'histoire, 
vient  de  clouer  au  pilori  comme  le  déshonneur  de  l'huma- 
nité. Les  grands,  les  petits,  vous  les  rencontrerez  tous  de- 
vant vous,  cependant  qu'à  l'autre  bout  de  la  terre  alle- 
mande, les  armées  russes  pousseront  leurs  lourdes  co- 
lonnes sur  Berlin. 
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Ce  que  vous  avez  vu  des  Français,  récemment,  a  pu  vous 
être  un  avertissement.  Vous  ne  verrez  pas  mieux,  mais  vous 
ne  verrez  pas  moins.  Car  vous  avez  voulu  que  l'heure  vînt 
où,  sous  1  insolence  de  vos  menaces  et  la  brutalité  de  vos 
coups,  la  France  fût  mise  en  demeure  de  verser  jusqu'au 
sang  de  son  dernier  homme  pour  avoir  le  droit  de  survivre 
dans  ce  qu'il  pourra  rester  de  petits  enfants.  Et  toute  l'Eu- 
rope civilisée  est  avec  nous.  Vous  n'avez  pas  mesuré  vos 
forces.  Vous  ne  ferez  pas  disparaître  de  la  carte  du  monde 
la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie. 

J'ai  pris  l'hypothèse  la  plus  défavorable  pour  nous. 
Voyons  l'autre.  Quel  sort  vous  attend  sur  les  points  où 
vous  serez  refoulés?  Un  peuple  généreux  et  fier  que  vous 
avez  poussé  aux  dernières  limites  de  la  fureur,  un  pays  qui, 
dans  certaines  parties,  présente  de  nombreux  obstacles, 
est-ce  sur  cela  que  vous  pouvez  compter  soit  pour  vous  re- 
faire, soit  même  tout  simplement  pour  vous  ravitailler, 
tandis  que  tout  donne  à  penser  que  vous  aurez  quelques 
troupes  mordantes  sur  vos  flancs? 

Viennent  donc  ces  terribles  journées,  où  laFrance  doitje- 
ter  au  sombre  Moloch  de  la  destinée  le  plus  pur  de  son  sang. 
Elle  veut  vivre.  Elle  veut  vivre  non  pour  les  joies  du  mas- 
sacre, comme  vous,  mais  pour  vous  contraindre  à  la  paix 
de  droit,  seule  source  de  grandeur  humaine.  Fusil  contre 
fusil,  canon  contre  canon,  c'est  la  noblesse  de  la  cause 
qui  fait  le  courage  invincible,  et,  cette  fois,  au  moins  — 
tous  les  hommes  français  s'en  portent  garants  —  c'est  le 

courage  qui  vaincra. 

L'Homme  Libre,  22  août  19i& 


LE  SILENCE  PRECURSEUR 

Quoi  de   plus  terrible  que  le  silence   qui  précèd* 
les  batailles!   Combien  plus  atroce  encore  quand  il 
annonce  un  tumulte  de  guerre  où  les  deux  moitiés  d 
qui  fut  la  civilisation  européenne  vont  s'entre-choquer  pour 

un  ;ii  ni"  les  plus  grands  y  lasiuiva. 
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n'en  pouvaient  môme  pas  rêver.  De  même  qu'on  n'a  jamais 
pu  bien  déterminer  historiquement  le  prétexte  de  la  guerre 
du  Péloponèse,mais  qu'il  est  trop  certain  que,  sans  l'aven- 
ture des  courtisans  de  Mégare,  Doriens  et  Ioniens  auraient 
tenté  d'en  finir  l'un  avec  l'autre,  ainsi  personne  ne  s'avisera 
jamais  que  l'ultimatum  de  l'Autriche  à  la  Serbie  soit  la 
cause  véritable  de  la  marche  de  tout  le  peuple  allemand  en 
armes  sur  la  frontière  française  de  1'  Est  et  du  Nord. 

L'asservissement  de  la  Saxe,  de  la  Bavière  et  des  Alle- 
mands de  l'Autriche  à  la  Prusse,  après  Sadowa,  a  constitué 
au  milieu  de  l'Europe  un  blocdepuissancegermaniquequi, 
depuis  quarante  ans,  tient  l'Europe  sous  la  menace  d'une 
effroyable  explosion  permanente.  Je  l'ai  dit  bien  souvent  à 
la  tribune  et  dans  la  presse,  sans  avoir  jamais  pu  obtenir, 
pour  mes  sombres  prévisions,  le  crédit  dont  la  France  eût 
tiré  avantage.  Je  ne  fondais  point  mes  dires  sur  des  infor- 
mations particulières.  Personne  ne  m'avait  fait  de  confi- 
dences. Je  mebornais  àraisonnersur  les  données  publiques, 
de  la  psychologie  allemande,  car  il  n'était  nécessaire,  pour 
rencontrer  une  certitude  d'avenir,  que  de  suivre  le  prolon- 
gement des  appétits  d'omnipotence  qu'Empereur  et  sujets 
proclamaient  avec  orgueil  aux  quatre  points  cardinaux. 

Dès  1875,  Bismarck,  logique,  vo}^ant  avec  stupéfaction 
que  nous  n'étions  pas  morts,  se  mit  en  devoir  de  nous  ache- 
ver. La  Russie,  l'Angleterre  opposèrent  leur  veto,  et  le  vieil 
enpereur,  content  de  s'endormir  dans  la  gloire  de  succès 
inespérés,  n  'osapas  risquer  une  nouvelle  partie.  Mais  l  e  des- 
sein était  patent  ;  la  politique  allemande  ne  s'en  est  jamais 
départie.  Je  n'ai  point  à  rappeler  les  provocations,  les  agres- 
sions connues  de  tous,  qui,  parfois,  tant  fut  grande  notre 
imprévoyance,  nous  prirent  au  dépourvu.  Nous  fûmes  sau- 
vés, alors,  en  dépit  de  nous-mêmes,  et  pour  que  la  prémé- 
ditation de  l'inavouable  dessein  pût  éclater  à  tous  les  yeux, 
il  fallut  que  d'une  querelle  cherchée  par  l'Autriche  à  la 
Serbie,  au  cours  de  laquelle  la  Serbie  concéda  tout,  en  ne 
se  réservant  que  le  droit  de  vivre,  Guillaume  II  fit  sortir 
l'universelle  conflagration  européenne  dont  il  a  besoin  pour 
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ne  présenter  aux  hommes  comme  le  maître  du   monde. 

L'audace  du  procédé  dépasse  tout  ce  qu'on  avait  vu  jus- 
qu'ici. La  faute  des  dominateurs  est  de  ne  pas  compter  avec 
les  données  de  la  conscience  humaine,  —  croyant,  dans  la 
faiblesse  de  leur  intelligence,  qu'on  peut  soumettre  l'âme 
avec  le  corps.  Les  sujets  de  Guillaume  II  lui  sont  servile- 
ment soumis.  Il  peut  les  faire  combattre,  au  jour  qui  lui 
convient,  contre  tel  ou  tel  peuple  qu'il  lui  plaît,  sans  leur 
devoir  des  comptes,  sans  donner  de  raisons.  Il  a  grossière- 
ment machiné  ses  prétextes  de  guerre.  Les  socialistes,  eux- 
mêmes,  l'ont  suivi.  C'est  là-dessus  qu'il  juge  le  reste  de 
l'humanité.  Et  comme  il  ne  peut  se  proposer  d'accroître  la 
dignité  de  son  propre  peuple,  puisqu'il  a  besoin,  pour  le 
gouverner  comme  il  fait,  de  l'abaisser  sous  le  fer,  le  malheu- 
reux ne  saurait  concevoir  l'ambition  plus  haute  que  d'assu- 
jettir, jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  le  tour  de  la  terre,  tout  ce 
qu'il  peut  rencontrer  d'hommes  sur  son  chemin.  Ses  Alle- 
mands le  suivent,  orgueilleux  de  servir  sous  un  maître 
capable  d'imposer  la  servitude  à  tous  les  continents,  con- 
tents de  recourir,  pour  essayer  de  soumettre  les  peuples 
libres,  aux  primitives  cruautés  de  barbarie. 

Retourner  tous  les  moyens  de  la  civilisation  contre  la  ci  vi- 
lisation  même,  se  faire  l'instrument  d'une  installation  supé- 
rieure de  la  force  brutale  dans  le  monde,  voilà  ce  qu'espère, 
ce  que  veut,  ce  qu'ose  tenter  l'Allemagne.  Issu  de  la  Révolu- 
lion,  Napoléon,  conquérant,  apportait,  en  dépit  de  lui- 
même,  des  formules  de  libération.  Celui-ci  croit  probable- 
ment nous  honorer  en  essayant  de  nous  écraser  sous  une 
domination  qui  n'a  d'autre  titre  que  son  épéc.  Pour  avoir 
té  à  une  telle  avalanche  de  régression,  les  Grecs  s'im- 
mortalisèrent à  Marathon,  à  Salamine,  mais  nous  n'avons 
point  à  escompter  ici  la  terreur  panique  qui  miraculeuse- 
ment dispersa  l'ennemi.  La  plus  formidable  m 
d'hommes  armés  qui  se  soit  jamais  rassemblée  sur  la  pla- 

;ur  notre  îronûhre  pour  en  finir  avec  nous, 
nous  la  Fr  tque,  avec  nous  Y  Angleterre,! 

uples  slaves,  la  Pologne,  les  peu;  1  s 
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des  Balkans  qui,  au  prix  de  iour  sang,  se  croyaient  libé- 
rés. Une  telle  surprise  ne  s'était  jamais  vue. 

S'approprier  Paris,  Londres,  Moscou,  suppose  des 
moyens  auxquels  Berlin  lui-même  ne  peut  suffire.  On 
avait  essaye  de  se  concilier  l'Angleterre  pour  la  retour- 
ner contre  la  France  en  l'alléchant  d'un  partage  des  dé- 
pouilles. On  n'a  pas  réussi.  On  se  promit,  alors,  d'obte- 
nir, tout  au  moins,  la  neutralité  anglaise,  pendant  qu'on 
procéderait  à  regorgement  de  la  France  isolée.  On  n'a  pas 
réussi.  On  a  cru  pouvoir  escompter  la  prétendue  impuis- 
sance de  la  Russie,  lente  à  se  mettre  en  mouvement.  On 
s'est  lourdement  trompé.  On  avait  tout  préparé  pour 
lancer  contre  nous  l'Italie.  L'Italie,  dès  le  premier  jour,  a 
fait  savoir  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  compter  sur  elle 
pour  l'accomplissement  d'un  tel  dessein. 

Eh  bien,  que  la  destinée  s'accomplisse.  Après  tout,  la 
porte  de  la  Belgique  enfoncée,  c'est  la  France  qui  doit 
supporter  le  grand  choc  de  la  masse  allemande  partout  à 
la  fois.  Qu'on  Fabatte,  qu'on  la  détruise,  le  fer  et  le  feu 
partout,  vieillards,  femmes,  enfants  dans  les  villages, 
dans  les  villes  en  flammes,  que  toute  la  vie  de  ce  peuple 
soit  broyée  sous  le  marteau-pilon  de  hordes  qui  ont  repris 
la  tradition  d'Attila.  L'Angleterre  garde  les  mers,  mais 
ne  peut  rencontrer  les  escadres  allemandes,  à  l'abri  der- 
rière des  rangées  de  mines  sous-marines.  Cent  mille  An- 
glais, en  Belgique,  sont  aux  côtés  des  Français,  L'armée 
allemande,  avant  d'aborder  la  frontière  française,  tente 
de  les  envelopper.  Pendant  ce  temps,  la  Russie,  à  l'autre 
extrémité  de  l'Empire,  est  aux  prises  avec  trois  corps  d'ar- 
mée et  autant  de  divisions  de  réserve  que  lui  oppose  l'Al- 
lemagne, avec  toutes  les  forces  de  l'Autriche  pour  les  sou- 
tenir. La  résistance  belge  a  fait  perdre  un  temps  précieux 
aux  armées  du  Kaiser.  Il  ne  reste  plus  qu'à  savoir  si  l'en- 
vahisseur aura  le  temps  de  désorganiser  suffisamment  la 
résistance  française  avant  que  la  grande  masse  russe  me- 
nace trop  directement  Berlin.  Nous  savons,  nous,  que 
Guillaume  II  n'y  réussira  pas. 
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Il  a  ramassé  toute  l'énormité  do  sa  puissance  militaire 
pour  porter  un  seul  coup.  Il  faut  que  ce  coup  soit  déci- 
sif, le  premier  et  le  dernier  tout  ensemble,  celui  duquel 
on  ne  se  relève  pas.  Il  croit  cela?  Il  ne  nous  connaît  donc 
pas?  Nous  reprendrons  l'entretien  après  la  bataille.  Puis- 
qu'il ne  veut  pas  nous  juger  sur  nos  opérations  de  début, 
nous  lui  fournirons  les  moyens  de  nous  apprécier  dans 
l'ensemble. 

V Homme  Libre,  23  août  1914. 


IV 
DE  CHARL.EROX  A  LiA  MARNE 


LE  GRAND  DEVOIR 

Le  jour  va  venir  de  l'épreuve.  Je  n'ai  jamais  dissimulé  à 
mes  lecteurs  qu'il  viendrait  inévitablement.  Je  n'en  savais 
pas  le  moment,  je  n'en  savais  pas  les  circonstances.  Il  me 
paraissait  impossible  que  de  graves  échecs,  à  certains  mo- 
ments, ne  nous  fussent  réservés.  Bien  que  la  déception  soit 
grande,  il*  ne  faut  rien  exagérer.  Le  salut  est  en  nous- 
mêmes,  si  nous  discernons  clairement  notre  devoir,  et  que 
nous  nous  montrions  capables  de  laccomplirjusqu'au  bout. 

...  Le  peuple  français  n'est  pas  vaincu.  Sa  valeur,  son 
endurance  ne  sont  pas  épuisées.  Elles  ne  peuvent  pas  l'être 
tant  qu'il  restera  assez  de  France  pour  qu'un  homme  y 
puisse  poser  les  deux  pieds.  Pas  de  forfanteries.  Assez  de 
phrases.  Ce  sont  des  actes  qu'il  s'agit  de  montrer. 

...  Soutenir  vaillaimment  cet  effroyable  choc,  retenir 
nos  agresseurs  chez  nous  dans  un  corps  à  corps  d'héroïsme 
qui  dépasse  tout  ce  que  notre  développement  historique  a 
permis  d'accumuler  d'énergie,  c'est  aider  qui  nous  aide. 
Pour  un  soldat  français  frappé  à  mort,  qui  agrippe  encore 
l'ennemi  d'une  étreinte  dont  ce  prétendu  vainqueur  ne 
peut  se  déprendre,  c'est  un  Russe,  là-bas,  sauvé  de  la  dé- 
faite, qui  nous  apportera  la  victoire.  Donc  tous  à  l'œuvre 
de  la  défense,  sans  qu'aucun  bras,  sans  qu'aucun  cœur  y 
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puisse  manquer.  Tous  !  tous!  Qu'il  aille  solliciter  ses  lettres 
de  servitude  allemande,  le  bâtard  qui  se  cachera  quand 
c'est  l'heure  de  se  montrer.  Assez  de  complaisances  pour 
les  lâchetés  plus  ou  moins  dorées.  La  rigoureuse  loi  pour 
tous.  Ce  n'est  pas  des  monuments  qu'il  faut  aux  héros  de 
ces  grands  jours.  C'est  l'inébranlable  appui  d'un  gouver 
nement  qui  leur  ouvre  des  champs  d'action  pour  la  patrie, 
et  cloue  au  poteau  d'infamie  le  vil  troupeau  des  dégé- 
nérés qui,  n'ayant  pas  su  vivre,  se  montreraient  indignes 
môme  de  mourir  réhabilités. 

Pour  nous,  nous  demandons  un  gouvernement  d'acier, 
indéfectible,  armature  inflexible  d'une  des  plus  nobles 
races  de  l'histoire,  qui  ne  réclame  rien  que  le  droit  de 
vivre  dans  son  indépendance  pour  continuer  le  bon  labeur 
dans  les  champs  de  la  liberté.  Car  ceci  n'est  pas  une  guerre 
de  gouvernements  pour  des  conquêtes  de  territoire  ou  des 
exploitations  de  sujets.  Ce  n'est  pas  davantage  une  guerre 
de  peuples  qui  se  méconnaissent,  et  ménagent,  jusque  dans 
des  luttes  fratricides,  comme  il  est  arrivé  entre  nous  et 
l'Angleterre,  des  avenues  plus  ou  moins  détournées  vers 
l'heureux  soulagement  des  réconciliations. 

Non,  Guillaume  II  et  ses  sujets  unanimes  ne  peuvent  plus 
se  contenter  que  de  notre  extermination.  Nous  n'avons  pas 
voulu  cette  guerre.  Nous  avons  tout  dit,  tout  fait  pour  l'évi- 
ter. Guillaume  II  déjà,  ne  pourrait  plus  se  souvenir  de  quel 
monstrueux  amas  de  mensonges  il  l'a  fait  sortir.  Préparée 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  depuis  quarante  années, 
dès  qu'il  lui  a  paru  que  sa  machine  à  meurtre  était  prête,  il 
a  donné  l'auguste  signal  au  grand  rouleau  d'écrasemen!  qui 
doit  niveler  le  sol  de  l'Europe  civilisée,  à  l'usage  de  sa  bar- 
barie. Il  est  parti  de  Berlin  en  se  jurant  d'en  finir,  cette 
fois,  avec  le  peuple  de  qui  lui  vint  un  commenccnn nt  de 
libération,  dont  son  besoin  d'asservissement  ne  peut  s'ac- 
commoder. Et  maintenant,  avec  une  formidable  armée,  le 
voilà  devant  nous. 

Nous  avons  commis  des  fautes,  beaucoup  de  fautes 
graves,  qui  nous  livrent  aujourd'hui  à  des  coups  affreuse- 
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ment  cruels,  qu'il  eût  été"  facile,  au  cours  d'une  longue 
paix,  de  nous  épargner.  1870  fut  une  surprise.  Pour  ce  que 
nous  voyons  aujourd'hui  il  a  fallu  la  complicité  de  noire 
insouciance  et  de  notre  légèreté.  Loin  de  moi  ioul;'  pensée 
de  récrimination.  Ce  n'est  pas  le  temps  déjuger.  Je  ne  sais 
plus  le  nom  de  ceux  qui  ont  péché.  Je  veux  que  tous,  en 
des  modes  divers,  aient  commis  des  fautes.  Tous,  sans  une 
parole  de  reproche  qui  ne  serait  qu'une  déperdition  de 
forces,  tous,  nous  nous  mettons  en  route,  pour  accomplir, 
de  nos  mains,  l'œuvre  ardue,  mais  glorieuse,  de  notre 
grande  réhabilitation. 

La  réhabilitation,  par  l'union  de  toutes  les  énergies  fran- 
çaises mises,  d'un  commun  mouvement  de  discipline  in- 
flexible, au  service  de  la  Pairie.  La  réhabilitation  par  le 
sacrifice,  et,  puisque  les  événements  l'exigent,  la  réhabi- 
litation par  le  sang.  La  réhabilitation,  non  par  des  phrases 
qui  sont  les  instruments  de  faiblesse  d'un  romantisme 
dégénéré,  mais  par  les  actes  de- surhumaine  révolte  que  la 
fortune,  que  les  traditions  de  notre  race  nous  demandent, 
et  que  nous  n'avons  plus  le  droit  de  lui  refuser.  Tous  au 
devoir  jusqu'à  la  mort  —  au  delà  même,  par  la  puissance 
de  l'exemple  qui  fait  surgir  les  mots  de  la  terre  natale 
pour  signifier  aux  vivants  que  ce  n'est  plus  le  temps  d'ai- 
mer la  vie,  quand  ceux  qui  seront  la  France  demain  ré- 
clament de  nous  la  gloire  d  avoir  vécu  pour  quelque  chose 
de  plus  que  de  se  trouver  vivants,  sans  raison  de  vivre.  Si 
nous  sommes  capables  de  nous  élever  jusque-là,  c'est  la 
France  sauvée  par  nous.  Sinon  c'est  tout  le  territoire  fran- 
çais, où  ramperont  des  créatures  sans  âme,  devenu  pro- 
vince de  l'Allemagne.  Nous  pouvons  choisir. 

Car,  l'Allemagne,  elle-même,  l'a  compris.  A  l'heure 
même  où  elle  déborde  notre  armée  de  défense  pour  entrer 
en  coup  de  foudre  sur  notre  territoire,  elle  a  entendu  passer 
dans  Tair  le  grand  cri  des  puissances  invisibles,  qui  an- 
noncent aux  peuples  qu'une  heure  tragique  a  sonné.  Sur 
qui  l'arrêt  de  la  destinée  ?  La  justice  n'est  rien  sans  la  force 
qui  la  seconde.  Il  s'agit  de  savoir  qui  mettra  le  plus  de  force 
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de  son  côté.  L'Angleterre,  la  France,  la  Russie,  c'est  trop 
contre  l'Allemagne,  même  traînant  après  elle  le  prétendu 
soutien  de  l'armée  vaincue  à  Sadowa.  Et  voilà  que  le  règle- 
ment d'un  si  grand  compte  l'effraie,  au  moment  où,  sans 
avoir  encore  subi  sur  notre  territoire  le  second  choc  de 
nos  armées  de  défense,  elle  annonce,  par  anticipation,  une 
marche  triomphale,  qui  suppose  soumis  des  hommes  qui, 
quoi  qu'il  puisse  arriver,  ne  se  soumettront  pas.  Et  alors, 
de  notre  frontière  même  part  Tordre  de  mobiliser  tout  le 
peuple  d'Allemagne  jusqu'aux  enfants  de  seize  ans. 

C'est  bien.  Envoyez-nous  les  derniers  de  votre  progéni- 
ture pour  achever  le  massacre  de  ceux  des  nôtres  que  vous 
fusillez  sur  le  sein  de  leur  mère.  Il  faut  bien  que  vos  petits, 
à  leur  tour,  se  repaissent  de  sang.  Mais  quoi  ?  En  êtes-vous 
le  de  vous  préparer  à  jeter  la  prime  fleur  de  votre  jeunese 
aux  massacres  du  champ  de  bataille,  parce  que  vous  sentez 
déjà  que  vos  hommes,  contre  nous,  ne  seront  pas  suffi- 
sants ?  Nous  autres,  moins  nombreux  que  vous,  nous  n'au- 
rons pas  besoin  de  ce  suprême  effort.  Car  vous  ne  combattez 
que  pour  mettre  l'Europe  sous  le  joug  de  votre  race  sau- 
vage, tandis  que  nous  sommes  les  soldats  de  la  civilisation 
d'occident  et  que,  dans  cet  immense  tumulte  de  bataille, 
tout  homme  qui  a  le  sentiment  de  son  droit  à  l'indépen- 
dance, à  la  dignité  d'une  vie  libre,  se  trahit  lui-même  s'il 
ne  vient  pas  prendre  place  dans  nos  rangs.  Des  Français, 
il  n'en  manquera  pas  un.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  les 
appeler  pour  qu'ils  se  trouvent  aux  postes  de  combat.  Vous 
aviez  tout  préparé,  tout  prévu.  Nous  allons  vous  montrer 
quelque  chose  à  quoi  vous  ne  vous  attendiez  pas.  Vous  ne 
verrez  rien  que  des  hommes  soudés  par  une  seule  pensée, 
par  une  seule  volonté  :  la  pensée  de  la  France,  la  volonté 
de  la  maintenir  à  travers  tout.  Et  puisque  quelqu'un  a  dit 
que  chaque  homme  avait  un  peu  de  sa  patrie  dans  la 
i  <i,  tous  ceux  qui  attendent  de  nous  et  d>  npa- 

gnons  (I  armes  un  élan  au-dessus  de  la  vie.  voudront  être 
de  la  bataille  où  se  joue  la  cause  la  plus  belle  de  l'huma- 
nité. Aussi,  aux  enfants  d  Allemagne  que  vous  arracherez 


par  l'endurance  lâ& 

à  l'école  pour  leur  faire  combattre  l'idée  d'où  leur  affran- 
chissement doit,  un  jour,  venir,  des  hommes  de  France 
s'opposeront  pour  les  remettre,  avec  plus  ou  moins  de 
douceur,  selon  qu'il  sera  nécessaire,  dans  le  droit  chemin- 
Et  cela  dit,  Français,  que  chacun  se  ceigne  les  reins  pour 
le  grand  devoir.  Ni  forfanterie,  ni  faiblesse.  C'est  assez  beau 
d'être  vous-mêmes.  La  Patrie  vous  veut  tout  entiers. 

VHomme  Libre,  23  et  24  août  1914. 


PAR  L'ENDURAiNCE 

.. .  Violente  action  près  de  Mézières;  victorieux  près  de 
Guise,  nous  faiblissons  du  côté  de  La  Fère  ;  nous  avance- 
rions en  Lorraine.  Au  moins,  nous  avons  ainsi  quelques 
points  de  repère,  ce  qui  nous  avait  manqué  trop  longtemps. 
Toutes  ces  batailles  qui  ne  donnent  pas  de  résultats  déci- 
sifs n'en  sont  pas  moins  de  la  plus  haute  importance,  car 
elles  retardent  d'autant  la  marche  des  armées  allemandes 
sur  Paris. 

Après  la  capitulation  de  Sedan  et  l'investissement  de 
Metz,  la  France  était  sans  armée.  Rien  de  comparable  avec 
la  situation  aujourd'hui.  L'armée  française  tient  la  cam- 
pagne. Elle  a  beaucoup  souffert,  mais  elle  a  infligé  des  pertes 
non  moins  cruelles  à  l'ennemi,  et  les  nôtres  devraient  être 
plus  aisément  réparables.  Infatigablement,  elle  tient  tête 
partout,  avec  des  chances  diverses,  comme  le  veut  toute 
histoire  de  guerre.  On  la  fait  reculer  sur  certains  points. 
Elle  avance  sur  d'autres.  Et  la  partie  demeure  liée  de  si  près 
que,  même  si  nous  cédons  en  quelque  endroit,  l'Allemand 
ne  retrouve  pas  toujours  aisément  sa  liberté  d'offensive. 

Aussi  longtemps,  en  effet,  que  nous  aurons  toutes  les 
forces  de  l'Allemagne  sur  nous,  nous  ne  pouvons  pas  espé- 
rer les  reconduire  d'entrain  à  la  frontière.  Harceler  les 
troupes  d'invasion,  leur  disputer  le  terrain,  les  couper  de 
leur  base  quand  il  devient  possible,ce  sont  là  d'appréciables 
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résultats  jusqu'au  jour  où  la  chance  d'une  opération  d'of- 
fensive pourrait  être  tentée.  Tous  les  combats  dont  on  nous 
parle  sont  autant  d'efforts  dans  celte  direction.  Ils  sont,  en 
réalité,  l'ouverture  d'une  campagne  qui  ne  doit  pas  finir, 
ou  plu  tôt  qui  ne  doit  s'achever  que  par  la  commune  victoire 
de  la  France,  de  TAngl  terre  e'  de  la  Russie,  quand  elles 
auront  refermé  leurs  tenailles,  de  fer  sur  les  deux  flancs  de 
l'Allemagne.  Pour  en  arriver  là,  je  n'ai  pas  craint  de  l'an- 
noncer d'abord, il  nous  faudra  du  temps,  beaucoup  de  temps 
et  beaucoup  de  souffrances.  Déjà  l'expérience  en  est  faite 
par  nos  malheureuses  populations  du  Nord.  Rappelons- 
nous  ce  mot  queje  citais 'd'un  général  japonais:  «  La  vic- 
toire est  à  celui  qui  est  capable  de  souffrir  un  quart  d'heure 
de  plus  que  son  adversaire.  »  Nous  sommes  à  l'heure  où 
commence  pour  nous  la  pratique  de  cette  grande  leçon. 

On  signale  de  toutes  parts  ces  affreux  troupeaux  de 
fuyards  quittant  leurs  villages  en  flamme  sous  la  mitraille 
de  l'Allemand.  Nous  avons  tous  envers  eux  de  grands 
devoirs.  Je  ne  doute  pas  que  le  gouvernement  et  les  parti- 
culiers ne  s'en  acquittent  comme  il  convient.  Que  dire 
encore  de  ces  mal  heureuses  vil  les,  florissantes  hier,  aujour- 
d'hui dans  les  décombres?  Toutes  les  usines  ont  été  sys- 
tématiquement détruites  par  le  canon  ou  les  boml 
diaires.  C'est  le  ravage  méthodique  dans  toute  son  liorr  ur. 
Dans  ces  murailles  effondrées,  prises  et  reprises  tour  à 
tour,  s'engagent  les  combats  qui  doivent  se  poursuivi 
on  ne  sait  quelle  étendue  de  notre  territoire,  pendant  un 
temps  impossible  à  déterminer. 

L'ennemi  n'en  est  pas  encore  à  se  présenter  sur  la 
Somme,  et  bien  qu'il  en  ait  approché  sur  certains  po 
nous  lavons  mis  dans  l'obligation  de  s'en  éloigner  sur 
d'autres.  On  nous  a  même  dit  parfois  que  son 
s'était  ralentie  lu  n  que  ses  troupes  continuent  de  Be 
battre  avec  acharnement.  J'avoue  que  cela  me  par. ut  dou- 
teux. Par  malheur,  les  territoires  occupés  sont  des  plus 
ric'ies  en  blé.  L'embarras  ue  saurait  donc  venir  des  dif- 
ficultés du  ravitaillement.  Pourtant,  les  soldats  ont  eu  à 
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supporter  de  grandes  fatigues  depuis  leur  entrée  en  Bel- 
gique, et  à  mesure  qu'ils  avancent,  il  est  possible  que  la 
qualité  des  troupes  diminue.  On  ne  s'en  est  point  aperçu 
dans  les  récents  combats. 

Gardons-nous  d'illusions.  Les  Allemands  conservent  la 
grande  supériorité  du  nombre  (on  n'a  jamais  voulu  nous 
dire  pourquoi)  et  du  dressage  automatique  de  chaque  offi- 
cier, de  chaque  soldat,  avec  une  étonnante  pureté  dans 
l'emploi  et  le  maniement  de  l'armement.  Ne  nous  aban- 
donnons donc  pas  à  des  espérances  qui  seraient  prématu- 
rées. 11  ne  paraît  point  du  tout  que  l'offensive  allemande 
soit  ralentie.  Elle  continuera,  infiniment  redoutable,  mais 
à  travers  tout  événement  de  guerre,  quel  qu'il  soit,  elle 
doit  rencontrer,  partout  et  toujours,  une  défensive  irré- 
ductible prête  à  se  transformer  en  offensive  à  son  tour. 
Nous  avons  d'inépuisables  ressources,  et  ce  n'est  pas  le 
cœur  qui  pourra  nous  faire  défaut. 

Le  rôle  de  Paris,  dans  cette  affaire,  est  peut-être  assez 
difficile  à  déterminer.  Tout  semble  indiquer  que  le  camp 
retranché  ne  peut  être  investi,  et  l'intelligent  emploi  des 
avions  sur  un  tel  périmètre  nous  donnera  de  grands  avan- 
tages pour  les  opérations  d'offensive.  D'ailleurs,  comme 
Anvers,  qui  ne  tardera  probablement  pas  à  nous  donner 
de  ses  nouvelles,  Paris  disposera  d'une  armée  très  mobile 
qui  pourra,  selon  les  mouvements  de  l'ennemi,  choisir 
Pheure  de  ses  coups.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu,  pour 
le  moment,  à  pousser  plus  loin  des  prévisions  qui  seraient 
principalement  fondées  sur  des  hypothèses. 

Il  est  clair  que  d'après  les  résultats  des  premiers  enga- 
gements nous  avions  trop  facilement  conçu  de  trop  belles 
espérances.  Nos  soldats  abordaient  alors  des  troupes  de 
moindre  valeur  que  celles  qu'on  avait  réservées  pour  le 
gigantesque  effort  de  la  grande  trouée  sur  Paris.  Alors, 
nous  pensions  qu'il  serait  nécessaire,  pour  entrer  chez 
nous,  de  crever  notre  ligne  de  défense.  L'invasion  par  la 
région  de  Lille  nous  était  alors  donnée  comme  une  consi- 
dération négligeable.  Il  est  probable  qu'on  a  changé  d'o- 

CLEMENCEAU  1  1 
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pinion  sur  ce  point.  L 'énorme  marée  a  fait  irruption  du 
côté  où  elle  n'était  pas  attendue,  et  il  en  est  résulté  pour 
elle  des  facilités  de  ravages.  Elle  s'est  étendue  plus  loin 
et  plus  vite  que  nous  n'aurions  pensé  dans  un  si  bref  es- 

de  temps.  Chaque  journée  se  trouve  marquée  par  des 
combats  où  quelquefois  nous  livrons  du  terrain,  pour  re- 
commencer inlassablement  le  nouvel  effort,  qui  peut,  le 
lendemain,  nous  donner  l'avantage.  Ce  qui  est  acquis, 
déjà,  sans  contestation  possible,  c'est  que  les  difficultés  de 
la  marche  à  travers  la  Belgique  se  compliquent  mainte- 
nant de  la  bataille  ininterrompue  qu'il  faudra  livrer  jus- 
qu'à Paris,  et  quand  on  sera  là,  si  l'on  doit  y  être,  ce  sera 
le  tour  des  armées  de  province  et  de  l'armée  de  Paris  de 
combiner  leurs  efforts,  en  vue  d'enfoncer  l'ennemi  sur  une 
ligne  de  trop  grande  étendue  pour  qu'il  puisse  victorieu- 
sement résister. 

Nous  n'en  sommes  pas  là,  mais  il  faut  avoir  le  courage 
de  tout  envisager,  surtout  quand  le  succès  final  dépend 
d'une  valeur  d'endurance  qui  devrait  être  illimitée.  Nous 
aidons  nos  alliés  russes  à  l'heure  présente  en  appelant  sur 
nous  toute  la  vigueur  épevjae  des  coups  de  l'ennemi,  qui 
devra  se  retourner  contr  /ux  au  moment  même  où  notre 
résistance  aura  épuisé  /meilleur  de  leurs  énergies.  Nos 
amis  anglais  sont  vem/s  nous  apporter  le  réconfort  d'un 
stoïcisme  inébranlable,  dans  cette  partie,  la  plus  cruelle, 
de  la  commune  tâche.  Ils  ont  supporté  le  feu  sans  broncher, 
et  à  mesure  qu'ils  tombent  nous  les  voyons  remplacés.  Ces 
revers  qu'ils  ont  rendus  glorieux,  en  notre  compagnie  sont 
autant  de  facilités  pour  la  Russie,  qui  avance  à  pas  de  géant 
—  faisant  sa  trouée,  elle,  tandis  que  l'Àllenie 
vue,  à  chaque  instant,  arrêtée  dans  sa  marche  sur  I5 
Quand  la  tâche  qui  nous  incombe  est  à  ce  point  de  clarté, 

ire,  si  longue,  si  effroyablement  douloureuse  qu'elle 
puisse  être,  qui  donc  se  présentera  pour  dire  qu'il  ne 
pas  l'accepter?  Non,  ce  n'est  pas  assez  d'accepter  la 
franco,  nous  l'appellerons, nous  courrons  au-devant  d'elle, 
nous  offrirons  à  se  ■•>  nous  lasuppl; 


TOUT  l'effort  163 

redoubler  d'efforts,  afin  que  soit  hâté  le  jour  où  la  fortune, 
lasse  de  nous  frapper,  reconnaîtra  qu'il  y  a  une  âme  en 
nous  qu'on  ne  peut  pas  détruire  et  que  rien  ne  peut  faire 
céder.  N'y  eût-il  pas  de  Russie,  n'y  eût-il  pas  d'Angleterre, 
tant  qu'il  subsistera  un  Français,  il  n'a  pas  le  droit  de  capi- 
tuler. Mais  il  y  a  une  Russie,  mais  il  y  a  une  Angleterre 
qui  ont  juré,  comme  nous,  de  ne  jamais  se  rendre,  de  ne 
jamais  accepter  la  loi  du  Kaiser.  Elles  Font  dit,  et  elles  le 
feront,  sachant  bien  que  notre  résolution  n'est  pas  moins 
irréductible  que  la  leur.  Alors,  quoi  ?  Un  empire  allemand 
des  Pyrénées  aux  monts  Ourals?  Gela  dépasse  jusqu'aux 
bornes  mêmes  de  la  démence.  Qu'arrivera-t-il  donc?  Il 
arrivera,  si  le  pis  doit  se  réaliser,  que  notre  pays  subira 
peut-être  des  épreuves  au  delà  de  celles  qu'il  a  connues  dans 
les  mauvais  temps  de  notre  histoire,  mais  qu'ainsi  nous 
ferons,  de  notre  endurance,  le  jour  où,  par  nous  et  par  nos 
amis  et  alliés,  l'Europe  sera  définitivement  délivrée  d'une 
puissance  de  domination  meurtrière,  incompatible  avec 
l'indépendance,  avec  la  dignité  des  sociétés  civilisées. 

L'Homme  Libre,  3J  août  19  i  ï 


TOUT  L'EFFORT 

...  Je  sais  que  les  plus  grands  sacrifices  se  font  aisément 
en  paroles,  de  la  meilleure  foi.  et  que  des  gens  très  braves 
ne  peuvent  se  défendre  d'un  tressaillement  quand  l'heure 
vient  de  payer  la  dette  inexorable.  Mais  l'intérêt  de  la 
France  parle  trop  haut  pour  que  le  plus  timide  même 
puisse  hésiter.  Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
en  1870,  avait  dit:  Pas  un  pouce  de  notre  territoire,  pas 
une  pierre  de  nos  forteresses.  Nous  ne  savons  que  trop  ce 
qui  s'en  est  suivi.  Ce  n'est  plus  le  moment  de  prononcer  des 
paroles  héroïques,  dont  l'effet  se  relâche  sous  l'affreuse 
pression  des  maux  de  l'invasion.  Nous  sommes  mis  en 
demeure  de  faire,  de  vivre  l'héroïsme,  sans  même  qu'il 
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soit  besoin  de  le  formuler,  et,  de  ce  point  de  vue,  il  n'est 
pas  un  Français,  vieillard,  femme,  enfant,  qui  ne  soit  un 
soldat.  A  chacun  de  se  regarder  et  de  se  promettre  à  soi- 
même,  en  silence,  de  tout  supporter.  Quel  besoin  de  mani- 
festations extérieures  qui  ne  sont  que  de  vaines  dépenses 
d'énergie  ?  Qu'on  subordonne  tout  au  salut  de  la  France. 
Le  reste  ne  peut  plus  compter. 

La  France,  c'est  une  histoire,  c'est  une  vie,  c'est  une 
pensée  qui  a  pris  sa  place  dans  le  monde,  et  le  morceau 
de  terre  d'où  cette  histoire,  cette  vie,  cette  pensée  ont 
rayonné,  nous  ne  pouvons  le  sacrifier  sans  sceller  la  pierre 
du  tombeau  sur  nous-mêmes,  sur  nos  enfants  et  sur  les 
générations  qui  seraient  nées  d'eux.  Et  puisque  nul  homme 
de  France  ne  saurait  accepter  cette  affreuse  fin  d'une 
aussi  grande  destinée,  il  reste,  pour  les  hommes,  à  com- 
battre jusqu'au  dernier,  pour  tous  les  autres,  à  accepter, 
à  offrir  tout  ce  qu'ils  ont,  tout  ce  qu'ils  aiment,  tout  ce 
qu'ils  souhaitent  de  sauver,  pour  soutenir,  aider,  encou- 
rager chacun  de  nos  soldats  à  l'ennemi.  De  tout  ce  que  nous 
ont  légué  les  aïeux,  à  quoi  nous  attacher  d'abord,  sinon  au 
sol  lui-même  que  leur  vaillance  et  leur  labeur  ont  fait 
fleurir  ?  Quel  intérêt  pourrions-nous  mettre  au-dessus  de 
la  terre  m  ème  d'où  ce  que  les  peuples  appellent  la  Fiance  a 
jailli?  Et  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  nous  embarrasser 
d'intérêts  désormais  secondaires  qui,  en  dehors  du  sauve- 
tage de  la  France,  avaient  retenu  notre  attachement? 

Telles  sont  les  pensées  qui  me  hantent  à  l'heure  où  Ton 
nous  annonce  que  les  hordes  allemandes  pourraient  aborder 
bientôt  le  camp  retranché  de  Paris.  Paris  est  la  capital.1 
de  la  France,  en  même  temps  qu'une  capitale  d'humanité. 
C'est  une  noble  concentration  des  puissances  de  l'esprit 
humain.  Mais  c'est  une  place  de  guerre  en  même  temps. 
Son  rôle  dans  la  guerre  est  d'une  haute  importance,  mais 
son  rôle,  dans  la  guerre  actuelle,  n'est  plus  du  tout  ce  qu'il 
fut  en  1870.  D'abord,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heui 
que  nous  avons  des  années  opérant  librement  sur  noire 
territoire.  Aussi,  parce  que  nous  avons  une  immens< 
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serve  d'hommes  qui  n'a  pas  encore  été  employée,  et  qu'il 
suffit  de  les  envoyer  au  combat  pour  qu'avec  l'aide  de  nos 
alliés  la  victoire  finale,  couronne  nos  efforts. 

L'Homme  Libre,  2  septembre  491  i. 


EN  PROVINCE  POUR  LA  VICTOIRE 

...  Les  pouvoirs  publics  à  Bordeaux,  c'est  une  nouvelle 
phase  de  la  guerre  qui  va  suivre  son  cours  :  un  renouveau 
de  la  guerre  en  Province,  comme  au  temps  des  Gambetta, 
des  Freycinet.  La  même  lutte  contre  la  môme  invasion 
allemande,  avec  la  capitale  de  la  France  réduite  à  la  simple 
condition  de  place  de  guerre,  avec  la  France  elle-même  — 
la  Province,  comme  on  dit  —  prenant  en  mains  sa  propre 
défense  hors  des  voies  traditionnelles  de  concentration  po- 
litique et  administrative  dans  lesquelles  elle  a  vécu. 

Combien  changes  les  hommes  et  les  temps  !  On  se  défen- 
dait pour  l'honneur,  parce  que  les  traditions  de  la  race 
voulaient  qu'il  en  fût  ainsi.  On  se  battait  pour  sauver  l'in- 
tégrité du  territoire,  puisque  notre  défaite  irrémédiable 
nous  contraignit  à  l'abandon  de  deux  provinces  françaises, 
que  doit  nous  rendre  la  paix  prochaine  au  prix  de  telle 
mesure  de  souffrances,  de  sacrifices  et  de  sang  qu'exigera 
la  destinée. 

Et  voilà  qu'après  quarante-quatre  ans  passés,  je  me 
retrouve  à  Bordeaux,  devant  ce  même  théâtre  que  je  n'avais 
pas  revu  depuis  1871,  cherchant  les  hommes  à  qui  fut 
réservée  la  misère  de  survivre  et  ne  les  trouvant  pas.  Qui 
se  souvient  que  Jules  Simon  avait  en  poche,  à  son  arrivée, 
un  ordre  d'arrestation  décerne  contre  Gambetta? En  pro- 
vince comme  à  Paris,  guerre  étrangère  et  guerre  civile 
étaient  menées  de  front.  Je  ne  réveille  ces  affreux  souvenirs 
des  dissensions  passées  que  pour  mettre  en  valeur  le  ma- 
gnifique réconfort  qui  jaillit  en  nos  amas  au  spectacle  de 
l'union  véritablement  fraternelle  de  tous  les  Français  d'au- 
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jourdhui.  Gambetta  soutint  la  guerre  contre  l'invasion 
sous  les  traits  les  plus  cruels  d'une  opposition  sans  merci. 
Comparez  avec  l'attitude  actuelle  de  tous  les  partis,  en  pré- 
sence d'un  gouvernement  auquel  personne  ne  demande 
rien  que  d'épuiser  tous  les  moyens  de  défense,  en  se  mon- 
trant capable  de  les  conduire  à  leur  maximum  d'efficacité. 

...  Si  l'Assemblée  nationale  de  1871  se  vit  réduite  à 
subir  la  paix  de  Francfort,  c'est  que  l'angoissante  dimi- 
nution du  territoire  français  nous  laissait  encore  assez  de 
patrie  pour  qu'il  nous  fût  possible,  sous  l'étreinte  d'ef- 
froyables malheurs,  de  refaire  notre  France,  de  lui  rendre 
la  vie,  sa  vie,  pour  la  voir  refleurir  dans  la  grâce,  dans  la 
noblesse,  dans  la  beauté  qui  lui  ont  donné  le  charme  d'un 
grand  foyer  d'humanité. 

Trop  souvent  nous  sommes-nous  déchirés  dans  la  géné- 
reuse poursuite  d'un  idéal  hâtif,  trop  souvent  avons-nous 
négligé,  pour  des  considérations  secondaires,  des  intérêts 
supérieurs  auxquels  notre  premier  devoir  était  de  nous  atla- 
cher.  Tout  de  même,  malgré  tant  d'efforts  d'impuissance, 
malgré  tant  de  beau  sang  perdu,  il  y  avait  encore  la  France, 
et  nous  pouvions  laisser  aux  générations  à  venir  la  grande 
tâche  des  justes  achèvements.  Nous  pensions  :  la  France  a 
été,  la  France  est,  la  France  sera.  11  y  avait  là,  quelque  ter- 
ribles heures  que  nous  eussions  traversées,  un  assez  sur 
fondement  d'espérance  pour  que  les  hommes  qui  avaien 
apporté  quelque  chose  d'eux-mêmes  à  l'œuvre  ennoblis- 
sante de  la  France  continuée  pussent  s'endormir  dans  la 
paix  d'une  heureuse  partie  du  devoir  accompli. 

Eh  bien  !  cela,  c'est  présisément,  parait-il,  ce  que  la 
race  allemande  ne  peut  pas  plus  longtemps  tolérer.  Nous 
sommes,  et  c'est  un  crime  à  ne  pas  pardonner.  Soleil  el 
ombre,  elle  réclame,  pour  l'épanouissement  de  -a  lourde 
pensée,  les  champs  proches  et  les  champs  lointains  des 
peuples  à  germani>(  i  :  Que  lait  la  France  là,  quand  le 
Tudesque  y  pourrait  mettre  sa  basse  joie  de  ravir  ?  Quoi! 
Le  grand  coup  de  Bismarck  ne  Ta  pas  l'ait  disparaître? 
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En  Î875,  l'homme  de  fer  eut  l'intuition  qu'il  fallait 
l'achever  sans  plus  attendre.  Que  ne  passa-t-iï  outre  à 
l'opposition  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie?  11  n'osa  pas. 
«  J'ose  »,  dit  Guillaume  If.  De  par  le  géant  d'Allemagne, 
interdiction  aux  myrmidons  de  la  Gaule  de  vivre  et  de 
penser  français. 

Le  Kaiser  a  parié,  sous  l'inspiration  de  son  vieux  Dieu, 
ose-t-il  dire  tragi-comiquement —  car  il  en  est  encore  aux 
Divinités  sombres  qui  ont  soif  de  sang  humain —  et  sans 
qu'il  soit  même  besoin  d'un  prétexte  menteur,  philosophes 
hégéliens,  poètes  de  Wagner,  professeurs  érudits, penseurs 
de  tout  poids  et  de  toute  étendue,  socialistes  de  Karl  Marx, 
travailleurs  de  tout  rang  et  de  toute  sentimentalité,  fils  dé- 
générés de  Gœthe  et  de  Schiller,  qui  les  maudissent  dans 
leur  tombe,  viennent  aligner  passivement  fusils,  canons  et 
mitrailleuses,  sous  le  sabre  de  leurs  divins  hobereaux, 
pour  s'en  aller  tuer  par  delà  les  Vosges  l'espérance  de 
vivre  dans  la  justice  et  dans  la  liberté. 

Victoire  !  Ils  ont  déjà  rasé  des  villes,  comme  Louvain, 
brûlé  des  villages,  torturé,  massacré  des  vieillards,  des 
femmes,  des  enfants,  et  cela  sans  haine  au  cœur,  disent- 
ils,  en  vertu  de  la  méthode  scientifique  de  von  der  Goltz 
qui  commande  l'aggravation  du  pire  pour  que  la  lutte 
soit  plus  courte,  dans  l'intérêt  de  rhumanité.  A  genoux, 
peuples  de  la  terre,  c'est  le  grand  souffle  du  pangerma- 
nisme qui  passe  sur  vous. 

Alors,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  on  ne  pourra  plus  dire 
que  nous  aurons  jamais  le  choix  entre  la  paix,  plus  ou 
moins  onéreuse,  et  la  continuation  de  la  guerre,  puisque 
c'est  entre  la  vie  et  la  mort  de  la  France  que  nous  avons, 
que  nous  aurons,  jusqu'au  bout,  à  prononcer.  Une  seule 
question  :  Pouvons-nous  sanctionner  la  fin  de  notre  race 
sur  le  sol  que  son  histoire  a  consacré? 

En  Allemagne,  quarante  ans  de  préparation  acharnée. 
Et  nous,  les  Français  avons-nous  toujours  tenu  compte 
de  tant  d'avertissements  qui  nous  furent  donnés  ?  Ce  n'est 
point  l'heure  de  l'examiner,  bien  que  le  passé  retentisse, 
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en  ce  moment,  sur  nous.  Toujours  insouciants,  toujours 
confiants  dans  les  soudains  appels  aux  suprêmes  ressorts 
de  noire  énergie,  nous  avons  beaucoup  parlé  et,  parfois, 
insuffisamment  agi.  Légèreté,  négligence,  enlisement 
dans  les  délais  d'études,  dans  les  ajournements  de  décision, 
acceptation  facile  des  solutions  approximatives,  dédain 
des  méthodes  sévères,  goût  de  l'improvisation,  il  y  a  eu 
quelquefois  peut-être,  trop  de  ces  manquements  envers 
nous-mêmes,  tandis  qu'un  implacable  ennemi  inlassa- 
blement aiguisait  le  fer  contre  nous. 

Très  brillants  dans  les  premières  rencontres,  souvent 
très  imprudents  aussi,  par  exès  de  valeur  nos  soldats  dé- 
cimés, mais  ne  cessant  d'imposer  d'effroyables  pertes  à 
l'ennemi,  ont  dû  se  replier  à  l'aile  gauche,  sans  jamais 
cesser  le  combat,  sous  l'énorme  poussée  du  nombre  auto- 
matiquement discipliné.  Dans  cette  retraite  pied  à  pied, 
où  les  succès  partiels  et  les  revers  se  mêlent,  le  terrain 
fui  chèrement  disputé,  si  bien  qu'au  premier  contact  du 
camp  retranché  de  Paris,  les  avant-gardes  allemandes 
durent  se  retourner  pour  faire  front  contre  un  adversaire 
refoulé,  non  vaincu. 

Ici  finit,  pourrait-on  dire,  une  première  partie  de  la  cam- 
pagne où  les  Allemands  peuvent  réclamer  sur  nous  l'avan- 
tage du  terrain  conquis,  au  prix  de  pertes  incalculables, 
mais  sans  nous  avoir  porte  un  de  ces  coups  qui  auraient  pu 
nous  atteindre  dans  le  vif  de  nos  moyens  militaires.  Nos 
armées  de  première  ligne  à  aucun  moment  n'avaient  été 
entamées,  comblant  leurs  vides  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins,  tandis  que  les  armées  de  seconde  ligne  se  mettent 
en  mouvement  pour  les  seconder.  Déjà  l'armée  rassemblée 
sous  Paris  annonçait  sa  présence  par  des  actions  d'offen 
et  le  général  Joffre  ayant  réussi  à  se  dégager  d'une  étreinte 
menaçante,  Fennemi  qui  arrivait  à  marches  forcées  pour 
diriger  ses  efforts  sur  notre  capitale,  vit  s'aligner  devant 
lui  tout  un  front  de  bataille  qu'il  fallait,  coûte  que  coûte, 
aborder.  Depuis  quatre  jours  la  grande  bataille  se  livi 
d  importants  succès  annoncent  que  l'admirable  ténacité  de 
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nos  troupes  est  bien  près  d'avoir  rompu  Pélan  de  Penvaliis- 
seur.  Une  faut  rien  exagérer,  mais  le  seul  fait  d'un  notable 
recul  des  Allemands  dans  la  région  de  Paris  est  un  événe- 
ment dont  l'importance  militaire  et  morale  éclate  à  tous 
les  yeux. 

Sur  aucun  point  nous  ne  sommes  en  recul.  La  furie 
française,  aidée  de  la  merveilleuse  résistance  du  soldat 
anglais,  s'est  partout  retrouvée.  Acceptons- ces  succès,  qui 
ne  sont  encore  que  des  indications  de  victoire,  avec  calme 
et  confiance,  comme  nous  avons  fait  des  revers.  La  victoire 
est  en  chemin.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  épreuves, 
puisque  la  destinée  veut,  une  fois  de  plus,  que  l'Europe  ait 
pris  le  sol  français  pour  champ  de  bataille.  Mais  les  alliés  se 
sont  promis  dene  jamais  faire  la  paix  l'un  sans  l'autre.  C'est 

le  gage  assuré  du  succès. 

L 'Homme  Libre,  1i  septembre  1911. 


VERS  LA  FIN  DU  FLEAU 

La  retraite  des  armées  d'invasion,  sous  la  poussée  des 
troupes  anglo-françaises,  s'effectue  décidément  avec  une 
précipitation  de  déroute.  Partout  l'ennemi  se  retire  en  dé- 
sordre, s'allégeant  de  tout  ce  qui  embarrasse  sa  fuite,  sans 
qu'on  puisse  encore  exactement  préciser  la  cause  profonde 
de  cet  immense  désarroi. 

La  bataille  de  sept  jours  est  une  grande  victoire  anglo- 
française,  dont  les  conséquences  ne  peuvent  encore  être 
évaluées. 

...  Gardons-nous  bien,  toutefois,  decroire  que  nouspuis- 
sions  compter  sur  une  série  ininterrompue  de  succès  jus- 
qu'à l'écrasement  final  de  l'agresseur.  Le  rideau  tombe  sur 
les  horibles  scènes  de  l'invasion  étrangère  en  Belgique  et 
en  France.  Un  coup  mortel  a  été  porté  au  prestige  de  «  l'in- 
vincible »  Kaiser,  qui  ne  s'était  jamais  battu.  Nous  l'avons 
refoulé,  expulsé  militairement  sur  toute  la  ligne,  etnosinfa- 
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tigables  soldats,  ardents  à  la  poursuite,  le  reconduisent 
d'une  vitesse  accélérée,  baïonnette  aux  reins.  Mais  ce  serait 
démence  d'imaginer  que  nous  en  ayons  à  peu  près  fini  avec 
un  adversaire  qui  va  retrouver  des  forces,  et  même  de 
grandes  forces,  sur  son  territoire  inentamé.  Une  grande  par- 
tie de  ses  moyens  militaires  sont  encore  intacts.  La  disci- 
pline automatique  reprendra  bientôt  son  pouvoir.  La  lutte 
sera  longue  encore,  et  semée  nécessairement  de  péripéties 
imprévues.  L'enjeu  est  trop  gros  pour  que  l'empereur  alle- 
mand puisse  se  résoudre  soudain  à  abandonner  la  partie. 
Je  lui  fais  l'honneur  de  croire  à  sa  résistance  éperdue.  Mais 
la  destinée  le  tient  à  la  gorge.  Il  est  aux  mains  de  l'inévi- 
table. 

L'Allemand  n'est  pas  aussi  prompt  que  le  Français  a 
rebondir  sous  le  coup  du  malheur,  mais  il  a  la  discipline 
militaire  dans  le  sang,  et  une  naturelle  soumission  à  ses 
chefs:  on  en  peut  faire,  aux  heures  tragiques,  un  redou- 
table instrument.  Les  forces,  encore  intactes,  de  l'Empire 
lui  fournissent  d'énormes  ressources  pour  la  résistance, 
et  même,  parfois,  pour  l'offensive.  Apprôtons-nous  donc 
aux  grands  eC'orts  qui  nous  seront  encore  demandés.  Des 
fautes  graves  ont  été  commises  de  notre  côté.  Nous  au- 
rions pu  les  payer  cher.  La  fortune,  qui  nous  devait  une 
revanche,  nous  a  permis  de  les  réparer  d'une  façon 
tante.  Tachons  de  ne  plus  rien  donner  à  l'imprévu.  Nos 
chefs  militaires  viennent  de  subir  victorieusement  les  plus 
rudes  épreuves.  A  nous  de  leur  faire  confiance  en  leur  ac- 
cordant le  crédit  de  patience  et  de  fermeté  dont  : 

fatalement  besoin. 

L'Homme  Libre,  io  septembi 


LA  PREMIÈRE  CAMPAGNE  D'HIVER 
Li'YSER,  L'IMMOBILISATION  DES  FRONTS 


CAMPAGNE  DRIVER 

«  Jusqu'à  mon  dernier  cheval  »,  a  dit  Guillaume  II. 
«  Jusqu'au  bout  »,  avons-nous  prononcé  gravement.  Et 
M.  Winston  Churchill,  hier:  «  Nous  sommes  résolus  à 
vaincre,  devrait-il  nous  en  coûter  la  dernière  livre  sterling 
et  le  dernier  homme.  »  Ce  sont  des  paroles  qui  engagent, 
surtout  lorsqu'elles  sont  prononcées  en  pleine  connais- 
sance de  cause.. 

...  Préparons-nous  à  soutenir,  avec  patience  et  fermeté, 
la  lutte  désespérée  que  l'orgueil  du  Kaiser  impose  aux 
peuples  qui  vont  sauver  sur  les  champs  de  bataille  le 
droit  de  toute  l'Europe  à  l'indépendance  dans  la  dignité. 
Il  annonce,  comme  nous,  que  rien  ne  le  fera  céder,  mais 
les  conditions  de  la  lutte  le  condamnent  à  l'épuisement  de 
ses  forces  au  bout  d'un  temps  que  je  ne  suis  pas  en  état 
de  calculer,  tandis  que  nos  avantages,  grâce  au  concours 
croissant  de  nos  alliés,  ne  peuvent  qu'augmenter.  11  fera 
tête  aussi  longtemps  qu'il  lui  sera  possible,  sa  seule 
chance  étant  de  nous  lasser,  de  nous  décourager.  A  nous 
de  lui  montrer  que  nous  sommes  d'un  trop  dur  métal 
pour  qu'il  puisse  garder  l'espérance  de  nous  user. 

J'aimerais  qu'il  pût  venir  circuler  incognito  parmi  nous, 
visiter  les  villes,  les  villages,  les  champs,  interroger  qui- 
conque, scruter  les   âmes,  comparer  notre  état  d'esprit 
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avec  celui  de  ses  sujets.  Nous  avons  élé  déçus  dans  nos 
premières  espérances  qui  furent,  avant  les  grands  chocs, 
d'une  victoire  relativement  aisée.  Du  nord  nous  est  arrivée 
une  avalanche  de  fer  qui  a  tout  broyé  sur  son  passage  jus- 
qu'à Paris.  Une  importante  part  du  territoire  français  est 
encore  sous  les  pieds  de  hordes  furieuses  qui  vont  semant 
1  incendie  et  la  mort.  Des  contrées  envahies  nous  arrivent 
chaque  jour  des  troupes  d'émigrants  lamentables,  encore 
stupéfiés  d'horreur.  Nous  écoutons  des  récits  qui  glacent 
le  sang  dans  les  veines,  et  le  devoir  fraternel  accompli, 
hommes,  femmes,  vieillards,,  redressent  la  tête  et,  tran- 
quilles, se  donnent  le  mot  d'ordre  :  «  En  avant.  »  Les  fils, 
les  frères,  les  époux  sont  là-bas  dans  la  plaine,  sous  l'ou- 
ragan d'acier.  On  ne  pense  qu'à  eux.  On  les  évoque.  On 
les  voit.  S'ils  reviennent,  on  deviendra  fou  de  joie.  S'ils  ne 
reviennent  pas,  on  se  raidira,  sans  une  parole,  et  l'on 
tiendra  bon,  toujours,  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste 
plus  un  soldat. 

A  cette  grande  paix  de  l'âme  résolue,  à  ce  calme  dans 
l'obstination  de  vaillance  où  toutes  les  énergies  de  l'être 
se  sont  rassemblées,  que  nous  oppose  l'ennemi  ?  Des  scènes 
de  démoniaque  sauvagerie,  des  massacres,  des  supplices 
qui  n'épargnent  pas  l'enfance,  des  feux  de  peloton,  un  bra- 
sier, d'où  émergent  les  tours  de  la  cathédrale  de  Reims, 
voilà  les  manifestations  de  la  chevalerie  germanique 
parmi  nous.  Nous  regardons,  torturés  dans  nos  entrailles, 
mais  nous  avons  au  cœur  une  flamme  d'espérance  qui  ne 
s'éteindra  pas.  Nous  ne  pouvons  pas  être  vaincus,  puisque 
nous  n'accepterons  jamais  de  l'être,  car  il  s'agit  de  la  vie 
même  de  la  France,  et  nous  prétendons  sauvegarder,  au 
moins,  l'honneur.  Il  faut  donc  que  notre  endurance 
vienne  à  bout  de  la  fureur  allemande,  tandis  que  la  Rus- 
sie et  l'Angleterre,  qui  sont  bien  loin  encore  d'avoir 
donné  tout  l'effort  qu'elles  peuvent  fournir,  nous  permet* 
tront  d'achever  en  commun  la  défaite  Gnale  de  la  sauva- 
gerie. Ce  que  cela  peut  représenter  encore  pour  nous  de 
souffrances  patiemment  et  noblement  supportées,  c'e 
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nous  de  le  savoir,  c'est  à  nous  de  nous  y  préparer.  La 
dure  et  longue  campagne  d'hiver  ne  nous  y  apportera  que 
trop  d'épreuves.  Dès  ce  moment,  haussons  nos  cœurs  et 
disposons  toutes  choses  pour  mériter  la  victoire  avant  de 

la  forcer. 

L'Homme  Libre,  28  septembre  1914. 


A  L'ORDRE  DE  L'ARMEE 

On  ferait  un  beau  livre,  pour  les  écoles,  avec  les  seuls 
tableaux  d'épisodes  de  cette  guerre,  tels  qu'ils  résultent  des 
citations  à  l'ordre  de  l'armée. 

C'est  bien  là,  en  effet,  qu'on  voit  apparaître,  dans  sa 
splendeur,  l'âme  héroïque  de  notre  soldat  français. 

Pour  un  héros,  transportez  sur  le  champ  de  bataille  un 
Français  inconnu, de  ceux  que  vous  coudoyez, tous  les  jours, 
sans  arrêter  sur  eux  votre  regard.  Vous  ne  le  connaissez 
pas,  il  ne  se  connaît  pas  lui-mcme.  Il  peut  être  moyen 
de  qualités  et  de  défauts.  H  passera,  dans  la  vie,  ignoré 
du  public,  ayant  eu  la  valeur  d'un  chiffre  pour  le  statis- 
ticien, et  personne  de  ceux  qui  l'auront  coudoyé  ne  soup- 
çonnera qu'en  certaines  circontances  tragiques,  quelque 
chose  puisse  surgir  de  cette  âme  modeste  qui  la  projette 
au  premier  rang.  Combien  sont-ils  ainsi,  parmi  nous?  Je 
ne  sais  pas.  Personne  ne  peut  savoir.  Ce  que  les  faits  dé- 
montrent, c'est  qu'aussitôt  que  l'événement  le  requiert  sur 
ce  sol,  fécondé  de  l'esprit  des  ancêtres,  l'héroïsme  apparaît. 

J'écris  l'héroïsme,  parce  que,  le  courage,  ce  ne  serait  pas 
assez  dire.  Le  courage  est  le  lot  de  tous  les  braves  gens  mis 
dans  le  cas  de  choisir  entre  le  devoir  et  le  déshonneur.  Il 
n'y  a  que  des  gens  très  braves  pour  convenir  qu'ils  ont  eu 
peur.  Ainsi  Turenne,  souvent  cité.  Hier  encore,  je  lisais, 
dans  les  mémoires  d'Agrippa  d'Aubigné,  le  récit  d'une 
affaire  où  le  soldat-écrivain  avait  pris  la  fuite  avec  un 
entrain  qu'il  s'est  plu,  peut-être,  à  exagérer.  Le  lendemain, 
ses  prouesses  faisaient  Fadmiration  de  tous,  au  plus  fort 
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de  la  mêlée.  Et  l'homme  de  philosopher:  Dieu,  écrit-il, 
ne  donne  pas  le  courage;  il  le  prête  seulement.  C'est-à-dire 
qu'il  y  faut  cet  ensemble  de  conditions  extérieures  et  in- 
times qui  déterminent  le  moment. 

L'amour,  la  passion  d'une  cause  juste  et  belle,  est,  dans 
cet  ordre  d'idées,  le  premier  fondement  del'action.  Agrippa, 
s'enfuyant,  n'en  tenait  pas  moins,  sans  doute,  son  parti 
pour  le  plus  noble  de  tous.  Une  minute  s'était  trouvée  où 
ses  nerfs  et  ses  muscles  traduisaient  infidèlement  sa  pensée, 
et  le  seul  fait  qu'il  en  prend  acte  contre  lui-môme  montre 
assez  que  cette  minute-là  n'avait,  à  ses  yeux,  que  le  carac- 
tère d'un  vulgaire  accident.  Ce  sont  là  des  péripéties  de 
l'action  militaire,  telles  qu'il  s'en  peut  rencontrer  chez 
maints  combattants,  et  même,  comme  on  le  voit  par 
l'exemple  ci-dessus,  des  plus  durement  trempés.  Le  cou- 
rage, en  somme,  est  la  qualité  maîtresse  de  l'âme  humaine 
parce  qu'il  est  une  mise  en  action  du  respect  de  soi-même, 
une  suprême  détente  de  dignité. 

La  paix  intermittente  de  notre  civilisation  a-t-elle  pour 
effet  de  susciter,  de  favoriser  le  courage  militaire  ou  de 
l'énerver,  de  l'amollir.  Elle  a  créé  de  toutes  pièces  le  cou- 
rage civique,  l'une  des  plus  hautes  formes  de  l'ennoblisse- 
ment pour  l'homme  appelé  à  prendre,  dans  le  silence  du 
cabinet,  sans  témoins,  une  décision  d'où  peut  dépendre  tout 
un  avenir  de  misères  ou  de  bonheur.  Celui  qui,  pour  rester 
dans  la  droiture  de  sa  conscience,  sacrifie  froidement,  avec 
toutes  les  récompenses  socialesdujour,  jusqu'aux  intérêts 
mêmes  des  êtres  qui  lui  sont  chers,  est  un  héros  qui  ne 
sera  dépassé  par  nul  autre,  mais  qui  peut  être  égalé. 

Car  le  courage  militaire  subsiste  intact  dans  sa  gran- 
deur, dans  sa  beauté.  N'est-ce  pas  le  plus  grand  sacrifice 
que  de  donner  tout  de  soi  pour  une  noble  cause?  Et  corn  ment 
le  sacrifice  serait-il  plus  complet  que  dans  la  Heur  de  la 
jeunesse,  lorsque  toutes  les  sensation  de  l'être  s'offrent,  en 
frémissante  nouveauté,  au  radieux  cortège  d'espérances 
dont  l'adolescent  encore  n'a  point  le  secret.  Il  croit,  il  es? 
il  attend.  Quoi  que  lui  donnela  vie,  <V-l  un  m -ment 
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sacré,  le  plus  beau  par  les  promesses,  encore  sans  déchets 
de  réalité.  Tout  s'éveille,  tout  chante,  tout  invite  à  la  vie. 
El  voilà  que  tout  ce  rêve  de  fragile  beauté,  précieux  plus 
que  l'inconnue  vérité  des  choses,  le  jeune  homme  sera 
sollicité  de  le  jeter  au  gouffre  parce  qu'une  cause,  supé- 
rieure à  toute  autre,  l'aura  commandé. 

C'est  la  Patrie  qui  veut  le  sacrifice,  et  l'hésitation  est 
tout  près  d'être  un  crime  quand  elle  a  parlé.  La  Patrie, 
mot  mystérieux  qui  tient  l'homme  enfermé  dans  un  cercle 
magique  de  sentiments,  de  pensées,  de  traditions,  écrites 
ou  seulement  senties,  dont  il  ne  peut  pas,  dont  il  ne  veut 
pas  sortir,  car  une  telle  noblesse  lui  vient  des  grands 
aïeux  que  ce  serait  félonie  de  n'en  pas  garder  le  dépôt  pour 
les  générations  avenir.  La  défense  du  foyer  familial,  c'est 
bien.  Chacun  s'y  donnera  tout  entier.  11  y  a  encore  de 
l'égoïsme  dans  l'extrême  sacrifice  pour  un  résultat  si  pro- 
chain. La  Patrie,  c'est  une  grandeur  de  tous,  depuis  des 
temps  qu'on  ne  saurait  fixer,  uue  commune  beauté  à  la- 
quelle tous  peuvent  et  doivent  participer  par  une  colla- 
boration à  l'œuvre  humainement  infinie  que  nous  avons 
reçu  la  glorieuse  charge  de  continuer. 

Dans  la  paix,  le  labeur,  sous  toutes  ses  formes,  est  une 
pierre  d'apport.  Tout  effort  fait  un  peu  de  Patrie.  Dans  la 
guerre,  l'effort  total  d'une  vie,  ramassé  en  un  jour,  en  une 
heure,  en  unmoment  vertigineux  degrandeur  surhumaine! 
Et  cela,  c'est  l'honneur,  la  mort  plus  belle  que  la  vie,  la 
sensation  aiguë,  sous  la  grêle  de  mitraille,  dans  le  tonnerre 
des  obus,  qu'une  volonté  muette  domine  tout  ce  fracas,  et 
qu'on  fait  la  plus  belle  histoire  en  disant  simplement  au 
canon  :  Je  ne  veux  pas. 

Il  sent  cela,  soyez-en  sûr,  notre  troupier  français, 
couché  sur  la  terre  nue,  où,  tenant  sa  bonne  arme,  il 
attend  l'heure  de  bondir.  Quel  regret  du  beau  temps  où 
Ton  voyait  l'ennemi  î  L'ennemi,  il  est  là-bas,  tapi  dans  sa 
tranchée,  dont  il  n'est  pas  pressé  de  sortir.  Quand  il  croira 
avoir  tout  écrasé  de  son  artillerie,  peut-être  se  risquera- 
t-il.  Il  faut  demeurer  là,  sous  les  balles  des  shrapnells  et 
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les  éclats  d'acier.  L'heure  est  d'une  angoissante  immobilité, 
cruelle  à  vivre.  Il  en  est  qui  regardent  le  chef,  comme  pour 
chercher  une  manifestation  de  fermeté.  D'autres  inter- 
rogent le  voisin,  stupéfiés  quelquefois,  comme  un  de  mes 
amis  récemment,  de  le  trouver  mort  d'une  halle  en  plein 
crâne,  sans  cri  ni  mouvement.  Le  plus  grand  nombre 
pensent  à  ce  qui  va  se  passer,  tout  à  l'heure,  et  se  disent, 
les  dents  serrées,  que  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Ah  !  l'on 
raconte  que  les  Allemands  ne  comprennent  pas  le  français. 
Eh  bien,  quand  ils  entendent  le  commandement  :  à  la 
baïonnette,  ils  savent  assez  ce  que  cela  veut  dire,  car  ils  ne 
sont  pas  longs  à  faire  voir,  dos  tourné,  qu'ils  ont  compris. 

Mais  l'heure  du  courage  passif  est  passée.  L'ordre  à 
retenti  :  En  avant.  C'est  le  moment  du  soldat  français.  Le 
trou  de  lapin  de  l'Allemand,  ce  n'est  pas  son  affaire.  11  lui 
faut,  à  celui-là,  le  grand  air,  avec  une  arme  sûre,  et  un  ou 
plusieurs  Boches  à  regarder.  Tout  le  monde  s'est  précipité. 
Le  drame,  le  vrai  drame  commence,  car  le  courage  d'action, 
la  vaillance  de  l'homme,  surexcitée  par  les  péripéties  du 
combat,  va,  selon  les  impulsions  de  chacun,  se  manifester 
par  d'étonnants  faits  d'armes,  dont  le  souvenir  malheu- 
reusement se  perd,  par  la  bonne  raison  que  chacun  est  à  sa 
tâche,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  spectateurs. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  déprécier  notre  ennemi.  11 
se  désigne  assez  hautement,  lui-même,  à  la  réprobation  du 
monde  civilisé.  Pour  moi,  je  me  borne  à  dire  que  des  mas- 
sacreurs de  femmes  et  d'enfants  peuvent  être  de  I 
soldats,  à  ne  les  juger  que  du  dehors,  mais  que  ce  sont  des 
lâches  nécessairement.  Je  ne  suis  donc  point  étonné  qu'ils 
aient  peur  de  la  baïonnette,  et  qu'ils  fuient  quand  il  faut 
s'affronter,  homme  à  homme,  en  se  regardant  dans  les 
yeux.  Mais,  dans  la  mêlée  en  masse,  tout  arrive,  et  la  di- 
versité des  rencontres  produit  des  groupements  de  bataille 
où  d'effroyables  drames  se  jouent 

Le  Français  est,  ici,  a  son  point  culminant.  En  lui,  sou- 
dainement, vont  faire  explosion,  à  l'appel  des  violences 
déchaînées,  des  qualités  d'action  à  nulles  autres  pareilles, 
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qui  feront  jaillir  des  profondeurs  de  l'être  d'héroïques  ver- 
tus que,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  il  ne  se  connaissait 
pas.  Il  a  fallu  l'étincelle  révélatrice  du  drame  inouï  où 
toutes  ses  énergies  se  rassemblent  dans  un  éclair  de  temps, 
comme  celles  du  dieu  tonnant  au  coup  de  foudre,  pour 
qu'éclate  de  son  cœur  une  volonté,  une  puissance  de  Ti- 
tan. C'est  un  absolu  devant  qui  tout  cède.  Il  veut,  il  fait: 
le  reste  ne  compte  pas.  Le  mot  danger  n'a  plus  de  sens. 
Si  les  camarades  faiblissent,  cet  homme,  timide  peut-être 
dans  la  vie  ordinaire,  arrête  les  fuyards  d'un  mot,  d'ui: 
geste,  d'un  acte  qui  les  domine  tous,  leur  en  impose  par  la 
sensation  d'une  force  contre  laquelle  rien  ne  peut  préva- 
loir, les  ramène  au  combat,  pleins  d'un  nouveau  courage, 
et  ne  s'arrête  que  lorsqu'ils  ont  vaincu. 

Et  l'on  dirait  vraiment  que  la  mort  a  peur  de  cet  être 
invincible,  car,  lorsqu'il  la  défie,  au  plus  épais  de  la  grêle 
de  fer,  elle  s'acharne  parfois  incroyablement  à  le  respec- 
ter. Blessé,  il  continue  de  combattre,  sauve  son  camarade, 
son  officier  gisant  à  terre,  le  traîne  jusqu'au  prochain  se- 
cours, et,  pour  épuiser  son  reste  d'héroïsme,  revient  par- 
fois se  faire  tuer.  Mort  ou  vivant,  nous  pouvons  vraiment 
l'envier  :  il  a  vécu  le  plein  de  tout  ce  que  peut  donner  la 
vie.  Place  à  lui,  au  plus  haut  de  nos  souvenirs.  Il  a  peut- 
être  voulu  la  mort,  parce  qu'il  se  sentait  trop  grand  pour 
une  récompense.  Vivant,  nous  ne  pouvons  l'honorer  mieux 
qu'en  disant  simplement  ce  qu'il  a  fait,  sans  le  gâter  d'un 
commentaire. 

C'est  pourquoi,  lecteur,  je  vous  recommande  la  noble  et 
réconfortante  émotion  de  la  liste  des  citations  à  l'ordre  de 
l'armée.  Là,  vous  trouverez  la  leçon  supérieure  des  jours 
poignants  où  nous  vivons.  Je  ne  veux  citer  aucun  nom, 
parce  que  ce  serait  faire  injure  à  tous  les  autres.  Lisez,  vous 
dis-je,  et  dites  s'il  ne  vous  viendra  pas  une  fierté  d'être  de 
ce  même  sang  d'où  tant  de  héros  sans  célébrité  sont  sortis. 
Lisez,  lisez,  quand  vous  aurez  commencé,  vous  ne  vous 
arrêterez  pas.  L'un  s'est  fait  tuer  sur  ses  pièces  parce  que 
ses  soldats  faiblissaient,  et  par  son  muet  exemple  —  è 
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miracle  —  les  a  ramènes.  L'autre  extirpe  avec  son  couteau 
la  balle  qui  l'a  frappé,  et  retourne  au  feu  jusqu'à  la  fin. 
Celui-ci,  quand  ses  pièces  n'ont  plus  de  munitions,  se  jette 
dans  la  tranchée,  pour  combattre  à  côté  de  l'infanterie,  ou 
le  bras  cassé,  l'épaule  déchirée,  continue  de  pousser  ses 
hommes  à  l'ennemi.  Celui-là  ramène  sa  compagnie  sous  le 
feu  le  plus  violent,  et,  quand  elle  est  obligée  de  se  retirer, 
il  reste  pour  emporter  les  blessés  et  reçoit  la  balle  qu'il 
avait  si  glorieusement  gagnée.  Je  n'en  finirais  pas. 

Inconnus  hier,  ces  hommes  seront  inconnus  demain. 
Aujourd'hui,  c'est  leur  jour.  Qu'il  soit  à  eux  pleinement. 
Aux  cœurs  fiers  un  salut  de  fierté.  Ils  n'ont  pas  attendu  la 
victoire  définitive  pour  nous  refaire  une  patrie  totale.  Ils 
ont  vécu,  ils  nous  auront  fait  vivre  un  beau  résumé  de  la 
France  dans  une  journée  du  soldat  français. 

L'Homme  Enchaîné,  9  octobre  f914. 


POUR  MAINTENIR  L'UNION 

. . .  Dans  le  domaine  de  l'action  spontanée,  nous  jouis- 
sons sur  l'Allemagne  d'une  supériorité  très  grande.  Il  n'y 
a  point  d'esprit  public,  dans  l'Empire  de  Guillaume  II. 
Le  peuple  allemand,  dressé  au  servilistne,  est  d'hommes 
qui  se  laissent  plier  à  tous  les  usages.  On  peut  l'appro- 
prier à  tout,  sauf  à  l'indépendance.  11  recueille  tous  les 
profits  de  son  abaissement  lorsqu'il  a  des  maîtres  comme 
Frédéric  II  ou  Rismarck,  mais,  hors  du  bâton  du  conduc- 
teur, n'attendez  de  lui  que  platitude  et  soumission.  Sur- 
tout ne  vous  étonnez  pas  de  la  morgue  insolente  de  ses 
ehefs.  Pour  produire  l'excès  de  tyrannie  des  uns,  il  faut, 
des  autres,  l'excès  de  dégradation.  Personne,  dans  les 
masses  populaires  de  l'Allemagne,  n'aurait  probablement 
voulu  prendre  l'initiative  de  la  guerre,  mais  l'impla- 
eable  féodalité  qui  les  pousse  en  troupeau  devant  elle, 
ayant  eu  soin  de  développer,  tout  au  fond  <l  obs- 

cures, le  germe  des  fureurs  conquérantes   qui  lut  le  lot 
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des  hordes  primitives,  chacun  de  courir  à  sa  destinée 
avec  des  chants  qui  ne  sont  pas  très  supérieurs  aux 
mugissements  de  la  bête  jetée  à  l'abattoir.  Avant  de  suc- 
comber, l'Allemand  s'offrira  la  suprême  joie  de  piétiner, 
d'éventrer,  de  déchiqueter  tout  ce  qui  se  trouve  sur  sa 
route,  si  licence  lui  en  est  donnée  :  c'est  la  seule  manifes- 
tation d'individualisme  qui  lui  soit  laissée.  Encore  trouve- 
t-il  plus  de  plaisir  à  s'y  livrer  par  ordre,  méthodiquement. 

Il  faut  bien  que  nous  soyons  une  autre  race  puisque 
notre  penchant  naturel  est  de  regarder  les  ho  m  nés  en 
face,  et,  pour  cela,  de  vivre  debout.  Ce  fut  la  source  de 
grands  ennuis  pour  les  gouvernements  du  passé.  En  re- 
vanche, lorsque  l'intérêt  supérieur  de  la  patrie  en  danger, 
lorsque  le  grand  souffle  d'une  noble  idée  vient  à  souder 
fortement  le  dur  bloc  de  ces  indépendances,  tout  à  l'heure 
dispersées,  alors  il  n'est  point  de  puissance  qui  puisse  ré- 
sister au  formidable  marteau-pilon  dont  le  choc  est  d'un 
peuple  tout  entier. 

C'est  là  que  se  retrouve,  après  trop  de  manquements 
dans  la  préparation  méthodique,  la  supériorité  d'une  ac- 
tion volontaire  d'ensemble,  sur  l'organisation  purement 
mécanique  du  peuple  allemand.  Des  fautes  antérieures, 
trop  souvent  constatées,  peuvent  mettre,  aujourd'hui, 
nos  administrations  aux  prises  avec  d'incommensurables 
difficultés.  Elles  s'en  trouveront  tantôt  bien,  tantôt  mal, 
selon  qu'elles  auront  le  courage  de  rompre  avec  les  anciens 
errements,  ou  que,  sous  les  regards  d'un  ministre  plus 
prompt  à  suivre  qu'à  diriger,  elles  s'entêteront  dans  des 
routines  qui,  ayant  causé  le  dommage  ne  peuvent  en  ap- 
porter la  réparation. 

Dans  les  deux  cas,  quelque  chose  sauvera  tout:  c'est 
l'admirable  union  des  esprits  et  des  cœurs  pour  le  salut 
de  la  patrie.  Cette  union  spontanée,  obstinément  volon- 
taire, de  toutes  les  énergies  d'un  peuple  concentrées  en 
une  masse  irrésistible,  pour  l'effort  simultané  de  tous  les 
bras  et  de  tous  les  cœurs,  il  est  permis  de  constater  avec 
orgueil  que  personne  ne  nous  Ta  imposée,  et  que  personne 
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n'eût  été  de  taille  à  le  faire,  comme  Gambetta  Fapprit  à 
ses  dépens  au  jour  où  les  déchirements  civils  apportaient 
une  si  cruelle  aggravation  des  affreuses  blessures  de  la 
guerre  étrangère. 

Non.  La  dure  leçon  avait  porté  ses  fruits,  et  c'est  du 
cœur  de  tous  qu'a  simultanément  jailli  l'énorme  étincelle 
où  se  sont  fondues  soudain  toutes  les  âmes,  toutes  les  vo- 
lontés, pour  le  coup  de  foudre  que  sera  la  victoire  défi- 
nitive de  demain.  Nul  homme,  nul  gouvernement,  nul 
parti  ne  s'en  peut  attribuer  exclusivement  la  gloire.  Le 
peuple  français  a  pris  en  mains  sa  propre  cause.  Mis  en 
demeure  de  se  sauver  lui-même,  il  a  montré  que  l'espé- 
rance en  lui,  comme  la  puissance  d'action,  venait  des 
profondeurs.  Il  a  fait  ses  soldats,  leur  ayant  soufflé  le  plus 
beau  de  son  âme,  le  meilleur  d'une  invincible  résolution 
qui  les  rend  supérieurs  à  tout  revers.  Il  sait  que  l'œuvre 
sera  longue  et  dure.  Il  sait  aussi  qu'elle  ne  sera  pas  supé- 
rieure à  ses  moyens.  11  veut,  il  fait.  Aidé  par  le  concours 
désintéressé  des  uns,  entravé  par  l'incompréhension  des 
autres,  il  poursuit  sa  tâche  sans  faiblir,  n'attendant  d'autre 
r  écompense  que  le  maintien  de  la  vie  française  au  cœur 
de  la  civilisation. 

Je  dis  la  vie  française,  toute  la  vie  française,  avec  la 
multiplicité  de  ses  aspects  de  pensée  et  d'action.  Voilà  ce 
que  représente  l'obscur  troupier,  notre  fils,  notre  frère, 
là-bas,  dans  la  boue  de  sa  tranchée,  jouant  sa  vie  vingt- 
quatre  heures  par  jour,  sur  la  chance  d'un  coup  de  mi- 
traille, pour  que  le  rayonnement  de  la  France  soit  sauvé. 
Voilà  ce  que  représentent,  dans  tous  les  ordres  de  1  acti- 
vité  nationale  au  service  de  la  cause  commune,  tous  ceux 
qui,  tendus  vers  la  plaine  où  l'immense  tragédie  se  joue, 
ne  disent  et  ne  font,  sans  se  préoccuper  d'eux-mêmes, 
qu'en  vue  d'accroître  la  force  physique  et  morale   de  ce 

bon  soldat. 

L'Homme  Enchaîné,  20  octobre  191 4, 
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Je  ne  puis  détacher  ma  pensée  de  ces  hommes  qui  sont 
au  feu.  Sur  une  ligne  mouvante  qui  va  de  la  mer  du  Nord 
à  l'extrémité  des  Vosges,  ils  sont  là,  jour  et  nuit,  terrés 
en  des  tanières  de  boue,  grelottants,  engourdis,  mais  le 
cœur  cuirassé  d'une  ardente  vaillance  qui  leur  fait  affronter 
en  souriant  le  froid,  la  faim,  la  mort.  Ils  ne  s'arrêtent  pas 
pour  se  contempler,  s'analyser,  porter  des  jugements  de 
philosophie  sur  eux-mêmes  et  sur  ceux  qui  les  envoient 
aux  misères,  aux  dangers  du  métier  de  soldat.  Ils  ont  de 
vieux  parents  qu'ils  aiment,  des  femmes,  des  enfants  qui 
leur  tiennent  au  cœur  par  des  fibres  de  sensibilité  doulou- 
reuse, ils  ont  une  ville,  un  village  où  ils  sont  nés,  où  ils 
croyaient  mourir,  un  pays  très  doux  au  souvenir,  où  leur 
enfance,  leur  jeunesse  a  passé,  une  grande  patrie  enfin, 
toujours  présente  à  leur  pensée,  dont  l'histoire  les  berce  en 
des  joies  de  respect  et  d'amour,  en  des  espérances  de  gran- 
deur. Plus  ou  moins  cultivés,  plus  ou  moins  réfléchis,  plus 
ou  moins  prompts  à  sentir,  à  s'endurcir,  à  résister,  plus  ou 
moins  impassibles  quand  la  sombre  faucheuse  fait  sa  ré- 
colte rouge,  ils  sont  dans  l'action  où  les  appelle  une  poésie 
de  vie  supérieure,  un  élan  surhumain  de  tout  l'être  qui 
lance  leur  volonté  dans  la  bataille  en  boulet  de  canon. 

Ils  étaient  des  héros  tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure  ils 
seront  des  enfants  amusés  de  périls  qui  ont  des  aspects  de 
roman.  Car,  dans  une  même  journée,  il  faudra,  selon  la 
chance  de  l'heure,  aller  et  revenir,  de  la  tension  farouche 
des  énergies  surchauffées  à  la  douce  détente  des  sensations 
d'humanité.  Nous  nous  représentons  toujours  le  soldat  aux 
prises  avec  l'ennemi.  Ce  serait  trop  beau  s'il  pouvait  régler 
tous  ses  comptes  en  un  furieux  effort  de  combativité.  Com- 
bien plus  difficile,  le  courage  de  terme  passivité  sous  la 
grêle  des  éclats  d'obus  !  Combien  plus  dure,  l'épreuve  des 
souffrances  enchaînées  qui  se  succèdent  sans  relâche,  pour 
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s'aviver  l'une  l'autre,  et  user  peu  à  peu  toutes  résistances 
de  corps  et  de  volonté  !  En  dehors  du  combat  même,  il 
n'est  pas  un  moment  qui  ne  soit  d'action  véritable,  puis- 
qu'il n'est  rien  qui  ne  conduise  à  la  (in  souhaitée.  Et  si  la 
chance  d'un  bref  repos  peut  heureusement  survenir,  la 
passagère  reprise  de  possession  de  soi-même.,  la  rentrée 
provisoire  dans  une  paix  de  gais  propos,  le  délassement  des 
anecdotes  de  guerre  pour  la  joie  de  narguer  l'ennemi,  tout 
cela  se  verra  bientôt  refoulé,  rejeté,  sans  regrets,  au  rang 
des  choses  abolies,  dès  que  l'apaisement  des  cœurs  sera 
sommé  de  faire  place  aux  violences  de  la  vertu  guerrière, 
pour  répondre  aux  appels  de  l'énorme  tragédie.  C'est  ainsi 
que  se  forge,  sur  l'implacable  enclume  des  heures,  le  so- 
lide métal  des  volontés  invincibles.  C'est  ainsi  que  se 
trempent  les  caractères.  Avez-vous  vu,  chez  le  bon  armu- 
rier de  Tolède,  comment  la  lame  d'acier  friable  devient 
instantanément  infrangible  au  sortir  de  la  merveilleuse 
cuve  d'eau  où  elle  ne  fut  plongée  que  le  temps  d'un  éclair? 
C'est  l'âme  de  notre  soldat  au  feu. 

Le  Boche,  qui  n'est  qu'une  pièce  de  mécanique  dans  les 
mains  du  mécanicien  supérieur,  a  bien  appris  à  le  con- 
naître, notre  soldat  français,  —  assez  pour  ne  pas  recher- 
cher la  conversation  de  trop  près  —  mais  il  ne  le  compren- 
dra jamais.  Hier,  une  lettre  du  front  me  contait  comment 
nos  troupiers  égayèrent  une  soirée  en  agitant  des  lanternes 
au  bout  d'une  haute  perche,  par  un  jeu  de  ficelles,  pour 
faire  dépenser  inutilement  aux  Boches  leurs  munitions 
d'artillerie.  Quels  moyens  d'expliquer  à  ces  gens  l'état  d'es- 
prit qui  produit  cette  insouciance  de  jeunesse  en  folie,  cet 
amusement  du  péril  pour  une  revanche  anticipée  sur  la 
mitraille  de  demain?  Le  placide  Boche,  qui  ne  connaît  que 
les  plaisirs  de  l'obéissance  irraisonnée,  fera  bonne  figure 
au  feu,  tout  comme  l'autre,  mais  il  est  trop  savamment 
machiné  pour  vivre,  de  cette  intensité,  le  plein  de  sa  ba- 
taille, pour  jeter  dans  l'action,  comme  son  adversaire, 
toutes  les  joies  de  vie  aiguë  qu'il  apporte  superbement  en 
offrande  à  la  mort. 
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Quelques-uns,  il  est  vrai,  seront  capables  d'une  audaae 
réglementée.  Sous  la  conduite  d'un  chef  résolu,  ils  pous- 
seront des  pointes  hardies,  sans  l'élan  qui  caractérise  les 
nôtres,  mais  que  le  chef  vienne  à  manquer,  les  ressources 
d'énergie  de  la  troupe  s'évanouiront  subitement.  Chez  nous, 
si  le  chef  tombe,  un  débrouillard  tout  aussitôt  se  révèle, 
pour  s'accommoder  aux  circonstances,  suppléer,  sur 
l'heure,  à  ce  qui  fait  défaut,  changer  le  cours  de  l'aventure 
par  quelque  coup  de  téméraire  fantaisie  qui  déconcertera 
l'adversaire.  Avec  de  tels  soldats,  on  n'est  jamais  au  bout 
de  ce  qu'on  en  peut  attendre.  Nul  d'entre  eux  n'en  sait 
rien  lui-môme,  car  sa  plus  grande  joie  est  d'improviser,  à 
toute  heure,  son  combat.  Quel  plaisir  d'étonner  son  chef, 
qui,  le  connaissant  bien,  s'attend  à  beaucoup  de  choses, 
mais  ne  peut  retenir  parfois,  aux  heures  périlleuses,  un 
cri  d'admiration.  Et  pourtant  qui  ne  découvrirait  rien  an 
delà,  sur  notre  actuel  front  de  bataille,  prouverait  qu'il 
n'a  pas  regardé  d'assez  près  le  Français  combattant  d'au- 
jourd'hui. 

Audacieux  et  gai  tout  à  la  fois,  l'homme  dont  l'aïeul  a 
parcouru  toute  l'Europe  en  chantant  sa  Marseillaise,  sans 
perdre  une  occasion  de  foncer  sur  l'ennemi,  ne  parait  peut- 
e're  pas  très  différent  du  soldat  de  Grimée,  d'Italie,  de 
1670,  où  d'autres  chefs  lui  eussent  assuré  la  victoire.  Ce- 
pendant, les  circonstances  ont  trop  profondément  changé 
l'âme  et  le  cœur  des  combattants.  Au  début  de  la  guerre 
de  4870,  ce  n'était  pas  encore  le  salut  de  la  Patrie  qui  était 
en  jeu,  et  plus  tard  nous  luttions  à  un  tel  désavantage  que 
c'est  miracle  si  des  armées  improvisées  purent  faire  autre 
chose  que  de  succomber  glorieusement.  On  ne  louera  ja- 
mais assez  la  reprise  de  volonté  dont  il  fallut  le  prodige, 
par  Gambetta  et  M.  de  Freycinet,  pour  aboutir  à  la  vic- 
toire de  Coulmiers.  J'ai  ouï  dire  que  Guillaume  Ier,  qui 
avait  vu  le  soldat  français  au  plus  fort  des  désastres,  dit 
un  jour  à  celui  qui  allait  être  son  successeur  :  «  Souviens- 
«  toi,  mon  fils,  qu'au  cours  de  la  grande  guerre,  si  nos 
«  succès  ont  étonné  le  monde,  par  la  grâce  de  Dieu,  pour- 
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«  tant  il  fut  des  heures,  où,  malgré  tant  de  chances  favo- 
«  râbles,  je  pus  douter  de  la  finale  issue.  »  C'est  proba- 
blement le  plus  bel  éloge  qu'on  ait  jamais  fait  du  soldat 
français.  Nous  avons  peut-être  le  droit  d'invoquer  ce  haut 
témoignage,  à  l'heure  où  Guillaume  II,  ayant  follement 
tenté  la  fortune,  après  un  achèvement  de  préparation  qui 
n'a  pas  rencontré  chez  l'adversaire  d'égales  facultés  de 
prévision,  se  heurte,  parmi  d'autres  beaux  éléments  de 
résistance,  à  l'implacable  sourire  du  soldat  français. 

Il  y  a  trois  mois,  personne  ne  pensait  à  la  guerre  pro- 
chaine :  pas  plus  ceux  qui  avaient  charge  de  la  préparer 
que  ceux  qui,  à  l'heure  où  j'écris,  tombent  en  héros,  re- 
foulant pied  à  pied  l'ennemi  de  nos  plaines  ravagées.  Il  y 
avait  une  armée  nationale  sur  le  papier,  où  elle  faisait 
statistiquement  une  assez  belle  figure.  Ce  qu'était  au  juste 
la  préparation  véritable,  ce  n'est  pas  l'heure  de  l'examiner. 
Je  ne  mentionne  la  question  que  pour  mémoire.  S'il  y  a 
des  chefs  qui  n'ont  pas  fait  tout  leur  devoir,  les  soldats 
eux-mêmes,  qui,  avec  l'immense  majorité  des  Français, 
ne  croyaient  pas  que  la  guerre  fût  possible,  ne  mettaient 
pas  une  ardeur  extrême  à  accomplir  des  périodes  de  ser- 
vice militaire  dont  trop  de  chefs  —  je  l'ai  dit  à  la  tribune 
du  Sénat  —  ne  savaient  tirer  souvent  qu'un  médiocre 
parti.  Les  pouvoirs  publics  laissaient  faire  —  toujours 
dans  la  pensée  qu'on  ne  verrait  pas  cela  —  et  ce  qu'on 
ne  devait  pas  voir,  voici  soudainement  qu'on  l'a  vu. 

La  mobilisation  s'accomplit  dans  un  ordre  parfait  qui  ne 
faisait  pas  prévoir  certains  mécomptes.  Les  soldats  de  la 
France,  de  toute  la  France,  s'alignent  sur  le  front,  inter- 
rogeant d'un  cœur  tranquille  la  ligne  d'horizon  où  doit 
apparaître  Vautre.  Oui,  les  soldats  de  toute  laFrance,  celle 
fois.  C'est  vraiment,  aujourd'hui,  la  nation  armée,  l 
la  France  en  armes,  qui  se  présente  à  l'ennemi.  Fait  ; 
veau  dans  l'histoire  :  tous  les  Français  sont  appelés 

se  du  territoire.  Immense  rendez-vous  d'un  peuple 
qui,  souvent,  se  chercha  dans  la  paix,  et  va  se  rencontrer 
dans  la  guerre.   Côte  à  côte,  dans  les  tranchées,   ils  s& 


TOUTE   LA   FRANCE  185- 

regardent,  ils  s'interrogent,  déjà  fiers  des  faits  d'armes 
dont  ils  se  proposent  à' épater  le  Germain  compassé.  Ce 
qu'ils  savent  le  mieux  d'un  métier,  où  beaucoup  sont 
novices,  c'est  qu'ils  ont  le  courage,  et  sauront  §'en  servir. 
Parce  qu'ils  ont  confiance  en  eux-mêmes  d'abord,  ils  ont 
bientôt  senti  qu'ils  pouvaient  mutuellement  compter  les 
uns  sur  les  autres  jusqu'à  la  fin  des  fins.  Et  les  voilà  con- 
tents de  se  trouver  au  danger  tous  ensemble,  proches 
compagnons  de  la  grande  bataille  française,  frères  de  pen- 
sées,de  sensations,  de  sentiments,  riant,  pleurant  ensemble 
aux  mêmes  évocations  du  pays,  vivant  de  leur  France, 
chacun  et  tous  ensemble,  sans  l'avoir  jamais  si  bien  com- 
pris —  venus  là  pour  lui  donner  leur  vie,  et  chagrins  seu- 
lement de  ne  pouvoir  faire  davantage. 

Ceux-là  sont  des  soldats  de  la  France  nouvelle,  de  cette 
République  qu'ils  ont  voulue,  sans  l'avoir  toujours  bien 
déterminée,  mais  qu'ils  font  maintenant  de  leurs  mains,  de 
leurs  volontés,  de  leur  cœur.  Oui,  mieux  que  tant  de  par- 
leurs, ils  ont  compris  que  la  rhétorique  avait  fait  son  temps 
et  que  la  destinée  leur  avait  réservé  l'heure  d'agir.  Ils 
entrent  dans  l'action  heureuse  et  redoutable,  tout  orgueil- 
leux de  la  pensée  que  d'eux-mêmes  ils  ne  veulent  rien  réser- 
ver. Ici,  point  d'automates  de  tueries,  rien  que  de  nobles 
cœurs  qui  ne  conçoivent  rien  au  delà  de  la  joie  de  se  don- 
ner. Les  soldats  de  la  France  ont  repris  leur  juste  place 
dans  l'histoire,  à  côté  de  leurs  grands  aïeux.  Gomme  ceux 
de  l'an  II,  ils  apportent  au  combat,  avec  les  improvisations 
de  leur  vaillance,  la  fierté  sublime  des  hommes  qui  ne  se 
rendront  jamais. 

Trop  ardents,  ils  apprendront  —  chèrement,  quelquefois 
—  à  calculer,  à  modérer,  à  réprimer  les  élans  d'une  bra- 
voure qui  a  besoin  de  s'ordonner,  de  s'assagir.  Leurs  offi- 
ciers le  leur  disaient  d'abord.  Ils  ne  voulaient  pas  entendre, 
trop  prompts  à  croire  qu'ils  feraient  mieux  de  leur  propre 
élan.  Ramenés  à  la  voix  de  l'expérience,  ils  ont  appris,  ils  se 
sont  façonnés  par  d'admirables  facultés  d'adaptation,  à  des 
conditions  de  lutte  que  jusqu'alors  ils  n'avaient  pas  soup- 
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çonnées.  Ils  se  sont  rapprochés  de  leurs  chefs,  puisqu'ils  les 
ont  compris.  Dans  le  commun  effort  il  faut  s'aimer  pour 
s'entr'aider  utilement.  Au  diable  les  préventionsd'autr 
Plus  de  défiance,  plus  de  ces  dissentiments  qui  s'aggravent 
d'autant  plus  qu'on  ne  les  formule  pas.  Il  y  a  des  curés  offi- 
ciers. 11  y  a  des  curés  soldats.  Tous  de  même  pensée,  sous 
l'uniforme  de  la  République  française,  quine  distingue  pas 
entre  ses  enfants. 

Le  soldat  a  besoin  de  sentir,  d'abord,  que  le  chef  sait  son 
métier,  puis  qu'il  ménage  ses  hommes,  de  son  initiative,  et 
qu'il  est  bon  pour  eux.  Alors,  il  n'est  besoin  que  d'un  mot. 
On  rivalisera  de  patience  et  de  vigueur,  selon  l'occasion. 
Hélas  !  les  officiers  eux-mêmes  ont  parfois,  à  leur  tour,  les 
brillants  défauts  du  troupier.  Loi  du  sang.  Ils  poussent  trop 
loin  la  curiosité  de  l'ennemi,  et  dès  qu'ils  se  dressent,  d'ha- 
biles tireurs  ont  pour  unique  fonction  de  les  mettre  hors 
de  combat.  Ainsi,  notre  corps  d'officiers,  qui  comptait  déjà 
tant  de  vacances,  au  début  de  la  guerre,  a  pu  se  trouver,  en 
certains  points,  cruellement  éclairci.  Cependant,  l'homme 
qui  s'est  instruit  met  son  orgueil  à  l'ignorer.  Il  fera  de  lui- 
même,  débrouillera  les  camarades  qui  arrivent  du  dépôt, 
gourmandera  celui-ci,  encouragera  celui-là,  maintiendra 
tout  le  monde  en  bonne  humeur,  et  donnera  un  tel  entrain 
lorsque  viendra  le  moment  de  bondir,  que  chacun  mettra 
son  point  d  honneur  à  le  suivre,  dans  l'impossibilité  de  le 
dépasser. 

Faites  donc,  grands  Français  inconnus,  qui  n'aurez  point 
de  noms  dans  les  fastes  glorieux  de  votre  pays  —  n'ayant 
pas  besoin  d'historiens  pour  vous  installer  dans  l'histoire 
de  France.  La  place  que  vous  vous  y  taillez  est  si  grande 
que  certains  peut-être,  un  jour,  seront  jaloux  que  vous  ayez 
tout  pris.  Vous  qui  avez  cru,  dans  le  rang,  sous  le  feu,  que 
vous  ne  pouviez  rien  faire  que  donner  votre  vie,  sache/ 
qu'au  delà  de  la  mort  même,  vous  restez  vivants,  cl  chers 
entre  tous,  au  cœur  de  ceux  que  vous  aurez  sauvés.  Car 
c'est  vous,  vraiment,  qui  sauvez  la  France,  en  ce  moment, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  c'est  la  France  elle-m«'int<j  ni.  par 
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vous,  fait  sa  destinée.  La  France  recrue,  renouvelée,  rajeu- 
nie, la  France  meilleure  et  plus  belle,  en  qui  vous  transfu- 
sez le  plus  pur  de  votre  vie.  Honneur  à  vous,  bons  ouvriers 
de  la  grande  Patrie  retrouvée.  Une  France  meilleure  et 
plus  belle  attestera  que  vous  avez  vécu. 

L'Homme  Enchaîné,  27  octobre  1914, 


CARNETS  DE  GUERRE 

. . .  L'autre  jour,  un  lieutenant-colonel,  en  avant  de  ses 
hommes  couchés  sur  le  sol,  est  grièvement  frappé.  La 
mitraille  fait  rage.  Mais  trois  hommes  se  sont  déjà  élancés 
et,  sur  trois  fusils  en  brancard,  cherchent  à  mettre  le  chef 
à  l'abri  du  danger,  sans  se  soucier,  pour  eux,  des  obus  qui 
font  rage.  Gela  n'est  rien  encore.  Attendez.  11  faut  passer 
devant  les  lignes  de  soldats  qui  ont  l'ordre  de  ne  pas  quit- 
ter la  position  horizontale.  Eh  bien,  sachez  que,  dans  ces 
cœurs,  il  y  a  quelque  chose  au-dessus  même  de  l'ordre  mili- 
taire. Et,  tout-à-coup,  d'un  mouvement  spontané,  voilà  tous 
ces  hommes  debout,  sous  le  crépitement  de  la  volée  de  fer, 
présentant  les  armes  à  leur  colonel  hors  de  combat.  Et  lui, 
le  cœur  étreint  d'une  émotion  que  la  douleur  de  sa  bles- 
sure ne  peut  vaincre,  cherche  à  se  soulever  pour  le  salut 
militaire  :  mais  la  pauvre  main  paralysée  retombe  et  le 
geste  est  plus  beau  que  s'il  avait  pu  s'achever.  Saluons  ces 
hommes  plus  grands  que  les  héros  de  Plutarque,  trop  sou- 
vent accommodés.  Ce  sont  de  beaux  Français,  non  sélection- 
nés, rassemblés  là,  au  hasard  des  rencontres,  pour  mani- 
fester spontanément,  tous  ensemble,  sans  une  inutile  pa- 
role l'âme  resplendissante  de  la  noble  patrie. 

VUomme  Enchaîné,  29  octobre  4914. 
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PREMIER  R1LAN 

Un  de  mes  amis  qui  est  au  front,  et  que  j'ai  des  raisons 
de  considérer  comme  un  très  bon  juge,  m'e'crit  que  tout  va 
très  bien  dans  V ensemble  et  qu'il  est  plus  confiant  que 
jamais.  J'ai  trop  de  joie  à  recevoir  cette  bonne  nouvelle 
d'un  personnage  autorisé,  pour  n'en  pas  faire  part  immé- 
tement  à  mes  lecteurs. 

. . .  Sur  l'Yser,  l'ennemi  paraît  avoir  décidément  aban- 
donné sa  tentative  de  passer  à  tout  prix.  C'est  un  échec 
retentissant  qui  clôt,  heureusement  pour  nous,  la  meur- 
trière rencontre  qu'on  appelle  la  bataille  des  Flandres.  Pour 
y  préparer  l'opinion  allemande,  les  meilleurs  journaux  de 
Guillaume  II  entrent  dans  la  voie  des  aveux,  avec  d'infinies 
précautions  de  langage.  La  Gazette  de  Francfort  donne 
l'exemple  en  des  termes  qu'il  est  bon  de  retenir.  L'ancien 
journal  de  Sonnemann,  le  protestataire  de  1870  —  que  les 
temps  sont  changés  !  —  déclare  «  n'avoir  aucune  peine  à 
reconnaître  que  l'armée  fraçaise  nest  pas  mauvaise^  que 
les  Russes  disposent  déplus  d'hommes  que  les  Allemands, 
et  que  les  Anglais  disposent  d'une  flotte  plus  importante 
que  Guillaume  II  ».  Il  a  fallu  trois  mois  de  guerre  pour 
incruster  cette  constatation  d'évidence  dans  la  cervelle,, 
obstinément  fermée  des  informateurs  germaniques,  il  faut 
compter  pourune  notable  victoire  le  simple  fait  de  les  avoir 
amenés  à  ce  point.  D'autres  découvertes  leur  sont  encore 
réservées.  De  notre  mieux,  nous  les  aiderons  à  s'éclairer, 

La  Gazette  de  Francfort,  ayant  déjà  reçu  le  bienfait  de 
quelques  lumières,  n'hésite  pas  à  mettre  ses  lecteurs  dans  la 
voie  d'éclaircissements  nouveaux.  Elle  comprend  très  bien 
maintenant  qu'o;*  ne  peut  pas,  tous  les  jours,  démolir  les 
forts  ennemis  dans  un  tumulte  de  joyeux  hourras.  Même 
elle  admet  que  les  Allemands,  comme  toutes  les  autres  puis- 
sances du  monde,  sont  exposés  à  subir  des  pertes.  Nous 
voilà  bien  loin  de  l'esprit  d'infaillibilité  guerrière  qui  se 
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manifestait  si  bruyamment,  au  début  des  hostilités.  On  est 
devenu  plus  modeste  à  Francfort.  Attitude  conforme  à  la 
simple  réalité.  On  fera  bien  d'y  persévérer.  Par  bonheur, 
quelque  chose  rassure  la  Gazette  de  Francfort.  Ce  qui  don- 
nera à  l'Allemagne  la  supériorité  sur  ses  adversaires,  «  c'est 
l'excellent  esprit  de  la  population  qui  offre  d'inestimables 
ressources  de  patience  et  d'endurance  ».  Qu'ai-je  entendu? 
Patience,  endurance,  voilà  ce  qu'on  demande,  après  trois 
mois  de  guerre,  à  ce  peuple  allemand,  scientifiquement 
militarisé,  qui  devait  en  deux  semaines  s'emparer  de  Paris, 
mettre  la  France  à  sa  merci,  se  retourner  d'un  bond  pour 
écraser  les  Russes,  cependant  que  l'Angleterre,  bombardée 
de  Zeppelins,  accablée  sur  les  mers,  chassée  de  ses  colo- 
nies, se  voyait  réduite  à  implorer  la  pitié  de  son  vainqueur. 
Un  beau  rêve  de  trop  courte  durée,  puisqu'on  en  vient, 
après  des  engagements  qui  ne  sont  encore,  pour  nous,  que 
préliminaires,  à  recommander  la  patience,  V endurance  — 
qui  sont  des  vertus  de  défaite  —  aux  invincibles  conqué- 
rants qui  devaient  tout  foudroyer. 

Faut-il  donc  reconnaître  qu'on  s'était  follement  aban- 
donné à  de  trop  hautes  espérances  ?  On  devait  traverser  la 
Belgique  en  promenade.  On  s'y  est  empêtré  dans  le  sang. 
On  devait  forcer  Paris;  on  a  dû  reculer,  en  y  arrivant. 
Pendant  d'interminables  semaines,  on  s'est  épuisé  en  re- 
tours offensifs,  dont  pas  un  seul  n'a  pu  faire  croire,  un  mo- 
ment, qu'on  avait  chance  d'aboutir.  Alors,  tâtonnant  de  tous 
les  côtés  à  la  fois,  changeant  de  plan  d'heure  en  heure,  tan- 
tôtonessayaitde  percernos  ligues  pour  retrouver  le  chemin 
de  Paris,  tantôt  on  annonçait  le  projetgrandiose  de  marcher 
surDunkerquerpour  s'installer  à  Calais,  d'où  l'on  mettrait 
l'Angleterre,  cerclée  de  mines  flottantes,  écroulée  sous  les 
fantastiques  projectiles  d'une  miraculeuse  artillerie,  dans 
la  nécessité  d'envoyer  à  Calais  des  bourgeois  de  Douvres, 
la  corde  au  cou,  pour  donner  sa  revanche  à  Eustache  de 
Saint-Pierre,  en  implorant  la  faveur  d'une  capitulation. 
Hélas  !  on  n'a  franchi  le  premier  obstacle,  l'Yser  canalisée, 
que  pour  la  combler  de  cadavres  et  trouver  une  fois  de  plus 
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la  défaite  dans  l'éternel  renouvellement  de  cette  offensive 
en  masse  qui  devait  tout  anéantir.  Alors  on  a  cherché,  on 
cherche  encore  le  chemin  de  Boulogne  du  côté  de  La  Bas- 
sée,  puis  on  a  voulu  pousser  une  pointe  sur  la  ligne  de 
Paris  par  Soissons  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  revenir  vers  l'Est, 
où  l'on  a  déjà  tenté  vainement  de  passer.  Où  est  le  plan, 
dans  tout  cela?  Où  la  pensée  directrice,  la  méthode  de  ceux 
qui  se  vantent  d'avoir  tout  prévu,  tout  préparé,  pour  des 
fins  expérimentalement  déterminées  ? 

On  renverse  les  rôles  quaud  on  réclame  la  patience  et 
F  endurance  des  agresseurs. Réduits  à  la  défensive,  ils  s'é- 
puisent en  contre-offensives  dont  aucune  encore  n'a  donné 
de  résultat.  Et  nous,  cantonnés  dans  une  défensive  qui  n'a 
failli  nuJ  le  part,  nous  choisirons  le  jour  de  la  grande  off e  n- 
sive  que  nous  aurons  préparée  par  la  patience  et  Vendu  - 
rance,  qui  en  sont  les  conditions  par  nous  acceptées.  Les 
Allemands  écrivent  tous  les  jours  que  nous  piétinons.  Que 
font-ils  ?  Ils  essayent  de  passeret  ne  passent  pas.  Est-ce  donc 
leur  avantage  ?  L'efficacité  militaire  de  nos  troupes,  aussi 
bien  que  de  nos  alliés,  va  s'accroissant  chaque  jour.  En 
peuvent-ils  dire  autant,  quand  nous  trouvons  leurs  unités 
confondues  —  quelques-unes  de  qualité  inférieure  —  et  les 
prisonniers  que  nous  leur  faisons  mourant  de  faim?  C'est 
notre  tour  de  préparer  des  conditions  d'offensive.  Nous  ne 
les  consulterons  pas  sur  le  choix  du  moment. 

L'Homme  Enchaîné,  7  novembre  19 1  '/. 


RÉPONSE  DES  UNIVERSITÉS  FRANÇAISES 

Les  Universités  françaises  ont  eu  la  très  honne  idée  de 
répondre  au  manifeste  des  Universités  allemandes.  Elles 
l'ont  fait  en  des  termes  d'une  simplicité  et  d  une  sobriété 
vraiment  déconcertantes  pour  l'entreprise  d'artifices  et  de 
mensonges  si  péniblement  échafaudée  par  de  lourds  érudita 
de  la  culture  militarisle  allemande.  Afin  de  verser  plus 
lùrement  la  pleine  lumière  dans  les  esprits,  prévenu 
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non,  auxquels  il  leur  paraissait  bon  de  s'adresser,  nos 
Français,  avec  grande  raison,  n'ont  point  jugé  qu'il  fût 
besoin  de  discuter.  Point  d'argumentation,  au  sens  clas- 
sique du  mot,  nulle  trace  de  dialectique,  aucun  débat.  Les 
faits,  tout  nus,  sont  d'une  si  convaincante  évidence  qu'il 
n'y  a  point  de  place  pour  la  discussion.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais  l'esprit  français  ait  plus  clairement  élucidé,  en 
quelques  lignes,  un  ensemble  de  questions  sur  lesquelles 
tant  de  cerveaux  confus  s'étaient  acharnés  d'une  si  belle 
ardeur  à  faire  l'obscurité. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'avoir  reçu  le  don  d'un  intel- 
lect fuligineux  et  de  se  tenir  ferme  dans  le  parti  pris  de 
mentir  pour  porter  la  conviction  dans  les  esprits.  Les  Alle- 
mands, même,  commencent  peut-être  à  découvrir  que  cela 
peut  tourner  à  désavantage  lorsqu'on  se  trouve  en  présence 
de  gens  qui  ne  s'en  laissent  pas  imposer  par  des  affirma- 
tions violentes,  évanouies  au  moindre  éclair  de  vérité.  Un 
cousin  du  président  Roosevelt,  qui  arrive  de  New- York, 
me  disait  récemment  que  ce  qui  a  fait  le  plus  grand  tort 
à  l'Allemagne,  dans  l'esprit  des  Américains,  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  c'est  l'attitude  de  ses  apolo- 
gistes, qui  prétendent  faire  accepter  leurs  vues  sans  exa- 
.  etn'admettentpasque  leurs  dires  aient  besoin,  comme 
tous  autres,  d'être  contrôlés.  L'esprit  américain,  positif 
avant  tout,  se  plaît  aux  libres  investigations  qui  sont  la 
condition  première  de  toute  connaissance.  Rien  ne  le  pou- 
vait donc  plus  durement  heurter  que  l'insolente  infatua- 
tion  des  représentants  de  l'Allemagne,  proclamant  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  dire  lorsqu'ils  avaient  parlé. 

Oh  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  procèdent  nos  «  intellectuels  » 
des  U  niversités françaises.  Non  seulement  ils  estiment  qu'il 
y  a  quelque  chose  à  dire  après  eux,  mais,  ce  quelque  chose, 
ils  le  sollicitent  de  quiconque,  et  ne  réclament,  pour  eux- 
mêmes,  selon  la  méthode  socratique,  que  le  droit  d'accou- 
cher les  intelligences  en  posant  le  plus  simplement  pos- 
sible des  questions  élémentaires...  Quand  ils  demandent, 
par  exemple  :  Qui  a  voulu  cette  guerre  ?  et  plus  loin  :  Qui 
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s'est  ingénié  à  trouver  aes  formules  de  conciliation  ?  et,  Qui. 
au  contraire,  a  refusé  toutes  celles  quont  successivement 
proposées  l'Angleterre,  la  Russie,  la  France  et  V Italie?  on 
peut  laisser  à  tous  les  esprits  de  bonne  foi  —  et  ceux-là 
seuls  comptent  —  le  soin  de  faire  la  réponse. 

Lorsque  nos  amis  se  contentent  de  demander,  sans  aucun 
commentaire  : 

Qui  a  violé  la  neutralité  de  la  Belgique,  après  V avoir  garantie  ? 

Qui  a  déclaré,  à  ce  propos,  que  neutralité  est  un  mot,  que  les 

traités  sont  des  chiffons  de  papier  et  qu'en  temps  de  guerre  on 

FAIT  COMME  ON  PEUT  ? 

Qui  tient  pour  non  avenues  les  conventions  internationales  par 
lesquelles  les  puissances  signataires  se  sont  engagées  à  n'user, 
dans  la  conduite  de  la  guerre,  d'aucun  moyen  de  force  consti- 
tuant une  «  barbarie  »,  ou  une  «  perfidie  »,  et  à  respecter  les  mo- 
numents historiques,  les  édifices  des  cultes,  des  sciences,  des  arts 
et  de  la  bienfaisance,  sauf  dans  les  cas  où  l'ennemi,  les  dénatu- 
rant le  premier,  les  emploierait  à  des  fins  militaires  ? 

Bans  quelles  conditions  l'Université  de  Louvain  a-t-elle  été 
détruite  ? 

.  Bans  quelles  conditions  la  cathédrale  de  Reims  a-t-elle  été 
brûlée  ? 

Bans  quelles  conditions  des  bombes  incendiaires  ont-elles  été 
jetées  sur  Notre-Dame  de  Paris  ? 

Il  n'y  a  qu'à  laisser  répondre  les  faits  pour  confondre 
irrévocablement  toute  la  prétendue  «  intellectualité  »  de 
l'Allemagne,  invoquant,  pour  excuser  un  crime  contre  la 
foi  jurée,  l'hypothétique  danger  résultant  de  ce  que  Padvcr 
saire  aurait  pu  se  trouver  capable  du  même  attentat.  A  de 
telles  allégations,  les  enfants  même  de  l'école  ne  pour- 
raient que  hausser  les  épaules. 

Mais  le  point  décisif  que  le  manifeste  des  Universités 
françaises  met  admirablement  en  relief,  c'est  la  pleine  soli- 
darité réclamée  par  les  dignes  représentants  de  la  pensée 
allemande  avec  le  militarisme  prussien,  dont  le  but  avoué 
est  la  brutale  domination  du  monde.  Despublicistes  étran- 
gers avaient  cherché,  dans  l'intérêt  même  des  intellectuels 
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allemands,  à  distinguer  leur  cause  et  celle  du  militarisme 
brutal  qui  se  donne  pour  mission  d'imposer  sa  volonté,  par 
le  fer  et  le  feu,  au  reste  des  humains.  La  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre,  nette  et  catégorique,  la  pire  condamnation 
que  des  hommes  de  culture  puissent  prononcer  contre  eux- 
mêmes  :  «  Nous  sommes  indignes  de  voir  que  les  ennemis 
de  l'Allemagne,  l'Angleterre  en  tête,  s'efforcent  de  créer, 
à  notre  désavantage,  une  opposition  entre  l'esprit  de  la 
science  allemande ,  et  ce  qu'ils  nomment  le  militarisme 
prussien.  L'esprit  qui  règne  dans  l'armée  est  le  même  que 

CELUI  QUI  RÈGNE  DANS  LE  PEUPLE  ALLEMAND.  » 

Et  maintenant,  la  réplique  des  Universités  françaises: 
«  Les  Universités  françaises,  elles,  continuent  de  penser 
que  la  civilisation  est  l'œuvre  non  pas  d' un  peuple  unique  < 
mais  de  tous  les  peuples,  que  la  richesse  intellectuelle  et 
morale  de  l'humanité  est  créée  par  la  variété  et  l'indépen- 
dance nécessaire  de  tous  les  génies  nationaux. 

«  Comme  les  armées  alliées,  elles  défendent,  pour  leur 

part,  la  liberté  du  monde.  » 

Opposition  saisissante  entre  les  deux  manières  de  penser, 
de  comprendre.  L'une  ne  conçoit  la  vie  des  peuples,  que 
par  l'universelle  fusion  des  âmes  dans  la  sombre  rigidité 
du  monde  allemand.  L'autre  réclamé;  pour  l'esprit  hu- 
main, le  droit  à  la  diversité,  à  la  liberté,  qui  a  déjà  donné, 
au  regard  de  la  seule  production  allemande,  des  résultats 
dont  l'humanité  tout  entière  a  le  droit  de  s'enorgueillir. 

L'Homme  Enchaîné,  14  novembre  1914. 


LE  TEMPS 


Un  de  mes  amis  de  Genève  a  rencontré,  dans  sa  ville,  un 
Berlinois  qu'il  avait  vu  très  reluisant  au  moment  de  la 
chute  d'Anvers  et  qui,  depuis  l'échec  des  armées  alle- 
mandes sur  l'Yser,  montrait  des  yeux  brillant  d'un  moindre 
éclat.  Une  conversation  s'engagea,  au  cours  de  laquelle  le 

CLEMENCEAU  13 
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Genevois  eut  la  surprise  d'apprendre  que  Guillaume  II 
«  est  au  moins  l'égal  de  Napoléon  »  —  ce  qui  lui  permit  de 
demander  le  nom  des  victoires  d'un  si  grand  capitaine,  sans 
pouvoir  obtenir  de  précisions  sur  ce  point  délicat.  Les 
hauts  faits  du  Kaiser  sont  évidemment  moins  connus 
qu'AusterlitzouMarengo.  Mais,  si  le  compte  en  est  un  peu 
sommaire  dans  le  passé,  chacun  peut  se  réserver  le  champ 
des  espérances  pour  l'avenir.  C'est  ce  que  ne  manqua  pas 
de  faire  l'Allemand  qui,  dans  l'attente  des  succès  à  venir, 
conclut  par  ces  mots  :  «  Nous  avons  cent  corps  d'armée 
intacts,  complètement  équipés,  armés,  pourvus  de  tout  le 
nécessaire.  Les  Français  sont  à  bout  de  résistance.  Ils  ne 
peuvent  plus  soutenir  la  lutte.  Notre  empereur  en  fera  son 
affaire.  » 

Il  me  semble  qu'on  peut  tenir  ces  fanfaronnades  pour 
un  bref  résumé  de  l'état  d'esprit  berlinois.  La  première 
pensée  de  l'Allemand  étant  de  faire  fonds  moins  sur  iui- 

eque  sur  l'organisation,  la  préparation  admin! 
couronnée  d'une  toute-puissance   impériale  devant 
laquelle  son  orgueil  est  de  s'anéantir,  il  vit  puérilement 
dans  la  croyance  qu'une  telle  combinaison  de   forces  est 

istible,  et  que  tout  dessein  qui  en  peut  di 
trouve,  par    une   sorte   de  fatalité  cosmique,  ai 
triomphe  final.  Qu'il  y  ait  dans  le  monde  d'autn 

s  que   celle  du  fer,  voilà  qui  échappe  à  sa   com- 
•n.  Il  parle  avec  orgueil  de  sa  «  culture  »  comme 
d'un  ornement  d'exclusive  production  allemande,  qui 

maîtrise  par  la  souveraineté  des  armes,  une  pré- 
cieuse parure  pour  le  reste  des  humains.  Ce  qui  prime 

ce  qui  fait  la  raison  d'être  du  peupleallemand,  dans 
le  monde,  c'est  le  fait,  supérieur  à  tous  autres,  d'un 
mination    militaire   qui    est  l'arrêt  suprême   du  d< 
Ainsi  s'explique  la  confiance  imperturbable 

ulent  voir,  dans  l'échec  proloi 
mandes,  que  des  reta  écution.  Douter  du  î: 

du   /  re  injure  au  «  \ 

mand  :  >ire  se  confo 
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ceux  de  la  Germanie.  L'épée  de  la  Prusse  doit  régir  les 
peuples  de  la  terre,  comme  le  soleil  règle  Tordre  des 
saisons. 

Lors  donc  que  les  Berlinois  proclament  que  Guillaume  II, 
toutes  pertes  déduites,  dispose  de  cent  corps  d'armée  qui 
vont  se  ruer  sur  l'Europe  en  révolte  d'indépendance,  afin 
de  procurer  au  genre  humain  une  paix  d'universelle  sou- 
mission, il  pense  prononcer  la  parole  décisive  contre 
laquelle  rien  ne  peut  prévaloir. 

Cependant,  voici  des  peuples  alliés  dont  la  résistance, 
jusqu'à  ce  jour,  a  barré  la  route,  d'une  façon  victorieuse, 
à  l'accomplissement  des  desseins  de  la  Providence.  Ces 
fantastiques  millions  d'hommes  dont  le  Kaiser  prétend 
disposer,  il  les  avait  hier,  quand  les  masses  profondes 
de  ses  meilleures  troupes  venaient  échouer  avec  des  pertes 
énormes  devant  l'immuable  muraille  des  soldats  alliés. 
Sil  les  amène  en  ligne  pour  renouveler,  dans  de  moins 
bonnes  conditions,  les  efforts  infructueux  de  ces  dernières 
ines,  c'est  que  nos  soldats  ont  fait  place  nette  de 
prédécesseurs.  Les  nouveaux  arrivants,  dont  on 
annonce,  à  grand  bruit,  l'entrée  dans  la  bataille,  ne 
tt  pas  plus  vaillants  que  ceux  qui  sont  tombés  en 
!  >e  sous  nos  coups.  Ils  n'auront  pas  plus  de  canons, 
d'obusiers,  de  bombes  incendiaires.  Ils  n'abattront  pas 
plus  de  cathédrales,  ils  ne  bombarderont  pas  plus  de 
villes,  de  villages,  ils  ne  fusilleront  pas  plus  d'innocents, 
ils  ne  tailladeront  pas  plus  de  femmes  ni  d'enfants.  Et, 
s'ils  devaient  réaliser  ce  miracle,  à  quoi  bon?  Il  y  aurait 
toujours  devant  eux  des  soldats  français,  des  soldats  an- 
glais, avec  d'héroïques  Belges,  qu'ils  ne  feraient  pas  plus 
reculer  que  n'ont  fait  les  autres .  Nous  savons  quels  moyens 
d'action  ont  pu,  à  certains  moments,  nous  manquer.  Nous 
savons  aussi  qu'aucune  ressource  d'équipement,  d'arme- 
ment ne  nous  fera  défaut.  Nous  avons  la  patience,  nous 
avons  le  courage,  et,  les  hommes,  nous  ne  les  comptons 
pas. 
Pour  des  raisons  que  ce  n'est  pas  l'heure  d'examiner, 
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jamais  nous  n'avons  mis  en  ligne  des  troupes  numérique- 
ment égales  à  celles  de  nos  envahisseurs.  Gela  nous  a  suffi, 
non  pour  les  chasser  dun  seul  coup,  mais  pour  les  écraser 
magnifiquement  sur  la  Marne,  sur  les  côtes  de  la  mer  du 
Nord,  et  les  refouler  pied  à  pied.  Ce  n'est  pas  homme  à 
homme  qu'il  faut  compter,  quand  on  oppose  les  forces 
françaises  et  allemandes.  Nous  lavons  bien  fait  voir. 
Ainsi,  nous  avons  pu  compenser  certains  désavantages 
d'un  jour.  Ainsi  nous  avons  pu  conquérir  le  moyen  de 
durer.  La  supériorité  du  nombre,  elle  apparaît  formidable 
du  côté  de  la  Russie,  dont  les  millions  de  soldats  sont  de 
réalité,  non  de  vantardise,  et  qui,  pour  être  plus  lents  à 
venir  que  les  Boches,  n'en  seront,  au  moment  voulu,  que 
plus  irrésistibles.  La  supériorité  du  nombre,  elle  sera 
même  aussi  sur  le  front  occidental  du  combat,  puisque 
nos  pertes  ne  sont  pas  comparables  à  celles  de  l'Allemagne, 
qui  a  vu  succomber  ses  meilleurs  soldats;  puisque  nous 
sommes  loin  d'employer  encore  toutes  les  réserves  qui 
sont  toutes  prêtes  ;  puisque  nos  dépôts  pourront  mettre 
à  la  disposition  du  général  J offre,  quand  il  le  faudra,  le 
nombre  de  combattants  qu'il  pourra  réclamer  ;  puisque 
l'Angleterre  enfin  lève  et  équipe  des  armées,  où  elle  an- 
nonce déjà  que  le  premier  million  d'hommes  sera,. bien  tôt, 
suivi  d'un  second. 

Si  donc  nous  en  étions  réduits  à  peser  dans  la  même  ba- 
lance la  valeur  combative  des  adversaires  en  présence,  en- 
core pourrions-nous  hausser  les  épaules  aux  rodomontades 
allemandes.  Mais  nos  ennemis  ont  trop  de  raisons  de  savoir 
qu'ils  sont  loin  de  compte  avec  nous.  Leur  effet  est  d'ag- 
glomération. Comme  ils  abordent  nos  lignes  en  ordre 
serré  pour  se  faire  décimer,  tous  ensemble,  par  notre 
artillerie,  de  même  ce  qu'ils  ont  de  force  morale,  au  lieu 
de  venir  des  profondeurs  de  l'urne,  résulte  avant  tout  des 
volontés  supérieures  qui  les  tiennent  massés  en  troupeau 
pour  l'attaque  et  pour  la  défense. 

Chez  nous,  au  contraire,  la  puissance  de  la  masse  n'est 
que  lu  résultante  des  énergies  individuelles  librement  dé- 
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plovées.  Ils  ont  des  machines  de  guerre.  Nous  avons  des 
soldats.  Cherchez  donc  parmi  nous  un  malheureux  assez 
dégradé  pour  dire,  comme  l'un  des  leurs,  l'autre  jour  :  «  Il 
m'est  indifférente  être  Allemand,  Russe,  Anglais  ou  Fran- 
çais. »  Nos  hommes  savent  très  bien,  d'une  conscience 
sûre,  ce  qui  les  attache  à  la  patrie.  Cette  France,  à  laquelle 
ils  apportent  le  sacrifice  total,  ils  la  sentent,  ils  la  vivent, 
ils  la  disent  par  leurs  actes,  par  leurs  paroles  de  vaillante 
gaieté,  à  chaque  moment  du  combat,  comme  en  toute 
rencontre  de  labeur.  Ils  sont  la  France,  vraiment,  puis- 
qu'ils la  font  de  toutes  les  heures  de  leur  vie.  C'est  sur  eux 
que  tous  les  yeux  se  fixent,  c'est  vers  eux  que  tous  les 
esprits  sont  tendus.  C'est  là  qu'est  l'espérance,  la  force 
de  salut.  Là,  le  roc  inébranlable  contre  lequel  tous  lés 
efforts  des  cohortes  allemandes  viendront  irréparablement 
se  briser.  Dans  l'histoire,  nos  chefs  militaires  ou  civils  ont 
pu  connaître  des  défaillances.  Le  peuple,  toujours,  en 
quelque  manière,  a  su  les  réparer. 

Aujourd'hui,  dans  l'eau,  dans  la  bouc  des  tranchées, 
chaque  Français  se  donne  tout  entier,  spontanément  haussé 
à  toutes  les  manifestations  d'héroïsme,  sans  qu'il  y  puisse 
rien  découvrir  que  l'expression  la  plus  naturelle  du  pius 
simple  devoir.  Dès  la  bataille  de  la  Marne,  qui  fut  sa  véri- 
table entrée  en  ligne,  il  a  lait  sentir  à  l'ennemi  qu'il  était 
là,  et,  depuis  ce  jour,  il  n'est  point  d'attaque  en  masse, 
après  les  plus  violents  feux  de  l'artillerie,  qui  ait  pu  l'en- 
tamer. Partout  il  a  tenu  ferme.  Partout  où  l'occasion  lui 
en  a  fourni  la  chance,  il  a  fait  reculer  l'ennemi.  Que  vont 
faire  les  stratèges  allemands  sur  les  deux  fronts,  de  Po- 
logne et  de  France,  où,  depuis  de  longues  semaines,  ils 
n'ont  pu  rien  gagner?  C'est  bien  simple.  Ils  vont  recom- 
mencer. Déjà  l'on  nous  annonce  des  attaques  formidables, 
comme  si  nous  ne  connaissions  pas  la  pleine  valeur  de 
l'agression  allemande,  pour  l'avoir  repoussée.  On  nous 
signale  de  la  grosse  artillerie,  qui  s'achemine  péniblement 
vers  l'Yser,  pour  reprendre  l'entreprise  de  la  fameuse 
trouée  qui  devait  amener  le  Kaiser  à  Calais  et  l'a  laissé 
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■  Ireusement  empêtré  à Nieuport.  Arras,Soissons,Roye, 
Vailly  vont  encore,  nous  dit-on,  être  témoins  des  furieuses 
offensives  que  nous  avons  su  définitivement  arrêter.  Soit. 
Sur  les  deux  points,  et  sur  d'autres  encore,  s'il  le  faut, 
le  choc  sera  supporté  comme  il  le  fut  déjà,  et  les  lignes 
françaises,  loin  d'être  rompues,  continueront,  lentement 
peut-être,  mais  irrésistiblement,  de  progresser.  Les  dé- 
îs  de  Belgique  annoncent  d'ailleurs  que  de  grands 
déplacements  de  troupes  se  font  vers  la  Prusse  orientale, 
où  la  Russie  presse  énergiquement  l'adversaire.  Les  forces 
militaires  dont  Guillaume  II  essaye  de  nous  éblouir  auront 
de  quoi  s'occuper. 

V Homme  Enchaîné,  27  novembre  19t4. 


L'ESPRIT  DES  TRANCHÉES 

Les  Allemands  ne  nous  connaissent  pas.  S'ils  ont  des 
propositions  de  paix  à  faire,  que  ne  se  sont-ils  enquis  de 
savoir  d'abord  à  qui  les  adresser  ?  Je  le  leur  ait  dit,  bien 
souvent,  dans  mes  articles,  quand  j'écrivais  que  le  peuple 
français  avait  pris  en  mains  ses  propres  affaires,  et  qu'il 
était  en  train  de  se  sauver  lui-même,  sans  trop  s'inquiéter 
de  savoir  dans  quelle  mesure  il  y  était  aidé.  Ainsi  que  le 
répète  le  professeur  Ostwald,  le  peuple  de  Guillaume  II  est 
un  peuple  «  organisé»,  en  ce  sens  qu'il  est  distribué,  rangé, 
étiqueté,  en  des  catégories  de  subordination  d'où  résulte 
un  ordre  de  mouvements  machinés  qu'il  dénomme  sa 
vie,  et  en  dehors  desquels  il  ne  comprend  rien. 

Ce  qu'ils  appellent  leur  «  culture  »  n'étant  rien  que 
formules  de  machinismeauloniatiquement  réparties  et  hié- 
rarchisées dans  l'ensemble,  ces  hommes-mannequins  ne 
peuvent  concevoir  de  plus   haut  idéal  pour  l'espèce  hu- 
maine que  de  se  machiner  à  son  tour  germaniqaement. 
C'est  ce  qui  excuse  peut-être  l'ingénuité  dé- 
jugeant des  hommes  comme  des  substances  inertes  de 
cornues,  déclarent  que  leurs  compatriotes  ont  atteint  une 
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étape  supérieure  de  combinaison  où  il  leur  paraît  bon  de 
les  cristalliser.  Et  puisqu'ils  se  cristallisent  selon  des  plans 
détermines,  le  bon  ordre  de  l'univers  exige  que  toute  Lhu- 
manilé  en  fasse  autant.  D'esprits  si  profonds,  cette  con- 
ception paraît  d'une  simplicité  un  peu  déconcertante,  mais 
il  nous  faut  comprendre  notre  adversaire  si  nous  voulons 
le  vaincre  complètement 

Ce  qui  fait,  à  nos  yeux,  la  valeur  de  la  créature  humaine, 
la  dignité  de  la  conscience,  l'indépendance  du  moi,  l'impul- 
sion de  personnalité  sous  la  sanction  de  la  responsabilité 
correspondante,  tout  cela  n'est,  à  leurs  yeux,  que  de  <  l'in- 
dividualisme »,  c'est-à-dire  un  témoignage  d'infériorité 
sociale.  Ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  grand,  ce  qui  est  noble 
par-dessus  toutes  choses,  c'est  que  l'homme  s'anéantisse 
pour  se  glorifier  d'être  tombé  au  rang  de  particule  insen- 
sible dans  un  tout  «  colossal  »  somptueusement  dénommé. 
Ainsi  l'on  voit  le  serviteur  s'enfler  de  la  grandeur  du  maître 
qui  le  tient  sous  sa  loi. 

Le  phénomène  est  vieux  comme  le  monde.  Lorsque 
M.  Lintilhac,  à  la  tribune  du  Sénat,  pour  me  convertir  à  la 
suppression  du  droit  d'enseigner,  me  citait  Àristote  procla- 
mant que  tout  citoyen  est  la  propriété  de  l'Etat,  il  reculait 
déjà  notablement  les  origines  de  ha  grande  découverte  que 
les  Allemands  ont  faite  depuis  cinquante  ans  (c'est-à-dire 
depuis  Sedan),  selon  la  parole  de  M.  Ostwald  à  qui  l'enfan- 
tillage du  prix  Nobel  paraît  le  suprême  effort  de  l'humanité. 
Et  comme  je  crois  bien  que  «  le  cousin  Aristote  »  n'avait 
fait  que  reproduire,  en  les  termes  cités,  l'idée  fondamentale 
des  séculaires  despotismes  d'Asie  dont  son  fol  élève  de  Ma- 
cédoine était  allé  chercher  l'ivresse  jusqu'aux  bords  de  Lin- 
dûs,  ce  miracle  d'intellectualité,  en  lequel  se  résume  «  la 
culture  allemande  »,  pourrait  bien  ne  nous  apporter 
qu'un  retour  aux  brutalités  primitives  qui  n'ont  pu  voir 
dans  l'homme  qu'un  instrument  passif  de  volontés  supé- 
rieures, dont  le  titre  unique  est  dans  l'épée  qui  met  en 
mouvement  le  militarisme  organisé. 

Lorsque,    par  la  simple  vertu  de  l'anéantissement  de 
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l'armée  de  Napoléon  III  à  Sedan,  les  peuples  de  la  Ger- 
manie ont  accompli  ce  prodige  incroyable  de  revenir  spon- 
tanément aux  idées  d'autocratie  barbare  qui  ont  stupéfié f 
paralysé,  condamné  à  l'éternelle  impuissance  l'admirable 
élan  intellectuel  des  antiques  civilisations  de  l'Asie,  c'est 
bien  le  moins,  n'est-ce  pas,  que,  tout  fiers  du  triomphant 
recul  qui  les  ramène  à  plusieurs  milliers  de  siècles  en 
arrière  de  la  pensée  européenne  d'un  progrès  social  par 
l'accroissement  de  chaque  valeur  humaine,  nos  panger- 
mains  jugent  que  leur  raison  d'être,  ici-bas,  est  dans  la 
pangermanisation  de  l'humanité. 

L'obstacle  est  que  la  civilisation  gréco-latine,  dont  nous 
sommes  issus,  nous  a  définitivement  orientés,  après  de  dra- 
matiques péripéties,  vers  la  constitution  de  cette  person- 
nalité que  M.  Ostwald  dénomme  avec  mépris  l'individu, 
et  que  nous  appelons  respectueusement  l'homme,  en  un 
cadre  grandissant  de  droits  par  lesquels,  cessant  d'être 
la  propriété  d'un  ou  de  plusieurs  maîtres  (ou  même  de 
l'Etat),  l'unité  humaine  se  forme  et  s'établit  dans  l'indé- 
pendance d'une  dignité  supérieure  à  toutes  les  aggloméra- 
tions de  volontés  brutales  qui  ont  prétendu  l'asservir. 

Gela,  c'est  la  théorie  que  j'oppose  à  la  théorie,  ans  ou- 
blier—  car  l'histoire  assez  cruellement  nous  le  rappelle  — 
que  la  distance  est  souvent  trop  lointaine  des  plus  nobles 
aspirations  à  la  misère  des  actes  qu'un  atavisme  in 
tible  nous  permet  seulement  de  réaliser.  Il  n'y  eut  pus  plus 
de  justice  dans  laRévolution  française  que  dans  une  bataille. 
,  dans  la  gigantesque  mêlée,  apparaît  la  formidable 
poussée  d'une  explosion  populaire  qui  d'un  total  boni 
sèment  de  l'Europe  fit  sortir  les  premières  assises  d'un  ardre 
nouveau.  Voilà  ce  que  les  peuples  du  monde,  sauf  les  Alle- 
mands, faut-il  croire,  n'ont  pas  encore  oublié. 

C'est  la   marque   particulière  de  notre  nation   que 
ses  dirigeantes,  en  tout  temps,  lui  ont  fait  défaut.  Notre 
noblesse  batailleuse  faillit  à  ses  d   voirs  historiques 
un  tumulte  de  combats.  Louis  XIV  la  ruine  <it  I  asservit. 
Louis  XV  enlise  un  merveilleux  mouvement  de  pei 
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aux  fondrières  de  démoralisation,  qui,  demain,  rejetteront 
à  l'armée  de  Coblentz  les  épaves  d'une  grandeur  disparue. 
Il  testera,  il  reste  encore  les  soldats  de  l'an  II  qui,  soulevés 
en  masse  par  l'ouragan  dévastateur,  voulurent  faire,  et 
firent,  de  l'universelle  bataille,  une  victoire  de  libération. 
Leur  bourgeoisie  leur  manqua,  comme  avait  fait  la  noblesse 
à  leurs  pères  (pour  comprendre  la  faute,  comparez  seule- 
ment cette  histoire  avec  celle  des  dirigeants  anglais).  Mais 
il  demeure  d'eux  des  rencontres  guerrières,  qui  sont  des 
dates  décisives  de  l'humanité.  Qu'un  conquérant,  hanté  de 
l'histoire  romaine,  ait  tenté  de  refaire,  avec  ces  mêmes 
hommes,  en  des  formes  de  dénominations  nouvelles,  une 
architecture  du  passé,  l'entreprise,  qu'aucun  génie  n'aurait 
pu  sauver,  n'a  aucune  valeur  de  magnifique  épisode.  La 
manifestation  directe  du  peuple  français,  comme  tout  le 
monde  l'a  dit,  fut  aux  armées.  Le  héros  immuable  de  la 
Révolution  fu tce  paysan  en  sabots  qui  courut  aux  frontières 
pour  crier  à  Brunswich,  en  mâchant  sa  cartouche  :  On  ne 
passe  pas.  Il  s'est  fait  tuer  très  simplement,  mais  on  n'a 
point  passé.  Et  parce  qu'il  était  mort  nous  avons  cru  qu'il 
ne  pouvait  plus  reparaître.  Impardonnable  méconnaissance 
de  notre  race  î  Le  soldat  de  Tan  II  avait  laissé  des  eniants . 

Des  enfants  légitimes,  de  vrais  héritiers  de  son  instinct, 
de  sa  pensée,  de  son  grand  cœur,  qui  ne  peut  marchander 
aucun  sacrifice  h  la  patrie.  Dans  ma  Vendée,  les  blancs 
insultaient  les  bleus  de  l'épithète  de  patriotes  :  c'est  notre 
titre  d'honneur.  Heureux  temps  d'aujourd'hui  !  Ils  sont  là, 
bleus  et  blancs,  tous  confondus  dans  la  tranchée.  Le  nou- 
veau soldat  de  l'an  II  se  retrouve,  accru  de  ceux  de  ses 
frères  dont  une  affreuse  destinée  avait  fait  ses  ennemis.  Il 
n'y  a  plus  qu'un  peuple,  qu'une  vie  en  action,  qu'une  éner- 
gie de  sentiments  et  de  volontés,  contre  laquelle  il  faut  que 
se  brise  tout  lélandela  masse  germanique  militairement 
machinée. 

Grand  avantage  de  la  science  méthodique,  de  la  prévision 
universelle,  delà  préparation  méticuleuse  qui  a  tout  dis- 
posé pour  l'accomplissement  d'un  unique  dessein,  n'omet- 
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tant  rien  de  ses  calculs...  que  la  force  de  l'imprévu.  Et  c'est 
L'imprévu,  justement,  qui  jaillit  du  sol  gaulois,  sous  la 
forme  du  petit  soldat  gouailleur  qui,  dans  la  boue  des  tran- 
chées envie  à  l'aîné  ses  sabots  quelquefois,  mais  refuserait 
d'admettre  qu'il  est  incapable  de  le  surpasser.  A  lui  aussi, 
comme  aux  anciens,  les  dirigeants  lui  ont  manqué.  Il  le 
sent,  il  le  voit  d'une  façon  plus  ou  moins  précise,  maisne 
s'arrête  pas  à  de  si  vulgaires  considérations.  11  a  vu  si  clai- 
rement son  devoir,  que  tout  s'est  évanoui  du  reste  du  ta- 
bleau. Ce  devoir  implacable  exige,  à  tout  moment,  le  - 
fiée  de  Tout.  Et  lui,  jetant  au  gouffre,  avec  de  précieuses 
réalités,  les  illusions  sans  nombre,  les  espérances  sans  fin, 
les  tendresses  sans  défaillance,  tout  ce  qui  illumine,  tout  ce 
qui  échauffe,  tout  ce  qui  enflamme  la  vie,  sedemande  super- 
bement si  ce  sera  assez.  Car  il  lui  faut  plus  encore  pour  satis- 
faire son  ardeur  de  surhumanité,  et  par  sa  façon  de  dire  et 
de  faire,  soyez  sûrs  qu'il  trouvera  quelque  chose  pour  expri- 
mer Pinexprimable  dont  son  àme  est  embrasée.  Plaignons 
qui  sue  dans  l'encrier  pour  tirer  des  phrases  de  cette 
héroïque  simplicité,  et  bornons  nous  à  admirer  le  fait 
sublime  dont  les  hommes  profiteront  demain. 

Hier,  dans  le  plus  triste  hôpital  de  Bordeaux,  une  dame 
de  la  Croix-Rouge  donnait  aux  soldats  la  récréation  du  pho- 
nographe. Marseillaise  fihant  du  Départ ,  M  arc  lie  de  Sombre- 
et-Meuse  soulevaient  l'acclamation  de  tous,  et  l'un  deux, 
tout  à  coup: 

—  Ah  !  madame,  merci.  Ça  fait  mieux  comprendre  pour- 
quoi nous  sommes  ici. 

Dites-moi,  traditionnalistes  phraseurs,  s'il  a  repris,  s'il 
a  renoué  la  grande  tradition,  celui-là.  Il  sent,  il  voit,  il  dit, 
et  tous  ces  nobles  éclopés,  agitant,  sous  d'informes  ban- 
dages, des  bras  ankylo^ 

—  C'est  ça.  C'est  ça.  On  comprend  mieux.  On  compi 
mieux. 

Là-bas,  sous  la  mitraille,  ils  avaient  fait 
voir  qu'ils  avaient  bien  compris.  Mais  dan 
i      infirmeries    loin  des  cha 
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pellent  de  tous  leurs  vœux,  quel  enthousiasme  des  an- 
cêtres qui  leur  ont  monlré  le  chemin  ! 

Ces  hommes-là  sont  nos  Français,  messieurs  les  germa- 
niques professeurs  de  tuerie.  Ils  savent  tuer,  à  leur  tour, 
et  tomber,  puisque  vous  l'exigez  d'eux  —  mais,  à  la  diffé- 
rence de  voire  maitre,  et  de  vous-mêmes,  hélas  !  ils  com- 
battent pour  faire  vivre,  pour  affranchir,  pour  apporter 
aux  hommes  plus  d'indépendance,  plus  de  liberté.  Quand 
yous  voudrez  la  paix,  c'est  à  eux,  Messeigneurs,  qu'il 
faudra  s'adresser.  Pour  la  paix,  pour  la  guerre,  ils  auront 
conquis  le  droit  de  parler,  car  ils  sont  la  France  combat- 
tante. Ils  ne  se  sont  pas  mis  en  frais  de  grandeur,  pour 
servir  de  thème  à  des  palabres  de  popularité.  Ils  ont  résolu 
de  faire  (fuelque  chose  qui  compte.  Ils  sont  emportés  par 
l'idée  qui  souleva  leurs  anciens  :  la  formation  d'une  Europe 
nouvelle,  pour  une  humanité  plus  douce,  pour  une  vie 
meilleure.  Une  paix  allemande,  pour  laisser  derrière  eux 
une  préparation  de  désastres,  ils  ne  l'accepteront  pas.  Une 
paix  française,  une  paix  qui  fixe,  pour  un  temps  indéter- 
miné, le  sort  de  l'Europe,  en  réduisant  à  l'impuissance  les 
fauteurs  de  sauvageries,  voilà  la  paix  de  nos  soldats.  C'est 
ce  que  veut  l'esprit  des  tranchées. 

V Homme  Enchaîné,  2  décembre  19 là. 
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...  Déjà  l'historique  des  événements  qui  conduisirent  à 
la  déclaration  de  guerre  est  entré  dans  l'Histoire.  Nous 
l'avons  connu  d'assez  près  pour  n'avoir  pas  besoin  de  le 
revivre.  Le  Livre  Jaune  peut  confirmer  les  Français  dans  ce 
qu'ils  savaient  déjà,  tant  par  le  Livre  Bleu  que  par  la 
lecture  quotidienne  des  journaux.  Aux  étrangers  d'y 
rechercher  les  documents  authentiques  sur  lesquels  pourra 
se  fonder  leur  opinion  définitive. 

...  Des  préparatifs  militaires  du  Kaiser,  pour  lesquels  il 
avait  obtenu  jusqu'à  la  complicité  de  ses  socialistes,  amis 


204  LA  FRANCE  DEVANT  L  ALLEMAGNE 

prétendus  de  la  paix,  nous  n'avons  rien  à  dire:  le  tableau 
en  est  depuis  longtemps  sous-nos  yeux.  En  surexcitant  à 
tout  propos  le  chauvinisme  extravagant  qui  tient  lieu  d'opi- 
nion publique  en  Allemagne,  en  commémorant  les  souve- 
nirs de  1813,  de  1814,  on  disposait  les  esprits  à  se  laisser 
entraîner  dans  l'aventure  de  guerre  qui  devait  mettre  tous 
les  peuples  sous  la  domination  du  Kaiser.  De  ce  côté,  Guil- 
laume II  était  assuré  d'un  trop  facile  succès.  Un  rapport 
officiel  et  secret  dont  nous  eûmes  communication  en  mars 
1913  insistait  sur  la  nécessité  de  préparer  la  guerre  sans 
éveiller  la  méfiance  de  façon  «  qu'un  déchaînement  parût 
une  délivrance...  Il  faut  faire  pénétrer  dans  le  peuple  l'idée 
que  nos  armements  sont  une  réponse  aux  armements  et  à 
la  politique  française.  Il  faut  l'habituera  penser  quune 
guerre  offensive  de  notre  part  est  une  nécessité  pour  com- 
battre les  provocations  de  [adversaire  ».  Dès  cette  date, 
les  pouvoirs  publics,  en  FranGe,  étaient  doue  avertis.  On 
étudiait,  dans  ce  document,  les  moyens  de  provoquer  les 
seuIèvemeTjts  en  Egypte,  à  Tunis,  à  Alger,  au  Maroc,  et 
l'on  posait  ce  principe  que  les  petits  Etats  doivent  être 
contraints  de  suivre  l'Allemagne  ou  d'être  domptés.  Pour 
le  début:  U?i  ultimatum  à  brève  échéance  devait  être  suivi 
immédiatement  par  l'invasion.  On  ne  pouvait  hésiter, 
puisque  «  tes  provinces  de  l'ancien  Empire  allemand,  le 
comté  de  Bourgogne  et  une  belle  partie  de  la  Lorraine 
encore  aux  mains  des  Francs  et  que  des  miliers  de  frères 
allemands  des  provinces  baltiques  gémissent  sous  le  joug 
slave  ». 

Au  mois  de  mai  1913,  M.  Jules  Cambon,  renouvelant  l'a- 
vertissement antérieur,  nous  fit  savoir  que  Je  général  de 
Moltke,  chef  de  l'étal- major  général,  avait  prononcé,  dans 
un  milieu  allemand,  les  paroles  suivantes  :  «  Il  faut  la 
de  côté  les  lieux  communs  sur  la  responsabilité  de  l'a* 
seur...  Il  faut  devancer  notre  principal  adversaire ,  et  dès 

ly  aura  neuf  chances  sur  di.i    d 'avoir  la  guerre ',  nous 

devrons  la  commencer  sans  plus  attendre  pow  bru- 

talement toute  résistance.  » 


LE    LIVRE   JAUNE  205 

Six  mois  plus  tard,  le  22  novembre  1913,  notre  ambas- 
sadeur à  Berlin  adressait  à  son  ministre  une  lettre  déci- 
sive, dont  l'importance  est  telle  que  je  crois  devoir  la  re- 
produire ici  dans  son  texte  intégral  : 

Monsieur  Jules  Cambon,  ambassadeur*  de  la  République  Fran- 
>  à  Berlin,   à  M.  Stéphen  Pichon,   ministre  des  affaires 

étrangères 

Berlin,  2.2  novembre   191$. 

Je  tiens,  d'une  source  absolument  sûre,  la  relation  d'une  con- 
versation que  l'Empereur  aurait  eue  avec  le  roi  des  Belges  en 
présence  du  chef  d'état- major  général  de  Moltke,  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours,  conversation  qui  aurait,  paraît-il,  vivement 
frappé  le  roi  Albert  ;  je  ne  suis  nullement  surpris  de  son  im- 
pression qui  répond  à  celle  que  moi-même  je  ressens,  depuis 
quelque  temps:  l  hostilité  contre  nous  s' accentue,  et  V Empereur 
a  cessé  d'être  partisan  delà  paix. 

L'interlocuteur  de  l'empereur  d'Allemagne  pensait  jusqu'ici, 
comme  tout  le  monde,  que  Guillaume  II,  dont  l'influence  per- 
sonnelle s'était  exercée  dans  bien  des  circonstances  critiques, 
au  profit  du  maintien  de  la  paix,  était  toujours  dans  les  mêmes 
dispositions  d'esprit.  Cette  fois,  il  Vaurait  trouvé  complètement 
changé:  l empereur  d'Allemagne  n'est  plus  à  ses  yeux  le  cham- 
pion de  la  paix  contre  les  tendances  belliqueuses  de  certains  par- 
tis  allemands.  Guillaume  II  en  est  venu  à  penser  que  la  guerre 
avec  la  France  est  inévitable  et  qu  il  faudra  en  venir  là  un  jour 
ou  Vautre.  Il  croit  naturellement  à  la  supériorité  écrasante  de 
l'armée  allemande  et  à  son  succès  certain. 

Le  général  de  Moltke  parla  exactement  comme  son  souverain. 
Lui  aussi,  il  déclara  la  guerre  nécessaire  et  inévitable,  mais  il 
se  montra  plus  assuré  encore  du  succès,  «  car,  dit-il  au  Roi, 
cette  fois,  il  faut  en  finir,  et  Votre  Majesté  ne  peut  se  douter  de 
l'enthousiasme  irrésistible  qui,  ce  jour-là,  entraînera  le  peuple 
allemand  tout  entier  ». 

Le  roi  des  Belges  protesta  que  c'était  travestir  les  intentions 
du  gouvernement  français  que  les  traduire  de  la  sorte,  et  se 
laisser  abuser  sur  les  sentiments  de  la  nation  française  par  les 
manifestations  de  quelques  esprits  exaltés  ou  d'intrigants  sans 
conscience. 
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I/Empereur  et  son  chef  d'état-major  n'en  persistèrent  pas 
moins  dans  leur  manière  de  voir. 

Au  cours  de  cette  conversation,  l'Empereur  était,  du  reste,  ap- 
paru surmené  et  irritable.  A  mesure  que  les  années  s'appesan- 
tissent sur  Guillaume  II,  les  traditions  familiales,  les  senti- 
ments rétrogrades  de  la  Cour,  et,  surtout,  l'impatience  des  mi- 
litaires prennent  plus  d'empire  sur  son  esprit  Peut-être 
éprouve-t-il  on  ne  sait  quelle  jalousie  de  la  popularité  acquise 
par  son  tils,  qui  flatte  les  passions  des  pangermanistes  et  ne 
trouve  pas  la  situation  de  l'Empire,  dans  le  monde,  égale  à  sa 
puissance.  Peut-être  aussi  la  réplique  de  la  France  à  la  der- 
nière augmentation  de  l'armée  allemande,  dont  l'objet  était 
d'établir  sans  conteste  la  supériorité  germanique,  est-elle  pour 
quelque  chose  dans  ces  amertumes,  car,  quoi  qu'on  dise,  on 
sent  qu'on  ne  peut  aller  guère  plus  loin. 

On  peut  se  demander  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  cette  conversa- 
tion. L'Empereur  et  son  chef  d'état-major  général  ont  pu  avoir 
pour  objectif  d'impressionner  le  roi  des  Belges  et  d  iser 

à  ne  point  opposer  de  résistance  au  cas  où  un  conflit  avec  nous 
se  produirait.  Peut-être,  aussi,  voudrait-on  la  Belgique  moins 
hostile  à  certaines  ambitions  qui  se  manifestent  ici  à  propos  du 
Congo  belge,  mais  cette  dernière  hypothèse  ne  me  paraît  pas 
concorder  avec  l'intervention  du  général  de  Moltke. 

Au  reste   l'empereur  Guillaume  est  moins  mai; 
patiences  qu'on  ne  le  croît  communément.  Je  l'ai  vu  plus  d'une 
fois  laisser  échapper  le  fond  de  sa  pensée.  Quel  qu'ail  été  son 
objectif  dans  la  conversation  qui  m'a  été  rapportée,  la  confi- 
dence n'en  a  pas  moins  le  caractère  le  pli; 
pond  à    la  précarité  de   L  aie  et  à  l'état  d 

certaine  partie  de  l'opinion  en  France  et  en  Allema;. 
S'il  m'était  permis  de  conclure,  je  dirais  qui 

.opte  de  ce  fait  nouveau  que  ur  se  fam 

avec  un  ordre  d  idées  qui  lui  répugnait  autrefois,  et  qu 
lui  emprunter  une  locution  quil  aime  à  employer,  nous 

TENIR  NO; 

.Il  L 

...    J I    II  ■ 

pour  établir  une  préméditât!  irquarai 

que  préparation.  Ils  n'en  font  |  >ir, 


LE   LIVRE  JAUNE  207 

à  brève  échéance,  le  fatal  aboutissement  dîme  iongue  suite 
d'incessants  efforts  conduits  avec  une  remarquable  obsti- 
nation vers  le  but  unique  d'une  conquête  européenne,  qui 
doit  ouvrir  à  l'Allemagne  les  portes  de  l'universelle  domi- 
nation. Tout  le  reste  n'est  que  le  développement  logique 
d'une  entreprise  dont  on  ne  sait  si  ion  doit  admirer  le  plus 
la  fol  ie  dans  la  conception  ou  le  sang-froid  dans  l'exécution. 

Si  nous  avions  le  loisir  de  considérer  ces  choses  du  point 
de  vue  purement  objectif,  nous  pourrions  nous  livrer  à  une 
curieuse  étude  d'un  phénomène  de  psychologie  nationale 
pour  lequel  je  ne  découvre  pas  de  précédent.  Mais,  puisque 
nous  en  sommes  les  premières  victimes,  force  nous  est 
d'envisager  le  problème  d'un  tout  autre  côté.  La  puissance 
de  volonté,  capable  de  rassembler,  d'organiser,  de  déve- 
lopper la  plus  grande  somme  de  moyens  de  violence  dont 
il  soit  fait  mention  dans  l'Histoire,  a  voulu,  pour  amener 
les  catastrophes  présentes,  la  concordance  d'une  non  moins 
stupéfiante  accumulation  d'erreurs  et  de  fautes  chez  ceux 
qui  ont  pu  vivre  un  demi-siècle  sous  la  menace  d'un  coup 
;ssue  sans.se  hausser  à  la  résolution  de  mettre  de 
leur  côté  toutes  les  chances  de  succès. 

Qu'on  me  permette  de  le  dire,  ce  phénomène  n'est  pas 
moins  déconcertant  que  l'autre.  Peut-être  l'est-il  davan- 
car  s'il  est  de  l'homme  de  tenter  éternellement  la 
maîtrise  d'autrui,  notre  loi  naturelle  oppose  à  cette  irré- 
pressible fatalité  une  véritable  réaction  de  défense  concer- 
tée. Le  miracle,  c'est  qu'à  tant  de  préméditation  d'une  part 
ait  pu  répondre  tant  d'imprévision  systématique  chez  trois 
grands  peuples  dont  les  annales  ne  sont  en  rien  inférieures 
à  celles  de  l'Allemagne.  Ce  sera  là  le  prodige  sur  lequel 
s'arrêtera  la  méditation  des  historiens. 

Pour  ne  considérer  que  ce  qui  est  de  nous,  nos  soldats 
sont  en  train  de  racheter  si  merveilleusement  des  fautes 
qui  ne  sont  pas  les  leurs  que  la  flamme  de  l'énergie  fran- 
çaise n'en  paraîtra  peut-être  que  plus  pure  et  plus  belle. 
Au  prix  de  combien  de  sang  versé  !  Au  prix  de  combien 
de  ruines,  de  misères,  de  désespérances  !  Comment  le  pour- 
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rions-nous  oublier,  quand  dix  départements  de  France  sont 
encore  sous  le  pied  allemand?  S'il  me  paraît  bon  de  rap- 
peler ces  choses,  c'est  que  je  voudrais  faire  comprendre  à1 
tous  que  le  salut  de  la  patrie  est  dans  l'abandon  des  vieilles 
routines  de  laisser  faire  qui  nous  ont  coulé  tant  de  maux, 
pour  amener  nos  dirigeants  aux  belles  initiatives  d'audace 
et  de  dévouement  dont  d'humbles  enfants  du  peuple,  que 
ne  connaîtra  pas  l'Histoire,  donnent  au  monde  le  miracu- 
leux spectacle  pour  la  gloire  du  sang  français. 

L'Homme  Enchaîné,  4  décembre  1914. 


CEUX  DU  FRONT 

...  L'homme  qui  est  au  feu  vit  double,  tant  par  l'immi- 
nence du  danger  que  par  la  nécessité  d'exiger  à  toute  heure 
de  ses  moyens  physiques  et  moraux  un  maximum  de  ren- 
dement. Lavie  civiliséenousprépare  d'une  façon  imparfaite 
aux  soudaines  détentes  de  suprême  énergie.  Nos  crises  per- 
sonnelles sont  de  sentiments  intimes,  bien  plus  que  de  vio- 
lences extérieures,  et,  dans  les  pays  d'individualisme, 
comme  disent  nos  Germains,  — c'est-à-dire  là  où  l'on  tient 
l'homme  pour  la  réalité  sociale,  non  pour  une  entité  mé- 
taphysique de  l'Etat  impérialisé,  —  la  préparation  effec- 
tive à  la  guerre  s'allège  de  soucis  en  escomptant  trop  aisé- 
ment les  ressources  de  puissance  personnelles  qui  jailli- 
ront de  l'être,  grandi  par  une  gymnastique  supérieure  de 
liberté,  de  volonté. 

L'image  du  grand  sacrifice  nous  demeure  lointaine.  La 
frénésie  de  vivre  ne  nous  permet  pas  de  nous  y  arrêter.  VA 
puis,  tout  à  coup,  parce  que  l'Autriche  et  la  Serbie  auront 
dit  certaines  choses,  au  lieu  de  certaines  autres,  la  patrie, 
menacée,  appelle  ses  enfants  au  canon,  et  le  spectacle  sur- 
git des  vies  ardentes  à  s'offrir  pour  une  cause  supérieure  à 
celle  qui,  jusque-là,  les  tenait  attachées. 

Du  jour  au  lendemain,  les  conditions  de  sentir  et  de  faire 
se  trouvent  totalementchangées.  Des  choses  et  des  êtres  qui 
ont  retenu  les  cœurs  et  les  retiennent  toujours  par  tant  de 
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liens  si  forts,  tout  s'estompe,  tout  s'atténue.  Rien  du  passé 
n'est  aboli.  Mais  la  puissance  de  l'heure  est  devenue  si 
grande  qu'elle  a  tout  envahi,  et  de'borde,  sans  répression 
possible,  sur  ce  qui  n'est  pas  du  présent.  De  l'homme  a  jailli 
le  soldat,  d'âme  épurée,  raidie,  en  qui  se  filtre  sommaire- 
ment tout  le  flot  des  sentimentalités  précédentes  pour  ne 
laisser  qu'un  immuable  résidu  de  volonté  figée  dans  l'acte 
où  se  résument  tous  les  mouvements  d'une  vie. 

Jeter  son  corps  à  la  mitraille,  ne  rien  ménager  de  soi,  ni 
hélas  !  de  ceux  à  qui  on  a  donné  le  meilleur  de  son  être  (et 
qui  ainsi  sont  du  sacrifice  total,  à  leur  tour),  parce  qu'il 
faut,  avant  tout,  balayer  de  la  terre  des  barbares  dont  la 
violence  se  déchaîne  contre  le  droit  au  foyer,  à  la  langue,  à 
l'histoire  auguste  des  aïeux,  contre  le  droit  d'une  noble 
race,  aux  traditions,  aux  pensées,  aux  espérances  sécu- 
laires, pour  tout  dire  d'un  mot,  contre  le  droit  à  la  patrie, 
c'est  à  quoi,  semblait-il,  les  facilités,  les  mollesses  des  so- 
ciétés modernes  eussent  insuffisamment  préparé  les 
hommes  d'aujourd'hui.  Sans  doute,  ils  savaient  qu'il  y  a 
quelque  chose  au-dessus  des  biens  vulgaires  d'une  civilisa- 
tion plus  ou  moins  raffinée.  On  le  leur  a  dit  dès  l'enfance, 
ils  l'ont  répété  en  toute  occasion,  mais  quelle  différence 
quand  les  voix  du  dedans  et  du  dehors  les  arrêtent  brus- 
quement dans  les  proses  du  jour  pour  leur  annoncer  que  le 
moment  de  suivre  les  grands  exemples  est  venu!  Les 
grands  exemples,  quoi  de  plus  beau  dans  les  livres  !  Il  y  a 
loin  des  livres  à  faction,  dont  l'appel  fait  retentir  partout  ce 
sursaut  de  pensée  :  c'est  aujourd'hui  ! 

Aujourd'hui!  Aujourd'hui!  La  France  crie  qu'elle  a  besoin 
pour  \  ivre  que  ses  enfants  donnent  leur  vie.  C'est  la  grande 
clameur  qui  tombe  des  collines,  qui  s'engouffre  aux  vallées, 
qui  emplit  la  plaine  au  delà  de  l'horizon.  Et  la  jeunesse 
accourt,  orgueilleuse  de  penser  qu'elle  va  faire  de  l'histoire, 
condenser  en  un  éclair  de  temps  des  sensations  plus  hautes 
et  plus  belles  que  u'en  pourraient  donner  des  siècles  d'in- 
nom  ombles  vies  secondaires  —  juvénilement  fière  de  cette 
secrète  pensée  :  Nous  ferons  mieux  que  les  anciens. 

CLEMENCEAU  14 
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Us  ne  l'ont  pas  dit.  Ils  l'ont  fait.  Noble  réponse  à  ceux 
qui  avaient  pu  douter  d'eux.  Possédés  du  devoir,  ils  s'étaient 
montrés  capables  môme  de  se  taire.  Et  quelques-uns,  misé- 
rablement, les  avaient  méconnus.  Maintenant,  voyez-les. 
Rien  des  médiocrités  qui  retiennent  les  yeux  au  sol.  C'est  en 
haut,  tout  en  haut  qu'ils  veulent  regarder.  Jamais  une 
plainte.  Rien  que  des  messages  d'espérance  et  de  gaieté. 
Du  piédestal  de Rudeéclate le  rairacledeGalathée.  La  pierre 
s'est  animée  pour  l'accomplissement  des  prodiges  que  notre 
triste  scepticismenecompta.it  plus  revoir.  Ilssesontélancés 
de  l'arche  dominatrice,  les  héros  d'autrefois,  pour  montrer 
le  chemin  aux  héros  d'aujourd'hui.  Ils  se  sont  retrouvés, 
ils  ont  mêlé  leurs  bras,  leurs  armes,  leurs  volontés,  leurs 
âmes.  La  nuit,  dans  la  tranchée,  ils  se  disent  tout  bas  la 
Patrie.  Sous  le  soleil,  leur  tranquille  audace  la  fait  resplen- 
dir. Enivrés  de  grandeur,  certains  qu'ils  donneront  au  delà 
de  leurs  forces,  et  contents  de  sentir  que  ce  n'est  pas  assez 
de  les  tuer  pour  les  vaincre,  ils  s'emparent  du  champ  de 
bataille,  traînant  à  leurs  talons  la  Fortune  effarée. 

En  d'interminables  siècles  d'histoire,  d'autres  ont  su 
noblement  donner  leur  vie  —  une  vie  riche  d'espérances, 
trop  pauvre  de  réalités.  Aux  générations  du  présent  est 
échu  le  magnifique  héritage  de  tous  les  trésors  du  passé,  et 
si  les  premières  hordes  humaines,  en  mourant,  ne  perdaient 
rien  que  leur  sauvagerie,  l'homme  issu  des  labeurs  sécu- 
laires a  vu  grandir,  en  même  temps  que  le  prix  de  sa  propre 
vie,  la  beauté  des  causes  qui,  pour  ennoblir  encore  les 
vies  à  venir,  exigent  de  lui  un  sacrifice  plus  grand. 

Quelle  misère  de  ce  Philippe  de  Macédoine  que  Démos- 
thène  nous  montre  l'œil  crevé,  l'épaule  fracassée,  la  cuisse 
tailladée,  jetant  ses  membres  à  la  Fortune  pour  qu'a\ 
reste  il  pût  vivre  glorieux?  La  gloire  du  conquérant  n'est 
.glorieuse  pour  le  plus  humble  de  nos  soldais  fian- 
çais qui  laissent  aux  tribus  inférieures  l'atavique  appétit 

d  étranger.  Pour  leur  dignité,  pour  la  magnifie 
de  leurs  efforts,  ils  veulent  faire  de  la  patrie  qu'ils  auront 
sauvée,  libérée,  le  plus  noble  inslrumenl  des  conq 
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d'humanité,  et  je  ne  jurerais  pas  que,  si  la  tâche  est  rendue 
plus  rude  par  l'indolence  d'organisateurs  défaillants,  ils 
n'en  éprouvent  une  satisfaction  d'orgueil  à  penser  qu'il 
était  besoin  d'eux  pour  faire  ainsi  face  de  tous  côtés. 

La  surhumanité  de  ce  sentiment,  jugé  par  eux,  tout  na- 
turel, à  force  de  simplicité,  voilà  ce  qui  les  emporte  au  delà 
de  l'ordinaire  mesure,  voilà  ce  qui  fait,  qu'à  l'heure  môme 
où  beaucoup  d'entre  eux  s'ignorent  peut-être,  ilsnous  appa- 
raissent si  grands,  comme  si  la  longue  silhouette  qui  se  pro- 
file sur  la  route,  au  coucher  du  soleil,  s'était  subitement 
redressée  pour  vivre,  tandis  que  l'infime  réalité  décrue  au- 
rait pris  sa  place  dans  la  poussière.  Tels  je  les  vois.  Tels 
ils  sont.  Ils  sauvent  la  France,  ils  la  font  de  leur  sang, 
livrés  aune  force  intérieure  qui  les  rend  capables  de  tout 
emporter.  Un  et  tous,  fraternellement  dévoués  au  chef 
comme  au  plus  humble  des  camarades,  riant  au  froid  des 
tranchées  ou  se  frayant  un  chemin,  à  la  baïonnette,  au 
plus  fort  de  l'humaine  avalanche,  ils  nous  révèlent  que 
les  plus  invraisemblables  légendes  des  grands  combats  de 
notre  race  n'étaient  que  simples  vérités. 

L'Homme  Enchaîné,  15  décembre  1914. 


PENSEES  DE  GUERRE 

...  Je  l'ai  dit  bien  souvent.  Nous  avons,  nous,  de  l'arrière, 
notre  rôle  aussi,  dans  cette  énorme  aventure.  C'est  de  faire 
face  de  tous  les  côtés.  Nous  élever  au-dessus- des  considé- 
rations de  parti,  sans  permettre  qu'à  la  faveur  de  notre 
désintéressement  les  hommes  d'ancien  régime  cherchent 
à  profiter  de  la  chance  pour  préparer  un  retour  de  réaction. 
Nous  discipliner  fortement,  pour  ne  rien  faire  qui  puisse 
diminuer  quoi  que  ce  soit  du  plein  de  notre  effort  militaire. 
Ne  laisser  rien  prescrire  de  nos  institutions  républicaines, 
pour  lesquelles  tant  du  plus  beau  sang  fut  versé,  rien  de 
nos  libertés,  rien  de  nos  droits  au  plein  contrôle  parlemen- 
taire, et  ne  vouloir  le  reconquérir  que  pour  en  faire  aussitôt 
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profiter  nos  soldats.  Enfin,  si  la  grandeur  de  cette  tragé- 
die dopasse  les  forces  de  nos  cerveaux  de  gouvernement, 
tenir  bon  toujours  pour  le  droit,  pour  la  légalité,  en  vue 
d'accroître  matériellement  et  moralement  notre  action  mi- 
litaire, en  sauvant  de  précieuses  vies  menacées  par  nos 
syndicatsd'insuf  fisances,  en  tenant  haut  le  moral  d'hommes 
qui  n'iront  de  plein  cœur  au  sacrifice  que  s'ils  sentent  que 
l'égalité  de  tous  devant  le  danger  cesse  d'être  livrée  au  ca- 
price de  la  faveur,  en  cherchant  à  réaliser  l'union  de  tous 
les  Français,  non  dans  des  psalmodies  de  rhétorique,  mais 
dans  la  confiance,  nécessaire  à  tout  homme  qui  fait  son 
devoir,  que  son  voisin,  petit  ou  grand,  du  ministre  au  simple 
soldai,  ne  se  peut  exempter  du  sien. 

L'Homme  Enchaîné,  il  janvier  1915. 


LA  SUPREME  OBJECTION 

...  La  beauté,  la  grandeur  suprême  de  cette  guerre 
effroyable  —  laplus  grandiosement  sauvage  que  le  monde 
ait  jamais  vue  —  c'est  qu'il  est  déjà  certain  qu'aucun  con- 
tinent ne  pourra  rencontrer,  dans  notre  victoire,  la  domi- 
nation d'un  conquérant,  d'un  peuple-maître,  dont  la  paix 
apporterait  un  ordre  de  menaces  nouvelles  pour  un  plus  ou 
moins  prochain  avenir.  Pas  de  triomphateur  s'imposant, 
même  à  des  auxiliaires,  dont  les  défiances  déjà  pourraient 
être  éveillées!  Rien  que  la  victoire  des, principes  supérieurs 
de  la  civilisation  î  Qui  veut  en  être  le  peut.  Nous  appelons 
tous  les  peuples  à  la  gloire  —  la  plus  grande  encore  dont 
l'histoire  les  ail  tentés.  Que  celui  qui  veut  être  grand  se 
lève.  Plus  ils  seront,  plus  s'accroîtront,  dès  demain,  les 
chances  d'une  humanité  supérieure.  Italiens,  Grec-,  Rou- 
mains, qu'ils  viennent,  s'ils  ont  l'orgueil  de  s  jntir  q\ 
haute  ambition  de  race  les  destine  à  cetie  borrib  I 
suprême  mêlée.  Et  tous  les  peuples  neutres  qui  d 
être  fatigués  de  leurs  bras  croisés  tandis  qui  dans  le  plus 
grand  conflit  mondial,  leurs  intérêts  les  plus  chers  (il  leur 
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terdit  de  les  méconnaître)  sont  manifestement  enjeu. 
Tous  !  Tous  !  Front  commun  contre  le  monstre  extermina- 
teur, qui  ne  voit  clans  l'homme,  sur  l'homme,  qu'une  auto- 
matique machine  dYcrasement. 

L'Homme  Enchaîné,  30  janvier  4945. 


LES  DEUX  FACES  DE  LA  MEDAILLE 

La  reculée  de  l'histoire  est  assez  grande  pour  que  l'évo- 
lution des  peuples  vers  la  libération  des  chaînes  ancestrales 
ne  puisse  plus  être  contestée.  Avec  tous  ses  savants  enré- 
gimentés, avec  toutes  les  puissances  d'un  admirable  déve- 
loppement économique,  et  l'elficacité  souveraine  d'un  pou- 
voir absolu,  destiné  à  mettre  toutes  ces  forces  en  œuvre, 
l'Allemagne  a  commis  une  faute,  —  une  seule,  mais  irrépa-  * 
rable,  —  celle  de  se  prononcer  contre  le  mouvement  irré- 
pressible des  hommes  vers  un  accroissement  d'indépen- 
dance, et,  parla,  de  dignité.  Elle  est  grande,  elle  est  forte. 
Contre  Fensemble  des  nations  modernes ,  elle  n'est  que  débi- 
lité. Sadowa  et  Sedan  sont  d'heureux  coups  de  rencontre. 
C'est  autre  chose  de  faire  obstacle,  dans  la  voie  de  leur 
développement  historique,  à  tous  les  hommes,  à  tous  les 
peuples  assemblés.  Làoùvintéc-houerNapoléonlui-même, 
ni  von  Kluck,  ni  von  Hindenburg,  avec  leur  Kaiser  et  leur 
Kronprinz,  ne  sont  de  taille  à  l'emporter.  Contre  une  loi  de 
la  nature,  la  plus  grande  force  humaine  ne  peut  que  se 
briser. 

Pour  nous,  avec  notre  territoire  envahi,  nous  avons,  en 
outre  d'une  puissance  morale  de  beaucoup  supérieure,  des 
avantages  militaires  qui  se  sont  assez  remarquablement 
affirmés:  des  soldats  que  rien  ne  peut  abattre,  des  géné- 
raux qui  n'ont  pas  encore  donné  toute  leur  mesure,  bien 
que  quelques-uns  d'entre  eux  aient  déjà  remarquablement 
fait.  Chefs  et  hommes,  nous  avons  confiance  en  eux.  Nous 
ne  voulons  rien  connaître  de  ce  qui  a  pu  nous  diviser.  Nous 
continuerons  de  les  soutenir  tous,  au  plus  dur  de  l'épreuve, 
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forts  de  la  haute  préparation  historique  des  traditions  de 
l'An  II.  Sur  tous  les  fronts,  à  la  fois,  nous  voyons  les  sol- 
dais du  Kaiser,  débordés,  faire  un  incomparable  effort.  À 
la  grandeur  des  gestes,  nous  opposons  notre  invincible  irré- 
ductibilité. Comme  ce  symbolique  Blùcher,  éventré  par  le 
canon  anglais,  qui  fit  tonner  ses  dernières  batteries  et  cla- 
mer ses  derniers  hommes  jusqu'au  moment  de  sombrer, 
l'Allemagne  fait  feu  de'tous  ses  sabords, mais  l'indomptable 
fatalité  soulève  déjà  ses  grandes  lames  de  fond  pour  l'en- 
gouffrer. 

L'Homme  Enchaîné,  34  janvier  4915. 


GARIBALDI  ! 


Après  de  longues  années,  j'ai  revu,  hier,  mon  noble 
ami,  le  général  Ricciotti  Garibaldi,  dont  le  nom  seul 
évoque  tant  de  glorieux  souvenirs,  également  chers  à  la 
France  et  à  l'Italie.  Pour  l'Europe  moderne,  la  vie  du 
grand  aïeul  demeurera  un  jalon  de  l'histoire.  Comment 
s'étonner  si,  aux  redoutables  jours  où  l'idée  latine  et  la 
civilisation  mondiale,  qui  en  est  issue,  sont  à  nouveau 
menacées  par  les  hordes  germaines,  tous  ceux  d'entre  nous 
qui  demeurent  fidèles  à  l'ancestrale  tradition  des  hautes 
vertus  romaines  se  tournent  spontanément  vers  le  héros 
de  simplicité,  de  générosité,  d'invincible  vaillance  dont 
la  grandeur  nous  appelle  à  tous  les  sacrifices  que  réclame 
de  nous  l'auguste  lignée  des  aïeux? 

Giuseppe  Garibaldi  fut  un  de  ces  magiciens  qui  donnent 
le  mot  d'ordre  aux  peuples,  comme  à  leurs  prétendus  sou- 
verains. Ceux-là  sont  les  vrais  faiseurs  de  miracles,  car 
ils  ne  comptent  pas  avec  les  forces  humaines,  lorsqu'un 
élan  de  surhumanité  les  pousse  aux  aventures  de  folle  au- 
dace, qui,  par  eux,  se  trouvent  d'extrême  raison. 

Insensé  qui  pourrait  médire  des  laborieux  constrmi 
d'hypothèses  doctrinées  qui  sont  la  substance  môme 
notre  civilisation.  Religion,  science,  philosophie  sont  d'in- 
croyables  prodiges  de  subjectivité  constructive.   Seul»'- 
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ment,  il  n'est  point  de  labeur  pour  leur  donner  la  vie, 
sans  L'étincelle  du  cœur,  qui  commande  à  l'esprit,  et  de 
la  volonté,  qui  anime  toute  notre  machinerie  de  pensée. 

Ceux  qui  savent,  ou  croient  savoir,  disent.  Mais  les  pa- 
roles ne  sont  pas  la  vie.  L'humanité  vivante  se  donne, 
d'instinct,  aux  hommes  qui  se  lèvent,  en  des  rencontres 
d'histoire  dont  la  loi  nous  est  inconnue,  pour  accomplir, 
en  héroïque  simplicité,  des  choses  précisément  que  la 
«  raison  »  n'avait  pas  prévues.  Prophètes,  chefs  du  peuple 
projetés  hors  de  la  foule  par  une  force  irrésistible  qui  fait 
d'eux  comme  des  projectiles  d'idéale  vitalité,  ils  laissent 
derrière  eux  comme  une  grande  avenue  de  lumière  dans 
les  chaotiques  débris  du  passé.  Et  tous  ceux  qui  frémirent 
d'épouvante  ou  de  joie,  au  vent  du  bolide  que  rien  n'ar- 
rête, se  trouvent  avoir  vécu  d'une  vie  plus  intense,  en 
un  éclair  de  temps,  que  tant  d'autres  dont  les  forces  s'é- 
puisent à  céder  lâchement  aux  mouvements  du  jour. 

Pour  accomplir  le  prodige,  il  faut  l'homme.  11  fau 
aussi  le  point  d'histoire.  Déplacez,  dans  les  âges,  l'appa- 
rition du  Christ  ou  de  Mahomet,  c'est  une  autre  page  des 
annales  à  tourner.  Garibaldi  vint  à  son  heure,  mais  de 
cette  heure  même  il  fut,  au  plus  merveilleux  degré,  l'ex- 
pression doucement  hautaine.  Ingénument  tourmenté  de 
l'idée,  il  ne  voulut  jamais  rien  connaître  des  obstacles, 
des  impossibilités.  Use  contenta  dédire  :  «  Je  passerai  », 
et  il  passa.  Cela  paraît  tout  simple,  aujourd'hui.  Que  ne 
s'était-il  trouvé  quelque  autre  pour  le  faire  avant  lui  ? 
Il  passa,  donnant  la  couronne  à  des  mendiants  de  royauté , 
et  s'en  alla  se  cacher  dans  son  île,  fuyant  l'importunité 
de  sa  gloire  dans  le  ravissement  de  la  voûte  d'azur  et  de 
sa  chantante  Méditerranée. 

Il  avait  libéré.  A  la  liberté  de  faire  son  œuvre.  Il  ne  lui 
plaisait  pas  d'avoir  d'autre  raison  d'être.  Cependant,  qu'un 
nuage  de  l'horizon  lui  annonçât  quelque  tempête  au  large, 
qu'un  grand  cri  traversât  l'espace,  que  le  flot  lui  apportât 
les  plaintes  d'un  peuple  torturé,  l'œil  clair  et  doux  retrou- 
vait soudain  sa  flamme  d'incendie. 
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«  Allons  »,  disait  la  voix  tranquille. 

Et  la  barque,  d'elle-même,  l'emportait,  confiant,  à  l'in- 
connu. 

C'est  ainsi  que  nous  le  vîmes  apparaître  à  notre  France 
sur  le  champ  de  bataille  de  Dijon,  arrachant  du  vieux  sol 
des. lauriers  de  victoire,  dont  de  faibles  courages  avaient 
cru  la  souche  épuisée.  Vous  étiez  là,  bon  Ricciotti,  digue 
fils  d'un  héros,  avec  cette  noble  phalange  qui  prodigua  le 
plus  généreux  sang,  pour  faire  honte  à  la  destinée.  L'ar- 
rête, hélas  !  ne  pouvait  pas  être  repris... 

Fié  rement  obstiné  dans  sa  souriante  poursuite  de  l'oubli, 
l'homme  qui  n'acceptait  pas  la  défaite  entra  doucement  dans 
l'histoire,  comme  la  divine  figure  du  Parthénon  dont  le 
char  glorieux,  pour  le  renouveau  de  la  prochaine  aurore, 
s'engouffre,  en  éblouissant  appareil,  dans  les  flots  de  l'O- 
céan. 

Et  cinquante  ans  n'ont  pas  encore  passé  que  s'accomplit, 
sur  notre  sol  encore,  ce  renouveau  dont,  au  même  fronton, 
la  vision  de  Phidias  nous  a  conservé  l'image.  Encore  le 
même  ennemi.  Toujours  le  même  combat.  A  y  bien  regar- 
der, peut-être  n'y  en  a-t-il  pas  d'autre.  Sur  nos  plaines 
dévastées,  l'astre  dont  les  coursiers  surgissent  du  gouffre 
éternel  retrouve  ces  mêmes  Français,  fils  d'Athènes  et  de 
Rome,  et  ces  mêmes  Allemands  de  noire  barbarie,  qui 
n'ont  pu  conquérir  Athènes  et  Rome,  que  pour  tomber 
fatalement  sous  l'invincible  loi  du  génie  gréco-latin. 

France  et  Allemagne  s'affrontent  une  fois  encore  sur  le 
sol  fatigué  des  Gaules.  Chaque  homme  est  à  son  po 
Garibaldi  y  est  aussi.   Six  jeunes  soldats,   d'Italie  i 
France,  tous  ensemble,  répondent  à  l'appel  du  grand  nom, 
et  le  beau  sang  qui  les  anime  jette  leur  héroïqu 
au  plus  fort  du  danger.  Deux  sont  tombés  au  champ  d'hon- 
neur, et  Ricciotti,  qui  va  les  recevoir  dans  sa  Rome  sa- 
crée, pour  de  triomphales  funérailles,  leur  dit:  C'est  bien, 
je  suis  content  de  vous.   Et  les  quatre  survivants  les  re- 
gardent d'un  œil  (l'envie 
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. .  .  Garibaldi  avait  tout  donné  de  lui  sans  que  la  pen- 
sée lui  fût  jamais  venue  d'une  récompense.  Il  donnait  trop 
pour  chercher  un  retour  d'équivalence.  Sa  plus  haute  joie 
lui  venait  de  ne  rien  recevoir  et  de  tout  prodiguer.  Faites 
comprendre  cela,  si  vous  pouvez,  aux  petites  créatures 
rabougries,  uniquement  ambitieuses  de  se  parer  de  la 
sottise  d'autrui. 

. . .  Cependant,  si  Garibaldi  avait  pu  survivre,  la  plus 
belle  récompense  lui  eût  été  réservée  dans  l'ineffable  joie 
de  se  voir  continuer  par  une  héroïque  lignée,  dont  nous 
fixerons  quelque  jour  la  mémoire,  dans  Nice,  autour  de  sa 
statue.  Admirez  la  puissance  d'une  explosion  d'idéal  que 
la  grandeur  d'une  telle  vie  n'a  pas  suffi  à  épuiser.  Admi- 
rable prolongement  d'une  des  plus  belles  manifestations 
d'un  âge  disparu. 

...  La  France  fut  le  soldat  de  Dieu  —  un  beau  titre, 
car  c'était  le  nom  de  l'idéal  en  ce  temps  de  l'histoire.  Ses 
penseurs,  sa  Révolution  la  maintinrent,  ou,  si  l'on  veut, 
la  confirmèrent,  en  la  développant,  dans  son  rôle  de  cham- 
pion de  l'idée.  Voilà  pourquoi  se  déchaînent  contre  elle 
toutes  les  fureurs  de  ces  hordes  sauvages.  Les  Garibaldi 
sont  à  nos  côtés,  annonçant  l'Italie.  Salut  à  eux.  Leur 
place  était  marquée  dans  un  si  beau  combat.  Ils  apportent 
le  cœur.  Ils  apportent  l'épée.  Que,  par  eux,  de  tristes  jours 
soient  abolis.  L'Italie  doit  se  faire,  aussi  bien  dans  sa 
conscience  latine  que  dans  son  territoire.  N'est-ce  pas, 

Ricciotti? 

L'Homme  Enchaîné,  20  février  1915. 
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Cette  guerre  étant  du  monde  entier  parla  généralisation 
des  principes  qui  s'y  trouvent  engagés,  il  ne  s'est  jamais 


2!  8  LA  FRANCE  DEVANT  L  ALLEMAGNE 

vu  une  telle  activité  du  champ  diplomatique  dans  le  plein 
développement  des  hostilités. 

Sans  doute,  ce  fut  toujours  des  questions  de  suprématie 
qui  jetèrent  peuples  et  souverains  aux  sanglantes  ren- 
contres. Le  trait  particulier  du  cas  actuel  est  qu'au  point 
de  civilisation  planétaire  où  nous  en  sommes  venus,  tous 
les  peuples  des  continents  les  plus  lointains,  vivant  des 
mômes  idées,  sur  un  plan  d'organisation  à  peu  près  com- 
mun, celui  d'entre  eux  qui  se  lance  dans  une  entreprise 
de  domination  générale  dont  l'effet  est  de  le  mettre  aux 
prises  avec  les  grandes  puissances,  apparaît  bientôt,  comme 
une  menace  universelle  pour  la  paix  de  labeur,  qui  est  la 
juste  aspiration  du  monde  entier. 

Je  ne  dis  rien  des  grands  conquérants  de  l'Asie,  dont 
l'impulsion  de  conquête  s'abolit  par  la  résistance,  plus  au 
moins  passive,  de  peuplades  amorphes  entre  lesquelles 
ne  se  manifestait  encore  aucun  lien  de  solidarité.  Et  puis, 
la  terre  leur  manquait  tôt  ou  tard,  barrée  par  des  mon- 
tagnes ou  des  mers  dont  l'obstacle,  en  ces  temps,  était 
infranchissable.  Alexandre  était  arrêté  par  l'Indus,  où  ce 
n'est  plus  qu'un  jeu,  maintenant,  d'aborder.  L'œuvre  des 
grandes  conquêtes  romaines,  symbolisée  par  César,  si  loin 
qu'elle  pût  s'étendre,  se  trouva  contenue  en  d'étroites  li- 
mites que  franchit  aujourd'hui  l'indolent  voyageur,  sans 
même  donner  une  pensée  à  ceux  qui  lui  ouvrirent  la  voie. 
L'Orient  se  referma  sur  Alexandre,  et  l'Europe  s'ouvrit  à 
César,  non  plus  déjà  pour  la  domination,  sans  contrôle, 
d'un  maitre,  mais  pour  de  jeunes  organisations  de  vie  ci- 
vilisée, qui  allaient  subsister  et  grandir  aux  dépens  même 
de  Rome,  génératrice  du  droit  sur  lequel  les  sociétés  nou- 
velles allaient  se  fonder. 

Après  des  heures  séculaires,  où  la  passion  d'opprimer 
l'emporte  inglorieusement  sur  Pobscur  besoin  d'accroître 
l'homme  et  de  le  libérer,  apparut  le  prodige  des  guerres 
libératrices  de  la  Révolution  française,  (huit  l'erreur  su- 
prême de  Napoléon  fut  de  méconnaître  le  sens,  au  point 
de  n'y  chercher  que  l'occasion  de  rétablir,  en  des  formes 
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nouvelles,  la  puissance  de  domination  irréparablement 
condamnée.  Il  sut  magnifiquement  machiner  son  peuple 
pour  les  grandes  tueries,  mais  l'entreprise  fut  de  sa  per- 
sonne bien  plus  que  de  l'esprit  français,  qui  s'enthou- 
siasma longtemps  de  littérature  guerrière,  sans  vouloir 
comprendre  en  quelles  déviations  de  sa  primitive  pensée 
son  grand  Corse  oppresseur  l'avait  égaré. 

Après  cette  énorme  secousse  sismique,  conducteurs  de 
nations  et  nations  elles-mêmes  cherchèrent  plus  ou  moins 
l'équilibre  sans  réussir  à  le  rencontrer.  Drapée  de  ses 
grands  souvenirs,  la  France  surtout  rêvait.  L'Angleterre 
organisait  les  continents  pour  sa  prospérité  particulière, 
et  l'Allemagne,  fortement,  se  militarisait.  C'est  en  ce  nœud 
des  ambitions  de  conquête  économique  et  militaire  que  le 
grand  conflit  de  l'Europe,  et,  par  l'Europe,  de  toute  la 
terre,  devait  infailliblement  éclater.  Chacun  le  sentit  va- 
guement,mais  combien  rares  les  hommes  qui  osèrent  sou- 
mettre aux  réflexions  publiques  le  problème  tel  qu'il  se 
présentait.  Pour  ma  modeste  part,  obsédé  de  la  menace 
croissante,  depuis  la  paix  de  Francfort,  j'affrontai  sans 
frémir  la  pathétique  colère  des  politiciens  ultra-colonisa- 
teurs qui,  sans  colons  possibles,  prodiguaient  au  dehors 
des  forces  de  finances  et  de  sang  qu'il  eût  fallu,  dès  les 
premiers  jours,  rassembler,  concentrer,  porter  au  plus 
haut  point  de  puissance,  pour  être  en  état  d'affronter  la 
formidable  ruée,  que  tant  de  signes  montraient  en  prépa- 
ration contre  nous. 

Loin  de  là,  à  quelques  jours  de  la  déclaration  de  guerre, 
nous  discutions  superbement  la  question  de  savoir  dans 
quelle  mesure  il  serait  bon  d'affaiblir  nos  troupes  de  pre- 
mier choc,  tout  en  gardant  une  convenable  apparence  d'or- 
ganisation militaire  sur  le  papier. 

L'Homme  Enchaîné,  2£  février   1915, 
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...  Il  est  assez  manifeste,  au  bout  de  sept  terribles 
mois,  que  cette  guerre  est  une  guerre  d'endurance  d'où 
les  grands  coups  de  théâtre  resteront  probablement  ban- 
nis. A  juger  objectivement,  il  n'est  pas  niable  que  l'Alle- 
magne, avec  des  soldats  dont  on  peut  beaucoup  exiger, 
et  une  accumulation  de  préparatifs  sans  précédents,  fait 
preuve  d'une  remarquable  obstination  de  résistance. 
Mais,  quoi  que  puissent  faire  les  suprêmes  convulsions 
d'une  folie  d'ambition  déçue,  quelques  dommages  qu'elle 
puisse  encore  nous  infliger,  nous  avons  et  nous  déve- 
loppons, chaque  jour,  sur  elle  l'irrésistible  supériorité 
d'une  cause  où  tous  les  intérêts  du  droit  et  de  l'exis- 
tence même  se  trouvent  confondus.  Le  revirement  de  la 
Marne,  qui  est  surtout  des  soldats,  c'est-à-dire  du  peuple 
armé,  nous  a  donné,  pour  définitif  avantage,  une  si 
complète  confiance  en  notre  force  militaire  et  morale, 
que  nous  ne  trouverions,  dans  tout  revers  passager,  qu'une 
occasion  de  donner  de  nous-mêmes  plus  encore  que  nous 
n'avons  donné. 

Si  ce  n'était  pas  faire  injure  aux  combattants  de  la  pre- 
mière heure,  je  dirais  que  nos  jeunes  recrues  dépassent, 
par  l'élan  d'une  audace  irrésistible,  tout  ce  que  nos  plus 
grands  soldats  avaient,  jusqu'à  ce  jour,  conquis  de  renom- 
mée. Toute  L'âme  historique  de  la  France  est  en  eux.  En 
de  brefs  moments  d'héroïsme  incessamment  renouvelés, 
ils  résument  toute  la  légendaire  noblesse  d'un  peuple,  dont 
l'empreinte  sur  la -civilisation  ne  pourrait  être  effacée  que 
par  un  universel  retour  de  l'espèce  humaine  à  la  sauvage- 
rie. Gloire  à  cette  jeunesse  en  qui  nous  avons  mis  le  meil- 
leur de  nous-mêmes,  et  qui  donne,  sans  compter,  le  plus 
de  sa  vie,  avant  même  d'avoir  vécu!  Ceux-là  savent 
ils  veulent,  ce  qu'ils  font,  ce  qu'ils  laisseront  d'im- 
jsable.  Il  leur  tant  la  France,  toute  la  France  vivante 
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et  belle,  d'une  vie,  d'une  beauté,  dont  l'héritage  lui  vient 
des  plus  grands  exemplaires  d'humanité. 

Nous  avons  fait  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  pour  qu'elle 
parût,  et  fût  divisée.  Ne  renions  point  tant  d'efforts  diver- 
gents vers  le  haut  idéal,  dans  les  chemins  duquel  les  plus 
nobles  consciences  peuvent  s'égarer.  La  France  est  telle 
que  nous  l'avons  reçue,  telle  que  nous  l'avons  continuée, 
extrême  en  ses  élans,  dont  la  condition  même  est  que  le 
calcul  en  soit  exclu.  Plus  fécondes,  les  fragmentations  d'ef- 
forts de  liberté,  que  l'union  dans  une  servitude  de  passive 
débilité —  à  la  condition,  cependant,  qu'en  des  jours  vou- 
lus de  la  destinée,  la  nation,  toute  la  nation,  se  retrouve  en 
sa  puissance  d'intégrale  volonté.  Ce  jour  est  enfin  venu, 
par  la  traîtresse  agression  de  l'Allemagne,  et  c'est  en  nous 
voyant  à  l'œuvre  que  l'Allemagne  doit  apprendre  qu'en 
voulant  nous  détruire,  elle  n'a  pu  que  nous  donner  le 
suprême  achèvement  d'énergie  totale  qui  nous  manquait. 

A  mesure  que  nos  jeunes  recrues  arriveront  sur  le  front, 
leur  croissante  ardeur  se  heurtera  aune  jeunesse  diminuée 
de  pâles  Casque-à-vointe,  dont  pas  un  ne  pourrait  dire  ce 
qu'il  fait  dans  sa  tranchée,  sinon  qu'on  lui  a  dit  que  l'Alle- 
magne devait  être  au-dessus  de  tout,  et  que  cela  ne  se 
pouvait  faire  que  par  d'énormes  destructions  de  massse 
humaines. 

Débile  créature  qui  seras,  peut-être,  partiellement  li- 
bérée de  tes  maîtres  par  la  défaite  que  nous  sommes  en 
voie  de  tinfliger,  tu  ne  peux  nous  opposer  qu>  le  misérable 
effort  de  tes  muscles,  tandis  que  chaque  jour  qui  se  lève  fait 
apparaître,  chez  nous,  toujours  plus  de  cœur,  toujours  plus 
de  volonté.  Sors  de  ton  trou,  pauvre  serf  de  ta  propre  infir- 
mité. Nos  enfants,  de  qui  la  trahison  est  inconnue,  met- 
tront l'arme  à  terre  pour  te  donner  le  temps  de  regarder. 
Jette  les  yeux  sur  tes  chefs,  tous  ces  hobereaux,  impériale- 
ment domestiqués,  comme  toi-même,  qui  te  poussent  aux 
meurtres,  aux  atrocités  ignorées  de  la  bête  sauvage.  Ils 
n'osent  pas  convenir  encore  que  l'irréparable  défaite  ar- 
rive, mais  ils  n'ont  déjà  plus  l'excuse  d'une  bonne  foi  de 
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barbares,  pour  te  pousser,  comme  chair  à  canon,  sans  espé- 
rance possible,  aux  monstrueuses  et  désormais  inutiles 
tueries. 

Regarde  l'horizon,  vois  tous  les  peuples  de  la  terre,  beau- 
coup indifférents  d'abord,  qui  se  détournent  de  ton  Maître, 
portant,  au  front,  le  signe  du  réprouvé.  Nous  combattons, 
nous,  Anglais,  Français,  Russes,  qui  nous  sommes  si  sou- 
vent livré  bataille,  nous  combattons  pour  notre  droit  de 
vivre  librement,  qui  implique  aussi  le  tien,  sans  que  tu  aies 
pu  le  comprendre  encore.  D'amis,  tu  n'en  as  pas,  aidé  seule- 
ment de  1  Autriche  asservie,  et  craint  des  faibles  cœurs  que 
tu  menaces  ou  que  tu  as  spoliés.  Mais,  parnous,  voici  que  la 
peur  disparaît  des  âmes  et  que  ceux  que  tu  faisais  trembler 
te  regardent  et  prennent  ta  mesure,  tandis  que  les  tiens, 
là-bas,  attendant  l'anéantissement  de  l'Angleterre  et  le  sac 
de  Paris,  se  disputent  un  petit  morceau  de  pain  noir  ou  un 
lot  de  pommes  de  terre. 

C'est  fini.  Tu  as  vu.  Fais,  en  hâte,  le  plongeon  dans  la 
boue  de  ta  tranchée,  puis  médite,  situ  peux,  sur  toi-même 
et  sur  ceux  qui  t'ont  conduit  là.  Prends  garde,  l'œil  de 
nos  petits  soldats  s'allume.  Canonniers,  à  vos  pièces  !  Passe 

la  Destinée. 

L'Homme  Enchaîné,  25  février  4915. 


CEUX-CI  ET  CEUX-LA 

...  Dans  la  vie  des  peuples,  comme  des  individus,  il  sur- 
git des  heures  tragiques,  pour  déterminer  la  vie  haute  ou 
basse  selon  la  juste  valeur  des  énergies.  La  fortune  s'offre 
à  l'I. omme  encerclé  d'une  fatalité  supérieure.  S'il  la  laisse 
r,  elle  aura  disparu  de  l'horizon  avant  qu'il  ait  achevé 
de  raisonner  sur  lui-même.  Si,  du  premier  élan,  il  lente 
de  la  dompter,  c'est  que  l'âme  qui  le  meut  es!  digne  de 
la  victoire,  et  là  se  trouve  la  première  condition  pour 
triompher.  Au  même  titre  que  Miltiade  et  Thémisl 
Léonidas  est  vainqueur.  Mimique  l'humanité  ait  l'ait  beau- 
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coup  de  chemin,  en  divers  sens,  depuis  ces  âges,  le  pro- 
blème moral,  dans  aucune  de  ses  parties,  n'a  changé.  Il 
s'agit  toujours  du  développement,  dans  l'homme,  d'une 
force  surhumaine  qui  ne  va  pas  sans  des  sacrifices  dou- 
loureux à  la  commune  misère  de  notre  faible  humanité. 
Animé  de  l'esprit  de  boutique,  Miltiade  n'eût  jamais  connu 
la  plaine  de  Marathon.  Le  trapézite  pèse  sa  monnaie  d'é- 
change. Le  héros  commande  à  la  destinée. 

Ainsi  firent  les  Belges  lorsque  l'Allemand  leur  adressa 
l'insolente  sommation  d'avoir  à  se  soumettre,  parce  qu'ils 
n'avaient  d'autre  protection  que  celle  du  droit,  d'autre  ga- 
rantie que  celle  de  la  foi  jurée. 

...  Nos  renseignements  sur  les  hauts  faits  de  l'armée 
russe  nous  arrivent  d'une  façon  fort  irrégulière.  Nous  en 
savons  assez  pour  rendre  hommage  à  l'éclat  d'une  indomp- 
table vaillance  qui  ne  sera  jamais  dépassée.  Avec  leur 
feinte  tendance  à  n'envisager  la  guerre  que  comme  un 
sport  supérieur,  les  soldats  anglais  ont  inscrit,  dans  leurs 
fastes,  de  telles  journées  que,  sans  porter  ombrage  à  leurs 
anciens,  ils  peuvent  revendiquer  un  renom  que  les  meil- 
leurs, peut-être,  seuls,  ont  pu  égaler.  Si  j'osais,  je  dirais 
prééminence  dans  l'égalité. 

Pour  nous,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  Les  Allemands  eux- 
mêmes,  dont  l'effort,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  s'est 
pas  ralenti  sous  l'action  des  multiples  dangers  qui  les 
pressent,  suspendent  leurs  récits  pour  témoigner  de  leur 
stupéfaction.  Notre  jeunesse  est  purement  folle  d'un  joyeux 
courage,  que  chaque  incident  de  la  lutte  ne  fait  que  grandir, 
et  grandir  démesurément.  Un  jour,  un  homme  heureux 
qui  n'a ura  pas  connu,  comme  nous,  l'anxiété  des  heures 
sombres,  écrira  cette  histoire,  et,  stupide  de  tant  de  pro- 
diges,  se  demandera  si  vraiment  de  tels  enfants  ont  été. 

Il  n'y  a  pas  de  moyen  de  les  louer.  Pour  les  rendre 
immortels,  dans  la  mémoire  des  hommes,  il  n  est  besoin 
que  de  les  montrer.  Permettez-moi  le  réconfort  d'un  seul 
exemple  :  la  journée  d'un  petit  soldat  de  dix-huit  ans  qui, 
dans  une  offensive  furieuse,  voit  toute  sa  compagnie  fan- 
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chée.  Il  reste  seul,  avec  le  drapeau,  pour  choir  bientôt,  sans 
ure,  dans  une  tranchée.  Les  heures  passent  dans  le 
fracas  de  la  bataille,  et,  la  nuit  enfin  venue,  le  bon  troupier 
sort,  avec  son  drapeau,  et  commence  à  ramper  vers  les 
lignes  françaises  —  bien  ou  mal  orienté.  Trois  kilomètres 
sans  qu'il  soit  encore  certain  de  sa  direction.  Il  est  à  bout  de 
forces,  lorsqu'il  rencontre  une  cabane  où  il  va  chercher  un 
peu  de  repos.  Il  entre.  Cinq  officiers  allemands  sont  là, 
tués  par  un  obus  qui  vient  de  faire  explosion.  Un  sixième 
gémit,  *e  ventre  ouvert,  effroyablement.  Pris  sous  les 
cadavres,  il  ne  peut  se  dégager  et  supplie  l'arrivant  de  lui 
donner  un  peu  d'aide.  Le  petit  Français  vient  à  son  secours, 
et  l'Allemand,  qui  va  mourir,  frappé  de  surprise  à  la  vue 
de  ce  gamin  caressé  de  son  drapeau,  lui  demande  ce  qu'il 
fait  là.  L'enfant  dit  son  aventure,  et  l'autre,  s'oubliant  lui- 
même,  s'exclame  d'admiration.  Des  larmes  lui  sont  ve- 
nues :  «  Tu  es  un  brave  garçon,  s'écrie-t-il,  je  vais  mourir 
tout  à  l'heure.  Auparavant,  viens  m'embrasser,  et  puis, 
va-t'en.  Pas  dans  la  direction  où  tu  es  venu.  Les  nôtres  te 
prendraient.  Les  tiens  sont  de  l'autre  côté.  » 

Et  les  deux  hommes  s'embrassent,  et  le  petit  soldat  re- 
commence à  ramper.  Combien  cela  dura-t-.il,  il  ne  le  sait 
pas  lui-même.  Le  lendemain,  les  nôtres  le  retrouvèrent 
évanoui;  toujours  roulé  dans  son  drapeau.  Un  jour  de  re- 
pos et  le  petit  sergent  Bourgoin  a  repris  sa  place  dans  la 
tranchée,  avec  la  médaille  militaire  en  sou  venir  d'une  inou- 
bliable journée.  Il  y  a  celui-ci.  Il  y  a  tous  les  autres  Je 
vous  dis  qu'on  n'en  pourra  pas  venir  à  bout.  Combien  doit 
i'énvier  le  bon  soldat  de  tel  pays  neutre  qui  se  lève  tous 
les  matins  pour  se  demander  si  les  marchandages  d< 
gouvernement  feront  de  lui  un  héros  ou  un  beau  mil  il 
profitant  de  l'intrépidité  d'autrui  î 

L'Homme  Enchaîné,  li  mars  1V 
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. . .  Nous  sommes  en  voie  de  reconduire  —  lentement, 
il  est  vrai,  mais  très  sûrement — les  soldats  de  Guillaume  II 
hors  de  chez  nous.  Gela  nous  demandera,  sans  aucun 
doute,  beaucoup  plus  de  temps  que  si  une  aide  nouvelle 
nous  était  venue.  Mais  nous  nous  sentons  en  fonds  de  cou- 
rage et  de  patience,  nous  disposons  de  moyens  qui  vont 
croissant  chaque  jour,  et  le  succès  n'est  pas  pour  décou- 
rager des  hommes  dont  le  moral  ne  fut  jamais  plus  haut 
que  dans  nos  premiers  revers.  Enfin,  nous  avons  des  alliés 
admirables,  qui  combattent,  comme  nous,  pour  le  droit 
d'exister,  et  n'épargneront,  comme  nous,  aucun  effort 
jusqu'à  leur  dernier  souffle  de  vie.  Jamais  la  France  ne 
fut  si  calme,  parce  que  jamais  si  résolue.     , 

Faut-il  tout  dire?  Pour  la  beauté  de  notre  histoire, 
n'était  la  sombre  fauchée  de  vies  humaines,  nous  nous 
blâmerions  peut-être  de  souhaiter  d'autres  amis.  Chacun, 
dans  cet  énorme  bouleversement  des  peuples,  a  choisi  la 
place  à  sa  convenance.  Avec  les  Allemands  à  Lille,  à 
Arras,  à  Reims,  à  Soissons,  à  Noyon,  notre  orgueil  est  si 
grand  que  la  situation  même  où  nous  nous  maintenons 
nous  paraît  enviable,  parce  que  nous  savons  mieux  que 
personne  ce  que  nous  demeurons  capables  d'accomplir. 
Que  la  destinée  suive  son  cours.  Avec  des  alliés  qui  furent 
historiquement  des  adversaires,  et  en  dépit  d'amis  neu- 
tralisés, nous  nous  ferons  notre  place  au  soleil,  sans  nous 
abaisser  à  de  mauvais  sentiments  qui  se  traduiraient  en 
mauvaises  volontés.  Notre  cause  est  celle  de  tous,  même 
des  indifférents,  même  de  ceux  qui  feignent  de  ne  pas 
savoir  que  nous  combattons  pour  eux  en  combattant  pour 
nous,  même  de  ceux  qui  ne  voient  dans  le  plus  grand 
bouleversement  de   la   civilisation    qu'une   opportunité 

CLEMENCEAU  15 
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d'ajouter  des  profits  particuliers  au  bénéfice  général  d'une 
victoire  qui,  par  nous,  sera  celle  de  l'humanité. 

Car  l'enjeu  n'est  pas  le  même  des  deux  côtés,  puisque 
l'Allemagne  îulte  pour  opprimer  les  peuples  de  la  terre, 
tandis  que  notre  victoire  sera  sa  propre  libération  en 
même  temps  que  celle  de  ses  victimes  désignées. 

L'Homme  Enchaîné,  16  mars  101:6. 


Y 
LA  GUERRE  D'ENDURANCE 


UN  TEMOIGNAGE 

.  Avec  une  muette  simplicité  qui  déconcerte  l'admi- 
ration, avec  une  inlassable  résolution  d'héroïsme  dont  ils 
sont  seuls  à  ne  pas  s'étonner,  des  enfants,  des  hommes 
qui  seront  bientôt  des  vieillards,  ont  pris  magnifiquement 
ces  sacrifices  à  leur  compte,  et  payent,  à  toute  heure  du 
jour,  sans  jamais  se  plaindre  qu'il  leur  soit  trop  demandé. 
Aussi,  un  étranger  nous  cause-t-il  particulièrement  une 
très  vive  joie  quand,  pour  louer  dignement  nos  hommes, 
il  lui  suffit  de  dire,  en  toute  impartialité,  les  spectacles  de 
faction  quotidienne  dont  la  haute  satisfaction  lui  fut  don- 
née. C'est  ce  qu'a  fait  M.  Wythe  Williams  dans  le  New- 
York  Times y  avec  une  abondance  de  détails  où  se  révèle 
Le  témoin  scrupuleusement  précis. 

J'avoue  que  sur  l'installation  matérielle  des  tranchées, 
son  optimisme,  d'ailleurs  corroboré  par  d'innombrables 
témoignages,  n'a  pas  laissé  de  me  surprendre  par  d'inat- 
tendus raffinements  de  confort.  Sans  le  danger  qui  fait  le 
principal  charme  de  cette  installation,  peut-être  le  séjour 
y  perdrait-il  sa  plus  puissante  séduction.  Ici  même,  cepen- 
dant, la  plaisante  substitution  d'un  très  modeste  superflu 
à  ce  qui  est  de  nécessité  première  est  la  touchante  marque 
d'un  état  d'esprit  dont  Fomni-présente  menace  de  la  mort 
n'a  pu  altérer  ni  le  sang-froid  ni  la  gaieté.  Dans  le  tableau 
en  raccourci  où  s'est  complu  le  journaliste  américain, 
nous  avons  reconnu  nos  hommes  tout  vivants,  ces  enfants 
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comme  Bourgoin,  qui,  à  dix-huit  ans,  éveillent,  sans  y 
prendre  garde,  l'admiration  attendrie  des  cœurs  les  plus 
professionnellement  durs  chez  un  implacable  ennemi,  ou 
ces  «  Vieux  »  comme  Gollignon,  tout  près  de  son  déclin, 
qui  mourut,  drapeau  sur  la  poitrine,  ayant  décidé  qu'il 
n'y  avait  pas,  pour  lui,  de  dignité  plus  haute  que  celle  de 
simple  soldat.  Comment  les  dira-t-on  jamais,  tous  ces 
grands  cœurs  dont  l'envolée  fait  éclater  l'ordinaire  mesure 
de  nos  communs  jugements  ?  On  ne  les  racontera  pas.  On 
prendra  tel  pu  tel,  au  hasard,  et  Ton  dira:  «  Ils  étaient 
tous  comme  cela.  »  Et  le  beau,  l'ineffable,  c'est  que  ce 
sera  rigoureusement  vrai. 

11  y  a  là  de  ces  phénomènes  que  nul  ne  semblait  attendre 
et  qui  ne  se  peuvent  produire  que  chez  des  peuples  capables 
de  maintenir,  aux  pires  extrémités  de  la  fortune,  des  res- 
sources d'énergie  supérieures  à  tout  événement.  Ce  sont 
les  Français  d'aujourd'hui.  Il  faut  que  ce  soient  les  Fran- 
çais de  demain.  Ces  héros  silencieux  parlent  plus  haut 
que  toute  Tavocasserie  gouvernante.  En  eux  la  France 
s'est  reconnue,  retrouvée.  Du  même  cœur  dont  la  firent 
les  grands  ancêtres  de  l'histoire,  ils  la  refont,  vivants  ou 
morts,  en  une  volonté  continue  d'héroïsme  où  leur  glo- 
rieuse ingénuité  ne  voit  rien  que  le  simple  devoir. 

C'est  ce  qui  fait  que  M.  Wythe  Williams,  passant  le  jour 
de  tranchées  en  tranchées,  causant  avec  les  chefs,  de  pa- 
ternelle bonhomie,  avec  les  soldats  collés  au  rebord  du 
parapet  ou  se  reposant  sur  la  paille  —  un  peu  fraîche, 
quoi  qu'il  en  dise  —  du  «  réduit  »,  nous  a  rapporté  c 
gement  dont  il  nous  est  permis  de  nous  enorgueillir  pour 
nos  amis,  pour  nos  frères,  pour  nos  enfants: 

Avec  toute  la  considération  possible  pour  les  nombreuses 
affirmations  que  L'armée  allemande  est  la  plus  grande  machine 
de  combat  que  le  monde  ait  jamais  vue,  tout  ce  que  je  peux 
dire,  c  est  que  la  plus  grande  machine  de  combal  que  j'aie 
jam  -i  l'armée  française. 

Lille  me  paraît  invincible,  du  point  de  rue  de  la  puissance,  de 
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l'intelligence,  et  de  «  l'humanité  ».  C'est  cette  dernière  qualité 
surtout  qui  m'a  fait  impression. 

N'ya-t-il  pas  là  quelque  chose  comme  d'une  citation  de 
la  France  à  l'ordre  du  jour  des  peuples  assemblés?  Notre 
«  nouvel  esprit  d'organisation  »  a  frappé  M.  Wytlie  Wil- 
liams, dans  sa  visite  aux  armées.  Ce  témoignage  nous  serait 
plus  précieux  encore  si  nous  pouvions  l'étendre  jusqu'aux 
civils.  Acceptons-le  comme  le  réconfort,  venu,  au  cœur 
de  Faction  même,  d'une  espérance  de  commencement. 

Où  je  suis  surprisse  l'avoue,  que  le  regard  d'un  étranger 
ait  si  profondément  pénétré,  c'est  lorsque  notre  amical  visi- 
teur associe  l'idée  d'une  armée  invincible  à  la  suprême 
considération  morale  de  son  humanité.  Tout  le  Français 
est  là,  en  effet,  également  prompt  à  l'excès  de  ses  défauts, 
de  ses  qualités, mais  toujours  prêt,  sous  l'action  d'une  haute 
influence  morale,  à  donner  de  lui-même  au  delà  de  ce  qu'il 
paraissait  possible  de  lui  demander,  M.  Wythe  Williams  a 
raison  de  le  proclamer,  bien  que  ce  soit  presque  l'équiva- 
lent d'un  tour  de  force,  pour  un  non-Français,  de  l'avoir  pu 
découvrir.  Il  ne  nous  plaît  pas  de  séparer  jamais  la  France 
de  l'humanité. Nous  voulons  assurément  notre  place  grande 
et  belle,  —  nous  ne  serions  pas  hommes  si  nous  pouvions 
sentir  différemment,  — mais  profitable  à  tous,  au  même 
titre  qu'à  ceux  qui  l'auront  gagnée. 

On  nous  a  souvent  reproché  d'être  surtout  des  porteurs 
de  pensées  générales,  mais  des  pensées  générales,  qui 
doivent  être  nécessairement  des  pensées  généreuses,  ap- 
portent avec  elles,  si  l'on  peut  éviter  le  danger  de  vivre 
dans  l'abstrait,  de  nobles,  de  fortes  compensations.  C'est  ce 
qui  amène  cette  parole  aux  lèvres  de  M.  Wythe  Williams  r 
Armée  invincible  du  point  de  vue  de  la  puissance,  de  l'in- 
telligence, de  F  humanité,  avec  ce  trait  final:  C'est  cette 
dernière  qualité,  surtout,  quim'a  fait  impression.  Eh  oui  ! 
ce  ne  sont  pas  des  machines  à  tuer,  ces  soldats  que  la 
mitraille  égaie  et  à  qui  la  baïonnette  seule  donne  soudain 
un  éclair  de  fureur,  ce  ne  sont  pas  des  pièces  artistemenL 
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forcées,  usinées,  affinées,  d'un  engrenage  de  tuerie,  ce  sont 
des  hommes  imparfaits,  mais  capables  de  s'achever  héroï- 
quement dans  la  suprême  beauté  d'un  sacrifice  total  pour 
une  idée,  c  est-à-dire  pour  une  vue  d'idéal  à  réaliser. 

Là  M.  Wythe  Williams  trouvera  la  cause  profonde  de 
cette  naturelle  et  touchante  fraternité  des  chefs  et  des  sol- 
dats. Tous  du  môme  éJan  se  donnent,  sans  réserve,  à  cette 
France  qu'ils  ont  résolu  de  sauver,  mais  tous,  du  socialiste 
extrême  à  l'extrême  réactionnaire  du  Syllabus,  reçoivent 
une  «  puissance  »  supérieure,  une  force  tf invincibilité,  de 
cette  prétention,  dont  on  ne  peut  pas  contester  la  grandeur, 
que  leur  France  constitue,  à  leurs  yeux,  une  force  inépui- 
sable «  d'intelligence,  d'humanité  ».  C'est  à  la  fois  la  tra- 
dition de  la  Révolution  française  et  delà  déclaration  d'in- 
dépendance des  Etats-Unis. 

Et  que  devient,  en  ce  cas,  la  différence  d'idéal? dira-t- 
on. Est-il  donc  besoin  de  nous  élever  jusqu'à  Sirius  pour  la 
réduire  à  ses  véritables  porportions  ?  L'idéal  absolu  n'est 
pas  de  l'homme  :  nous  le  savons  trop  bien.  Le  plus  igno- 
rant d'entre  nous  a  reçu  l'assurance  que  notre  vérité  n'est 
qu'une  élimination,  plus  ou  moins  précise,  d'erreur.  Aux 
heuresdécisives,lamodeslie  s'impose  dans  nosaffirmations. 
N'admirez- vous  pas  comme  chacun,  au  premier  signe  du 
péril  général,  s'est  tacitement  donné  pour  règle  dominante 
l'obligation  de  toutsubordonner  à  des  devoirs  si  hauts  qu'ils 
dépassent  même  l'intérêt  du  pays,  puisque  l'avenir  des 
hommes  y  est  engagé? 

On  se  retrouvera,  adoucis,  transformés,  peut-être  même 
réformés.  Des  idéals  divers,  on  retiendra  surtout  ce  qui 
peut,  ce  qui  doit  cohabiter,  coopérer.  Car,  pour  avoir  serré 
les  rangs  devant  l'ennemi,  on  ne  se  résignera  pas  aisément 
;i  [es  de  serrer.  Sans  doute  «les  partis  de  domination  cher- 
rln'ientàreprendre  des  avantages.  L'instinct  desahit  natio- 
nal l'emportera  sur  tout.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  de  Den- 
ise polfticrue  d'une  prétendue  «  renafssanceTeîrgîeuse  *« 
Quand  il  est  apparu  que  le  Pape  ne  voulait  pas  condamner 
l'Autriche,  dernier  soutien  «lu  pouvoir  temporel,  et  que  sa 
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bienveillance  pour  la  Belgique  dévastée  était  de  pure  forme, 
taudis  que  le  monde  noir  romain  et  Y Osservatore  Romano, 
journal  du  Vatican,  déployaient  tout  leur  zèle  pour  empê- 
cher ritalie  d'intervenir  en  faveur  de  la  Triple-Entente,  le 
silence  s'est  fait  subitement  chez  nous  sur  la  reviviscence 
de  Faction  romaine.  Une  assez  belle  leçon  sur  laquelle  cha- 
cun pourra  méditer,  lorsque,  malgré  tant  de  faiblesses  d'en- 
haui,  notre  grand  et  bon  peuple,  de  sa  volonté,  de  son 
cœur,  de  son  sang,  aura  refait  sa  France,,  la  France  de  l'hu- 
manité. 

V Homme  Enchaîné,  26  mars  1915. 
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Adieu,  Brandès.  Il  faut,,  pour  que  la  conversation  soit 
autre  chose  qu'un  simple  cliquetis  de  mots,  quelques  don- 
nées communes  de  sentiments  ou  de  pensées.  Je  ne  découvre 
rien  de  pareil  entre  nous.  J'accorderai  que  c'est  ma  faute  si 
j'ai  pu  me  méprendre  si  gravement  sur  votre  caractère,  sur 
votre  esprit.  Il  n'y  a,  pour  moi,  d'autre  moyen  d'expier 
mon  erreur  que  de  la  confesser  en  toute  sincérité,  et  de 
renoncer,  sans  reproches,  à  d'inutiles  efforts  de  conciliation 
entre  des  intelligences  qui  ne  peuvent  plus  se  concilier. 

Lorsque  j'aurai  dit,  en  effet,  q;iie  je  ne  vous  comprends 
pas,  je  n'aurai  point  suffisamment  marqué  l'irrémédiable 
dissentiment  qui  nous  sépare.  Il  me  faudrait  trouver  des 
formules,  des  mots  non  encore  inventés,  pour  exprimer 
l'absolue  incompatibilité  de  nos  manières  de  voir  et  de  com- 
prendre, dans  l'effroyable  tourmente  de  feu  et  de  sang  que 
des  volontés  humaines  ont  déchaînée  sur  l'Euro;  e,  et  qui 
m'apparait  comme  la  plus  grande  catastrophe  mondiale  que 
l'histoire  ait  j,amais  connue. 

En  ce  conflit  irréductible,  dont  la  solution  ne  se  peut 
plus  trouver  que  dans  le  succès  militaire  de  l'une  ou  l'autre 
partie,  je  crois  découvrir  qu'il  n'est  aucun  continent,  aucun 
peuple,  aucun  homme  des  plus  obscurément  engagés  dans 
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les  voies  de  la  civilisation,  qui  ne  se  trouve  intéressé.  Et 
comme  j'essaye,  au  moins,  de  m'expliquerce  que  je  ne  com- 
prends pas,  j'arrive  à  me  faire  une  psychologie  des  pro- 
cessus humains  qui  ont  jeté  l'Europe  et  l'Asie  dans  cette 
épouvantable  aventure.  Je  puis  ainsi  parvenir,  de  bonne 
foi,  à  interpréter,  à  classer  les  phénomènes  de  la  nature  qui 
produisent,  en  légitime  descendance  d'un  Bismarck,  un  Gui- 
laumell,  digne  chef  d'un  peuple  allemand. 

A  la  vérité,  ils  ne  nous  apporte  rien  de  nouveau  sous 
le  ciel,  puisque,  dès  l'apparition  des  premiers  humains,  la 
règle  de  la  violence  brutale  tendit  à  s'instituer  parmi  nous. 
Ce  qui  fait  la  nouveauté  de  leur  cas,  dans  l'entreprise  de 
domination  universelle  à  laquelle  ils  prétendent  que  leur 
culture  particulière  leur  donne  droit,  c'est  qu'ils  s'arrogent 
philosophiquement  le  privilège  d'une  providentiellesurhu- 
manitéqui  leur  confère,  sur  tous  les  peuples,  une  puis- 
sance de  juridiction  légitimant  les  pires  attentats.  Tout  au 
fond,  il  y  avait,  sans  doute,  quelque  chose  de  cette  térato- 
logie mentale  dans  l'obscur  cerveau  d'Attila.  La  grande 
infériorité  de  l'explosion  volcanique,  c'est  qu'elle  n'a  point 
conscience  des  maux  d'humanité  dont  elle  est  la  cause. 
Est-ce  à  l'avantage  ou  au  désavantage  des  hommes  (puis- 
qu'il faut  leur  donner  ce  nom)  de  Louvain,  de  Dinant  ou  de 
Reims,  chacun  de  nous  est  libre  d'en  juger  puisque  nous 
n'avons  pas  encore  le  sabre  de  Guillaume  II  sur  la  tête. 

En  tout  cas,  les  manifestations  de  la  force  brutale  dans 
e  monde,  et  les  résistances  des  faiblesses  coalisées,  au  nom 
d'une  règle  de  droit  que  tout  le  monde  admet  dans  les  mots 
à  la  condition  de  le  pouvoir  violer  plus  ou  moins  dans  les 
laits,  est  la  substance  même  de  l'histoire.  Je  serais  donc 
nexcusable  d'avoir  cru  découvrir  dans  le  Kaiser  et  dans  son 
peuple  en  armes,  rien  qui  fût  de  fondamentale  différa 
avec  les  précédents  spectacles  de  l'humanité.  Le  «  vieux 
Dieu  allemand  »  n'est  pas  même  un  progrès  sur  le  fétiche 
du  sauvage. 

Ce  qui  n'est  pas  sans  déconcerter  présentement  la  plu- 
part des  esprits  de  civilisation,  en  dehors  de  Berlin  et  de 
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Copenhague,  c'est  que  tant  de  sïècles  de  culture  intellec- 
tuelle et  morale  aboutissent  soudain  h  l'éclat  des  primitifs 
recommencements.  Mais  qu'est-ce  que  cela  en  comparai- 
son du  spectacle  qui  nous  est  donné  par  un  homme,  néces- 
sairement dégagé  de  toutes  basses  contingences,  et  qui  se 
trouve  conduit,  par  on  ne  sait  quelles  voies  détournées 
de  son  hyperculture,  à  prendre  obliquement  parti  contre 
les  droits  élémentaires  des  peuples  et  des  individus,  en 
faveur  de  la  puissance  brutale  dont  sa  patrie  et  lui-même 
ont  le  plus  cruellement  souffert? 

Oui,  je  dis  :  prendre  parti,  ô  Brandès,  malgré  tout  le  mal 
que  vous  vous  donnez,  comme  on  dit  en  argot  parisien, 
pour  avoir  l'air  de  ne  pas  avoir  l'air.  Car  vous  ne  prendrez 
personne  au  filet  de  vos  savantes  réticences  dont  la  puéri- 
lité éclate  à  tous  les  yeux.  Croyez-vous  que  ceux  de  nos 
hommes  qui  donnent  leur  vie,  tous  les  jours,  pour  la  dé- 
fense du  sol  natal,  n'aient  pas  acquis  le  droit  de  vous  juger, 
vous  qui  abdiquez  si  légèrement  vos  devoirs  de  juge  ?  Ils 
crient  qu'en  présence  d'un  attentat  individuel  ou  public, 
celui  qui  ne  prend  pas  parti  se  prononce,  avec  l'aggrava- 
tion d'une  franchise  obscurcie.  En  ce  cas,  il  y  a  devant 
la  victime,  celui  qui  tient  le  couteau,  celui  qui  l'aide  et 
celui  qui,  pouvant  intervenir  de  sa  parole  ou  de  son  acte, 
lève  les  yeux  au  ciel,  pour  être  en  état  de  dire  :  «  Je  n'ai 
rien  vu.  » 

Eh  bien,  Brandès,  vous  n'êtes  même  pas  cet  homme-là, 
car  voici  qu'il  vous  survient  des  scrupules  en  faveur  de 
ceux  qui  renouvellent  sur  nous  le  crime  dont  vous  avez 
souffert.  Vous  ne  voulez  pas  de  l'humiliation  de  V Alle- 
magne. Quoi  qu'il  puisse  arriver,  votre  nom  eût,  sans  doute, 
été  sauvé  de  l'oubli  (si  ce  mot  a  un  sens  devant  l'éternité 
du  temps  et  de  l'espace).  Mais  la  parole  que  vous  avez  pro- 
noncée là,  dans  les  circonstances  où  elle  vous  est  échappée, 
vous  assure,  peut-être,  une  place  plus  durable  encore  dans 
le  souvenir  des  hommes  par  l'attestation  d'un  état  d'âme 
bien  propre  à  justifier  tous  les  grands  malfaiteurs  publics 
des  annales  humaines. 
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Qu'est-ce  donc  qui  pourrait  mieux  consolider  les  atten- 
tats contre  le  droit  que  la  soumission  des  communes 
vilités,  ou  l'empressement  de  «  penseurs  »  à  se  mettre  au 
service  de  la  force  qui  les  opprime  ?  Pour  asservir  l'huma- 
nité, il  faut,  sans  doute,  des  Guillaume  II,  des .  Treitschkc, 
des  Bernhardi.  Il  faut  encore  des  Qstwald  (qui  ont  IV 
de  leur  nationalité),  et  des  Brandès,  faisant  figure  de  bles- 
sés qui  se  lèveraient  du  champ  de  bataille  pour  combattre 
contre  la  cause  même  dont  ils  furent  l'honneur.  Cela,  je 
suis  bien  obligé  de  l'admettre,  puisque  j'ai  le  spectacle 
sous  les  yeux,  mais  il  nous  sera  permis  de  tirer  gloire, 
pour  les  hommes,  de  ce  que  c'est  une  nouveauté. 

Oui,  retenez-le,  lecteur,  la  crainte  de  M.  Brandés,  dans 
les  circonstances  actuelles,  est  que  l'Allemagne  puisse 
«  humiliée  ».  Le  Danemark  a  été  humilié  par  \e peuple  de 
seigneurs  qu'est  la  race  allemande.  La  France  aussi,  j.e 
crois,  et  la  Belgique  même  ;  peul-êire  Braudos  ie  recon- 
naîtra-t-il.  Il  n'a  pas  protesté.  11  refuse  même  de  s'expliquer 
à  cet  égard,  alléguant  que  son  silence  (assez  prolixe)  est 
d'or  —  d'un  or  qui  ne  résisterait  pas  à  la  pierre  de  touche. 
Mais  sa  crainte  suprême  est  que  les  machinateurs  du  plus 
grand  attentat  contre  la  civilisation,  contre  l'indépendance 

uples,  contre  la  dignité  de  l'espèce  humain 
leurs  des  épouvantables  forfaits  dont  saignent  encore  la  Bel- 
gique cl  la  France  n'éprouvent  une  humiliation.  Que  mon 
pays  soit  vaincu,  déchiré,  dévasté  par  le  canon  allemand, 
avant  qu'un  Français  se  rencontre  pour  en  arriver  là. 

Oh  !  je  sais  votre  apologie,  Georges  Brandes,  car  q  uelquc 
chose  vous  avertit,  en  dépit  de  vous-même  q  i  hu- 

miliation »  dont  vous  ne  voulez  pas  pour  FAUern;; 
t'acceptez  peut-être  avec  un  peu  trop  de  résignation  pour 
votre  pays,  comme  pour  vous-même.  Que  dites-vous  donc? 
Que  la  France  ne  vous  a  pas  secouru  Lorsque  vous  fûtes 
lubré.  Je  l'en  blâme.  Mais  parée  que  les  démembre- 
èdent,  u  a- t-il  pas  la  justement  une  cause 
d'inquiétude  pour  ceux  qui  peuvent  avoir.  i quelque 

.  d  une  indépendance  nationale,  du  même  d 
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élémentaire  dignité  des  individus  ?  Ne  vous  écriez  pas, 
Brandès.  Je  ne  prétends  pas  que  cela  doive  vous  conduire 
à  la  guerre.  Vous  dites  que  vous  êtes  neutre  parce  que  la 
neutralité  du  Danemark  a  été  proclamée  par  une  affiche  de 
votre  roi.  Je  ne  savais  pas  que  ce  monarque  eût  le  pouvoir 
d'abolition  sur  les  consciences. 

Personne  n'a  jamais  pu  vous  demander  de  faire  quoi  que 
ce  soit  pour  violer  la  neutralité  danoise.  Mais  vous  êtes 
homme,  en  même  temps  que  Danois,  et  c'est  votre  jugement 
d'homme  que  je  vous  ai  demandé,  et  que  vous  vous  refusez 
à  faire  connaître,  non  pas  pour  la  raison  que  vous  dites, 
mais  parce  que,  seul  à  seul,  ce  qui  vous  reste  de  puissance 
critique  ne  vous  permet  pas  de  l'affronter.  Permettez-moi 
de  vous  laisser  en  tête  à  tête  avec  un  éminent  journaliste 
espagnol,  M.  C.  ïbanez  de  Ibero,  qui  écrivait  récemment  : 
«  Mon  pays  est  neutre,  et  je  l'approuve  cl  être  neutre,  mais 
moi,  je  ne  le  suis  pas.  »■  Belle  parole,  dure  leçon. 

Tranquillisez-vous,  d'ailleurs.  La  France  est  vraiment 
assez  punie  d'avoir  méconnu  son  devoir  envers  votre  pays. 
Nos  enfants,  sur  les  champs  de  bataille,  expient  la  faute 
de  leurs  pères,  sans  se  plaindre  et  sans  même  demander  du 
secours.  Mais  je  crois  que  vous  chercheriez  vainement  dans 
le  monde,  endehors  des  parties  intéressées,  quelqu'un  pour 
comprendre  que,  parce  qu'une  nation,  qui  est  victime  au 
même  titre  que  vous,  ne  vous  a  pas  secouru,  vous  soyez 
obligé  de  vous  apitoyer  sur  le  commun  bourreau. 

Gela  m'avait  paru  le  dernier  mot  de  la  sirrabdication .  Vous 
me  résvvrviez  encore  uue  surprise  supérieure.  Car  j'apprends 
de  vous,  maintenant,  que,  même  si  nous  devions  vous 
offrir  de  réintégrer  vos  compatriotes  danois  du  Slesvig  dans 
le  giron  de  la  mère-patrie,  vous  hésiteriez  à  une  acceptation 
qui  pourrait  indisposer  l'Allemagne  contre  vous.  Cela,  c'est 
le  dernier  mot.  Ne  cherchez  pas  un  abîme  plus  profond  sous 
vos  pieds.  Il  n'y  en  a  pas.  L'idée  de  repousser  des  Danois 
du  Danemark,  parce  qu'il  pourrait  arriver  que  ceux  qui  les 
ont  arrachés  du  sol  natal  n'en  fussent  pas  contents,  me 
paraît  si  voisin  de  la  démence  (pour  employer  un  mot  trop 
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doux)  que  les  hommes  n'ont  pas  encore  fabriqué  une  épi- 
thète  pour  la  qualifier  dignement. 

J'en  reste  là,  Brandès,  car  vous  ne  pensez  pas  que  je  vais 
m'arrêter  aux  diversions  dont  vous  avez  l'innocence  de  me 
tenter.  Vous  faites  le  procès  de  la  Russie.  Vous  ne  le  ferez 
jamais  plus  sévèrement  que  je  n'ai  fait  la  critique  du  régime 
républicain  dans  mon  propre  pays.  Tous  les  peuples,  tous 
les  gouvernements  ont  leurs  fautes.  Gela  n'empêche  pas,  je 
dois  l'avouer,  que  l'âme  slave  ne  me  paraisse  fort  belle  et 
que  j'attends  d'elle  beaucoup  pour  un  renouveau  de  la 
conscience  européenne  que  votre  Germanie  fait  un  effort  de 
méthode  implacable  pour  annihiler.  J'aila  prétention  d'être 
et  de  rester  un  défenseur  des  Polonais.  Gomment  oubliez- 
vous  de  dire  un  seul  mot  du  régime  allemand  qui  fait  si 
cruellement  saigner  les  Polonais  de  Posnanie  ?  Notre  vic- 
toire, ai-je  écrit,  affranchirait  les  Allemands  eux-mêmes  de 
leur  servitude  intérieure  —  supposé  que  leur  tempérament 
le  permît. 

La  Russie,  l'Angleterre  et  la  France  dont  l'union  doit  se 
maintenir  indissoluble,  après  la  guerre,  luttent  contre  l'Al- 
magne  pour  maintenir  leur  droit  à  l'indépendance,  c'est-à- 
dire  des  conditions  d'existence  sans  lesquelles  la  vie  n'est 
qu'une  dégradation.  Les  petits  Etats,  qu'ils  aient  ou  non 
combattu,  en  profiteront  comme  tous  les  autres.  Tant  pis 
pourceuxquinele  comprennent  pas.  Vous  me  faites  remar- 
quer, avec  une  délectable  ironie,  que  nous  ne  sommes  pas 
encore  vainqueurs.  G'est  la  vérité.  Laissez-nous  faire.  Une 
suffit  pas  d'avoir  traversé  notre  pays  pour  le  connaître.  Il 
y  a  une  force  en  nous  que  votre  intelligence  ne  pourrait 
saisir  que  s'il  s'y  joignait  quelque  chose  du  cœur.  Un  mois 
avant  la  guerre,  j'écrivais  à  un  journaliste  de  Vienne  : 
«  J'aimerais  mieux  voir  la  France  écrasée  qu'asservie.  » 
A  chacun  le  choix  pour  son  pays.  Le  nôtre  est  irrévocable, 
Si  la  fortune  nous  était  contraire,  vous  apprendri 
que  cela  veut  dire.  Vous  voyez  que  la  conversation  entre 
nous  est  désormais  sans  objet.  Adieu,  Brandès. 

L  Homme  Enchaîne,  29  murs  194$. 
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...  Je  veux  prendre  acte  de  l'excellent  article  par  lequel 
M.  Paul  Scarfoglio,  du  Mattino  de  Naples,  a  voulu,  dans 
les  circonstances  actuelles,  nous  apporter  publiquement 
son  témoignage.  Ce  dont  je  lui  suis  reconnaissant,  c'est 
qu'il  aura  (sans  parler  de  l'avantage  d'éclairer  son  pays) 
réconforté  de  braves  gens  prêts  à  tout  donner  silencieuse- 
ment d'eux-mêmes  pour  une  grande  et  noble  cause,  mais 
satisfaits  de  penser  que  des  frères  de  race  leur  demeurent 
fidèles  de  pensées  et  savent  les  juger  comme  eussent  fait 
les  communs  ancêtres. 

Sur  le  prodige  du  rétablissement  de  cœur  et  de  nerfs 
dont  témoigna  la  victoire  de  la  Marne,  M.  Scarfoglio  s'ex- 
prime sans  emphase,  avec  la  sobre  simplicité  de  l'écrivain 
qui  n'a  besoin  que  d'opposer  le  tableau  truqué  de  la  pré- 
tendue dégénérescence  française  au  spectacle  émouvant  de 
la  réalité.  Tous  les  hommes  sur  le  front,  tous  les  Français 
au  sacrifice.  Les  soldats  ébahissant  de  leur  vaillance 
joyeuse  l'ennemi  qui  les  croyait  vaincus; les  femmes,  en 
sérénité  fi  ère,  donnant  leurs  fils,  d'un  mouvement  héroïque 
et  muet  ;  la  nation  tout  entière  résolue,  dans  le  calme,  aux 
pires  extrémités  du  devoir  pour  la  patrie  :  voilà  ce  qu'il  a 
vu  et  dit  avec  la  simplicité  d'expression  que  commandait 
l'événement  dans  sa  pure  beauté. 

Les  glaces  de  l'hiver,  le  vent,  la  pluie,  la  neige,  la  boue 
des  tranchées,  pas  plus  que  l'ouragan  de  fer  et  de  feu, 
n'ont,  un  seul  moment,  vu  fléchir  l'immuable  bonne  hu- 
meur de  héros  qui  se  font  un  jeu  du  danger.  Sourire  aux 
lèvres,  yeux  brillants  de  promesses  heureuses,  nos  nobles 
blessés,  canne  ou  béquille  en  main,  emplissent  nos  bou- 
levards d'invincible  espérance,  et  toute  cette  foule,  vêtue 
de  deuil,  hélas  !  mais  où  l'on  chercherait  en  vain  la  cris- 
pation du  visage,  la  saccade  du  geste,  l'éclat  de  voix,  in- 
dices précurseurs  de  l'énervement,  c'est  le  peuple  français 
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qui  passe,  soutenu  d'une  résolution  tranquille,  telle  qu'aux 
plus  grands  jours  de  son  histoire,  il  n'en  avait  probable- 
ment pas  connu. 

Aux  vallées  paisibles  de  la  Normandie,  je  vois  des 
femmes  occupées  aux  travaux  de  la  terre,  avec  des  enfants 
orgueilleux  du  secours  de  leurs  petites  mains,  tandis  que 
des  vieillards  conduisent  la  charrue.  Placidement  affairées, 
des  ménagères,  à  la  traversée  du  village,  vaquent  aux 
soins  du  bétaii,  ou  tricotent  pour  le  soldat.  Pas  un  cri  ne 
vient  rompre  le  dramatique  silence  qu'ont  laissé  derrière 
eux  les  absents.  Tout  ce  monde  est  muet,  non  pas  même 
d'une  souffrance,  d'une  colère  contractées,  muet  d'une  vo- 
lonté sereine  qui  s'est  incorporée  à  toutes  les  sensations, 
à  toutes  les  pensées,  à  toutes  les  actions  de  chacun,  au 
delà  de  laquelle  il  ne  conçoit  rien  de  lui-même  ou  d 'autrui . 
De  même  nos  promeneurs  parisiens  que  je  rencontre, 
chaque  dimanche,  au  bois  de  Boulogne,  au  parc  de 
Saint-Cloud  et  jusque  dans  la  forêt  de  Saint-Germain 
G'est  ce  qui  a  surtout  frappé ,  avec  juste  raison,  M.  Scar- 
foglio.  Ils  sont  muets,  avec  Pair  paisiblement  heureux  de 
gens  qui  se  sont  donnés  tout  entiers  à  Punique  devoir, 
et  vivent,  satisfaits,  d'une  seule  pensée. 

U&errtmc  Encliamé,  30  mars  1916. 


EN  VUE  DE  DÉSEMBUSQUER 

La  mort  l'ait  d'affreuses  trouées.  Il  faut  combler  les  vides 
du  raiitr.  Bé-olus  à  tous  les  sacrifices,  l'idée  ne  [veut  venir 
aux  Français  de  marchander  là-dessus.  Dans  les  Chambres, 
pas  une  voix  ne  s'est  l'ail  entendre  qui  pût  être  inlerp. 
comme  un  gémissement.  Il  n'est  point  de  misère  pour  . 
arracher  un  cri  de  douleur.  Il  faut  vaincre  atout  prix:  nous 
•ns  pas,  dois  ne  pouvons  pas  avoir  d'autre  loi.  1. 

i  cii'iir,   nou-  \u  partir  ceux  que  la  France 

lait  d'abord.  Du  même  mouvement  d'espérance  in  vin- 
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cible,  nous  enverrons  à  la  bataille,  où  nous  n'acceptons  pas 
la  défaite  de  la  Patrie,  ceux  que  nous  réservions  pour  la 
France  de  demain,  et  qui,  joyeusement,  à  l'aurore  de  la  vie, 
se  ruent  à  l'effroyable  mêlée  pour  la  France  d'aujourd'hui. 
Donc,  ni  réserve  oblique,  ni  discussion  vaine.  On  nous  dit  : 
c'est  l'heure.  Et  tout  d'une  voix,  nous  répondons  :  s'accom- 
plisse la  destinée. 

Cependant,  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  de  tels  sacri- 
fices ne  peuvent  être  consentis  que  dans  l'esprit  où  ils  sont 
demandés,  c'est-à-dire,  a  la  condition  expresse  qu'ils  ne 
puissent  être  évités.  Quels  hommes  serions-nous  si,  lors- 
qu'on vient  nous  demander  de  jeter  la  prime  fleur  de  notre 
jeunesse  à  la  fournaise,  nous  n'étions  uniquement  mais  par 
l'inébranlable  conviction  de  la  nécessité?  Oui,  nous  donne- 
rons tous  ceux  que  la  Patrie  nous  demande,  tous,  tous, 
autantqu'ilseranécessaire.  Nous  les  donnerons,  d'un  visage 
insensible,  sans  que  le  plus  faible  murmure  se  fasse  en- 
tendre pour  avertir  amis  ou  ennemis  que  le  cœur  a  saigné. 
Nous  les  donnerons,  comme  ils  vont  partir,  dans  l'extase 
d'une  illumination  intérieure,  où  toutes  les  âmes  françaises 
se  confondent  pour  faire,  du  plus  beau  sang,  le  plus  fort 
et  le  plus  grand  de  la  Patrie. 

Nous  avons  vu  partir  de  même  ceux  de  1915  et  de  1916 
avec  la  fierté  d'une  adolescence  qui  se  fait,  à  cette  heure 
même,  une  place  digne  des  grands  aïeux  dans  une  histoire 
des  hommes  où  la  noblesse  d'nne  race  s'est  magnifique- 
ment affirmée.  Loin  de  les  effrayer,  la  grandeur  des 
exemples  ne  suscite  en  eux  que  l'irrésistible  envie  de  les 
dépasser.  Leur  sublime  folie  est  de  vouloir  être  plus  grands 
que  les  plus  grands,  et,  si  je  craignais  de  prononcer  un 
blasphème,  je  dirais  que  qnelques-uns  déjà  pourraient  se 
vanter  de  pouvoir  exciter  la  jalousie  d'ancêtres  qui  n'au- 
raient pas  admis  qu'on  pût  les  dépasser. 

Les  «  1917  »,  qui  vont  suivre,  sont  de  la  même  lignée. 
Au  triomphal  monument  de  Rude,  où  je  reviens  toujours, 
vous  retrouvez  l'image  de  leurs  prédécesseurs  s'offrant, 
dans  une  hellénique  nudité,  à  l'appel  de  la  grande  déesse 
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affolée  dont  le  bras  troue,  de  son  glaive,  le  grand  chemin  de 
gloire  où  ils  vont  s'élancer.  Les  yeux  perdus  dans  l'ivresse 
du  rêve,  la  main  comprimant  les  battements  d'un  cœur 
chargé  de  force  irrésistible,  ils  vont,  fiers  et  sereins,  au  plus 
haut  de  l'humanité.  L'immortel  Phidias,  du  Parthénon,n'a 
pu  faire  sortir  que  de  merveilleuses  fictions  de  son  Penté- 
tique  vivant,  môme  après  Marathon,  Salamine  et  Platée. 
Sous  la  main  frémissante  de  notre  grand  tailleur  de  pierre, 
nous  voyons  passer  vieillards,  hommes,  enfants,  qui  vont 
réaliser  et  vivre  la  légende  que  l'art  épuisera  son  génie  à 
célébrer.  Et  avec  ces  enfants  qui  sont  devenus  nos  pères, 
portant  en  eux  toute  la  France  du  passé,  toute  la  France  de 
l'avenir,  avec  tout  notre  peuple,  avec  l'histoire  qu'ils  ont 
pétrie  dune  volonté  de  créateurs,  nous  entrons  nous- 
mêmes,  à  notre  tour,  dans  l'ardent  cortège  d'une  furieuse 
panathénée,  où  se  prodigue  ce  que  nous  avons  de  vie  com- 
battante pour  préserver  le  plus  pur  de  la  Patrie  idéalisée. 

Nous  avons  tout  donné,  hier,  de  ce  que  voulut  la  guerre, 
nous  donnons  aujourd'hui  tout  ce  qu'elle  demande,  pour 
donner  demain  encore  tout  ce  qu'elle  exigera.  Cependant,  il 
ne  peut  être  admis  qu'on  ne  voie  en  notre  peuple  qu'une 
source  inépuisable  de  généreux  sang,  que  toute  main  impré- 
voyante pourrait  indéfiniment  prodiguer.  Personne  ne  le 
propose,  il  est  vrai.  Mais  il  ne  faut  pas  que  d'imprudentes 
pratiques  conduisent  aux  mêmes  résultats  qu'une  méthode 
d'incohérence  dont  nul  ne  pourrait  avoir  la  pensée. 

Quand  le  peuple  français  donne  tout,  qui  donc  d'entre 
nous  s'arrogerait  obliquement  le  droit  de  se  refuser?  Le 
fait  s'est-il  produit?  L'avons-nous  constaté?  On  ne  le  nie 
pas.  On  ne  pourrait  pas  le  nier  sans  soulever  des  protes- 
tationsunanimesdefamillesindignées.  Pères, mères,  fi 
et  sœurs,  le  cœur  obsédé  de  l'absent,  restent  les  yeux  fixés 
sur  la  place  vide.  Gomment  pourraient-ils  réprimer  un 
sursaut  de  honte  et  de  colère  quand  ils  se  voient  affronter 
des  mouvements  fastueux  d'une  jeunesse  inutilis 

VHomme  Enchaîne,  6  avril  f945. 
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La  guerre  actuelle  apporte,  en  soi,  une  révolution 
comme  la  terre  n'en  avait  pas  vu.  Ce  mot  de  révolution  a 
toujours  exercé  une  puissance  magique  sur  les  esprits  que 
les  misères  de  Phomme  ont  refoulés  dans  les  vastes 
champs  de  l'idéologie.  Plus  ou  moins,  chacun  souffre 
d'une  condition  qu'il  a  souvent  le  droit  de  juger  malheu- 
reuse. Changement,  révolution,  c'est  une  chance  de  répit, 
et  pourvu  que  l'imagination  s'y  prêle,  c'est,  pour  des  foules 
douloureuses,  l'espérance  de  cet  état  chimérique  dont  ne 
peuvent  s'approcher  peut-être  que  des  humbles  :  le  bon- 
heur. 

La  Révolution  française,  qui  emplit  l'Europe  d'une 
rumeur  non  encore  épuisée,  fut  l'un  des  plus  puissants 
soubresauts  d'humanité  que  mentionne  l'histoire.  Mais 
tout  européenne.,  tout  humaine,  qu'elle  voulût  être,  —  et 
fut,  si  l'on  en  considère  les  résultats,  —  elle  demeura  si 
profondément  française  de  pensée  et  d'action,  que  l'An- 
gleterre, ni  P Allemagne,  pour  des  causes  différentes, .n'ont 
jamais  pu  la  comprendre,  encore  moins  se  l'assimiler. 
Toutes  les  deux  Pont  combattue  avec  une  extrême  violence, 
sans  pouvoir  réussir  à  en  arrêter  le  cours. 

. .  .  L'affranchissement  des  peuples,  telle  est  la  juste  for- 
mule de  la  grande  Révolution  d'Europe  qui  s'accomplit,  en 
ce  moment,  sous  nos  yeux.  L'indépendance  de  tous,  par 
une  équitable  répartitiondes  puissances  de  paix  selon  leurs 
légitimes  affinités,  voilà  le  programme  pour  le  triomphe 
duquel  combattent  les  armes  alliées,  qui,  demain,  auront 
mis  fin  aux  dernières  convulsions  d'une  démence  de  ty- 
rannie. Napoléon  avait  rapporté  de  Moscou  ce  mot  fameux  : 
«  L'Europe  sera  républicaine  ou  cosaque.  »  C'était,  dans 
les  deux  cas,  annoncer  sa  défaite.  Une  sorte  de  revanche, 
aussi,  sur  l'Allemagne,  par  la  juste  prévision  d'une  inter- 
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vention  slave,  où,  contre  son  attente,  le  droit  des  peuples 
doit  finalement  lui-même  se  manifester. 

Dans  ses  entreprises  de  conquêtes  lointaines,  l'Angleterre 
avait  jeté  sur  tous  les  continents  des  semences  fécondes 
de  gouvernement  libre  par  d'heureuses  compensations 
d'autorité  et  de  liberté.  Son  rôle  était  marqué  d'avance. 
Eiles'y.prépara  résolument,  dans  l'ordre  diplomatique  par 
ses  accords  avec  la  Russie.  Mais  l'obstination  d'une  opi- 
nion publique  mal  informée  ne  lui  permit  pas  de  réaliser 
la  préparation  militaire  h  laquelle  elle  s'efforce  magnifi- 
quement aujourd'hui  de  suppléer. 

Maintenant,  nous  sommes  en  pleine  bataille,  et  l'An- 
gleterre, et  la  Russie,  et  la  France  peuvent  se  rendre  hau- 
tement ce  témoignage  qu'elles  ont  fait  tout  ce  qui  était 
compatible  avec  l'honneur,  pour  détourner  des  peuples  la 
catastrophe  effroyable.  Le  jour  est  venu  — plus  tôt  que  tant 
de  politiciens  à  courte  vue  n'avaient  pensé  —  où  l'Europe 
r  est  trouvée  mise  en  demeure  d'abdiquer  —  pour  con- 
■ver  la  paix  —  ses  dernières  garanties  d'indépendance, 
ou  de  défendre,  les  armes  à  la  main,  ses  droits  à  la  li- 
berté. Le  choix  fut  fait  sans  emphase,  dans  la  froide  convic- 
tion qu'au-dessus  du  souci  même  de  son  existence,  un 
peuple,  digne  de  ce  nom,  doit  mettre  le  respect  de  son  his- 
toire, de  sa  vie,  de  sa  place  légitime  dans  l'humanité. 

Dans  les  plaines  où  fauche  affreusement  la  mort,  les  sol- 
dats silencieux  de  l'Europe  libre,  de  l'Europe  indépendan 
de  l'Europe  juste,  de  l'Europe  humaine,  tombent  sous  les 
coups  des  instruments  avilis  d'une  oppression  barbare  que 
le  progrès  séculaire  des  hommes  a  jamais  condamnée. 
Ils  tombent,  mais  comme  le  héros  de  la  légende,  vivants  ou 
morts,  ils  combattent  toujours,  parce  que  c'est  .l'honneur 
et  par  conséquent  la  vie  même  des  peuples  civilisés  de  l'Eu- 
rope dont  leur  héroïsme  va  décider.  Quelle  plus  grande 
Révolution  se  pourrait  concevoir? Être, on  ne  pas  Ôtre,se 
montrer  digne  ou  indigne  dVxMer  ? 

Vftomme  tSndhdtné,  f()  mai  I9i.j. 
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. . .  Arme  primitive  de  l'impuissance,  l'injure  est  demeu- 
rée, parmi  nous,  la  ressource  suprême  de  ceux  qui  ne  se 
sentent  pas  le  bras  suffisamment  assuré  ou  qui  se  croient 
en  mesure  de  pouvoir  abuserde  laforcesans  qu'illeuren 
soit  demandé  compte.  En  1871,  nous  fûmes  copieusement 
insultés  par  toute  l'Allemagne,  lorsqu'elle  n'eut  plus  rien 
à  craindre  de  nos  armes.  La  générosité  n'est  point  de  ces 
«  faiblesses  »  dont  un  bon  Allemand  pourrait  craindre  l'ex- 
cès. Il  lui  faut  la  danse  du  scalp  autour  de  l'adversaire  atta- 
ché au  poteau.  Alors,  il  peut  se  donner  toute  licence  d'ou- 
trages ;  sa  belle  âme  trouve  là  un  champ  digne  de  sa 
magnanimité.  Ces  malheureuses  créatures  inférieures  ont 
besoin  de  haïr  bassement,  comme  d'autres  d'aimer.  Depuis 
cent  ans  nos  Germains  n'ont  jamais  pu  nous  pardonner  les 
victoires  de  Napoléon,  exemptes  de  l'insolence  dont  ils  agré- 
mentèrent leurs  succès,  il  y  a  quarante  ans. 

Nous  étions  alors  le  peuple  haïssable  par  excellence.  Nul 
ne  pouvait  être  admis  à  l'honneur  de  leur  lourde  courtoi- 
sie, sans  l'entrée  en  matière  d'une  pierre  aiguë  à  l'adresse 
des  Français.  Gomme  le  héros  d'Ibsen,  nous  en  pourrions 
faire  un  monument.  Puis,  ce  fut  le  pur  oui  rage  des  puériles 
flagorneries  destinées  à  nous  endormir  dans  la  sécurité 
trompeuse  d'une  secrète  admiration  dont  l'Allemand,  bon- 
homme, ne  pouvait  se  défendre  à  notre  endroit.  Au  fond, 
quoi  de  plus,  entre  nous,  qu'un  grand  malentendu  ?  Le  sort 
des  armes  avait  décidé  de  quel  côté  de  la  frontière  devait 
être  la  flèche  de  Strasbourg.  Qu'importait  une  vaine  satis- 
faction d'amour-propre  en  comparaison  des  devoirs  com- 
muns envers  la  civilisation  ?  Nous  les  avions  battus  jadis. 
Ils  avaient  eu  leur  tour.  Oublions  tout  cela.  Il  reste  assez 
de  sujets  d'entretien.  «  La  France  et  l'Allemagne  amies 
seraient  les  maîtresses  du  monde  »,  tel  était  le  propos  cou- 
rant à  Berlin. 
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C'est  alors  que  des  yachts  pacifistes  s'acheminaient  vers 
Kiei  pour  des  manifestations  dont  le  moindre  tort  était  de 
pouvoir  induire  le  Kaiser  à  penser  que  notre  naïveté  fini- 
rait par  se  laisser  prendre  à  ses  pièges  d'enfant.  N'ai-je  pas 
appris,  de  la  bouche  même  de  l'intéressé,  qu'un  homme, 
qui  avait  occupé  un  poste  important  dans  l'un  de  nos  cabi- 
nets, s'était  laissé  aller,  dans  une  conversation  familière, 
jusqu'à  demander  au  Kaiser,  d'aimable  bonhomie,  s'il  n'y 
aurait  pas  un  jour  pour  l'Alsace-Lorraine. 

—  Ça,  jamais  !  s'écria  tout  d'un  saut  le  maître,  choqué 
d'avoir  pu  abuser  à  ce  point  son  ultra  naïf  interlocuteur. 

L'Homme  Enchaîné,  24  mai  194 5. 


A  TOUT  PRIX 


. . .  L'Allemagne,  qui  a  employé  près  d'un  demi-siècle 
à  mûrir,  à  mener  à  bien  un  plan  démesurément  étendu 
d'agression,  a  su  conduire  avec  méthode  un  achèvement 
de  combinaisons  meurtrières  comme  l'esprit  humain,  jus- 
qu'ici, n'en  avait  point  rêvé. 

.  . .  Les  plaintes  sur  le  pain  de  guerre  ne  se  font  plus 
entendre,  on  ménage  avec  soin,  selon  la  recommandation 
officielle,  les  épluchures  de  pommes  de  terre,  les  armées  de 
la  coalition  font  face  sur  quatre  fronts  à  la  fois,  et  hier 
encore  un  petit  soldat  des  miens,  qui  était  aux  EparL 
vu  de  ses  yeux  une  troupe  de  six  Boches  de  front,  sur 
quatre  rangs  de  profondeur,  chargeant  au  pas  de  parade, 
avec  des  cris  de  sauvages,  sous  la  poussée  des  officiers,  en 
arrière,  revolver  au  poing.  Il  est  vrai  que  le  spectacle 
change  aussitôt  que  survient  la  baïonnette  français* 
que  le  même  témoin,  tombant  d'entrain  dans  la  tranchée 
allemande,  n'a  pu  se  défendre  d'un  immense  dégoût  au 
spectacle  d'hommes  jetant  leurs  armes  et  se  traînant 

"je,  avec  des  larmes,  avec  des  gémissements,  pour 
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demander  la  vie,  tandis  que  d'autres,  stupides  de  terreur, 
attendaient  leur  sort,  silencieusement  assis  sur  des  cama- 
rades blessés  qui  hurlaient  de  douleur. 

Très  différents,  nos  hommes  —  frondeurs  et  même 
quelquefois  indolents  quand  il  s'agit  de  creuser  la  terre,  — 
mais  plutôt  disposés  à  devancer  l'appel  quand  ils  entendent 
le  cri  :  En  avant.  Le  même  soldat  n'a-t-il  pas  vu  un  de  ses 
camarades  charger  pieds  mis,  parce  que  Tordre  l'avait  sur- 
pris déchaussé  ?  Ce  sont  là  de  petits  traits  qui  en  disent 
très  long  et  qu'on  n'invente  pas. 

V Homme  Enchaîné,  7  juin  191  o. 


SANS  HÉSITER 


Des  Français  se  demandent  si  nous  n'excédons  point 
notre  droit  en  ripostant  aux  bombes  asphyxiantes  ou  char- 
gées de  pétrole  enflammé  par  des  engins  de  même  sorte, 
et  au  bombardement  aérien  de  Paris  et  des  côtes  anglaises 
par  le  bombardement  aérien  de  Carlsruhe.  En  toute  sim- 
plicité d'esprit,  il  m'est  impossible  de  voir  dans  ce  puéril 
débat  autre  chose  qu'une  absolue  méconnaissance  des 
causes,  des  proportions,  des  résultats  éventuels,  et,  par 
là  même,  du  caractère  profond  du  plus  vaste  et  du  plus 
sanglant  conflit  qui  ait  dévasté  les  rassemblements  eth- 
niques des  humains. 

...  La  fameuse  doctrine  de  l'évolution  universelle  se  com- 
plique, comme  on  sait,  de  régressions  partielles  ou  géné- 
ralisées, plus  ou  moins  durables,  qui  ont  souvent  dérouté 
le  plus  attentif  observateur.  De  la  chute  d'Athènes,  de  la 
décadence  de  Rome  se  dégagea,  avec  le  cours  des  siècles, 
un  renouveau  de  progrès.  Mais  nous  ne  disposons  pas  des 
siècles  et  nous  sommes  peut-être  excusables  de  nous  op- 
poser, autant  qu'il  est  en  nous,  aux  forces  régressives  dont 
la  violence  se  prononce  contre  nos  développements  les  plus 
timides  d'idéalisme  humanitaire.  Il  reste    seulement  à 
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savoir  si  nous  résistons  pour  la  forme,  «  pour  sauver 
l'honneur  »,  ainsi  qu'on  se  plaît  à  dire,  ou  parce  que  Tin- 
tangible  résolution  nous  est  venue  de  vaincre  atout  prix. 

Dans  un  duel  de  chevalerie,  chacun  se  pique  d'observer 
des  règles  de  générosité  réciproque.  Mais,  lorsqu'un  ré- 
gressif assassin  se  précipite  dans  la  chambre  où  je  som- 
meille, pour  me  surprendre  de  ses  instruments  de  meurtre, 
je  n'ai  d'autre  ressource  que  de  lui  riposter  par  tous  les 
moyens  de  défense  qui  se  trouvent  sous  ma  main.  Si  cela 
est  en  mon  pouvoir,  aucune  autre  considération  que  de 
l'exterminer.  Je  ne  découvre  pas  comment  l'assassinat  en 
masse  changerait  rien  du  problème  de  légitime  défense  que 
l'assassinat  individuel  s'obstine,  de  temps  à  autre,  à  nous 
poser.  Sans  doute,  il  s'est  établi  dans  la  rencontre  des 
armées  un  certain  nombre  de  règles  que  les  hommes  de 
cette  violence  atténuée  qu'on  dénomme  civilisation  se 
font  gloire  d'observer,  mais  il  est  trop  clair  que,  lune  des 
deux  parties  venant  à  en  systématiser  la  violation,  l'ad- 
versaire, s'il  ne  prend  pas  son  parti  de  la  défaite  inévitable, 
n'a  plus  d'autre  recours  que  de  se  conformer  lui-même 
aux  méthodes  qui  lui  sont  opposées. 

Que  seraient  les  restreintes  morales  que  nous  nous 
imposons,  sans  un  retour  de  réciprocité  ?  Où  se  rencontre- 
raient-elles si  ceux  qui  en  sont  les  meilleurs  représentants 
commençaient  par  se  livrer,  pieds  et  poings  liés,  aux  basses 
créatures  qui  ne  sont  capables  d'exercer  aucune  contrainte 
sur  leurs  impulsions  de  sauvagerie?  Je  comprends  que  des 
doutes  assiègent  encore  l'âme  de  patriotes  mal  < I  les 

brumes  pacifistes.  Nous  qui  n'avons  jamais  recherché  la 
guerre,  mais  qui  l'acceptions  parce  qu'une  vue  plus  claire 
nous  la  montrait  inévitable,  nous  qui  votions  les  prépara- 
tifs militaires,  nous  à  qui  la  France  doit,  tels  quels,  les 
moyens  de  défense  qu'il  fut  possible  d'accumuler,  nous  qui 
avons  voulu  la  défense  pour  vaincre  et  pour  vaincre  à  tout 
prix,  si  nous  n'avons  pas  connu  l'hésilal  ion  avant  même 
l'ouverture  des  hostilités,  comment  faiblirions-nous,  dans 
notre  volonté  supérieure  de  salut,  parce  qu'il  plaît  à  l'en- 
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nemi  de  changer  les  conditions  acceptées  d'un  combat  que 
nous  avons  subi  ? 

A  l'arme  blanche,  au  fusil,  au  canon,  à  la  mine,  à  la 
bombe,  nous  nous  battons  comme  l'autre  se  bat.  Il  invente 
de  nouveaux  appareils.  Ainsi  allons-nous  faire.  Il  projette 
des  liquides  enflammés  sur  les  nôtres.  De  môme  ferons- 
nous  pour  les  siens.  Il  tente  de  nous  asphyxier.  A  notre 
tour  nous  l'enfumerons.  Et  si  son  ingéniosité  barbare  dé- 
couvre de  nouveaux  moyens  de  massacrer  les  Français, 
nous  lui  ferons  voir  que  nous  pouvons  trouver  des  pro- 
cédés nouveaux  pour  massacrer  les  Allemands.  Il  n'y  a  pas 
de  choix,  d'ailleurs.  Si  nous  ne  nous  sentions  pas  la  force 
d'âme  nécessaire  pour  opposer  le  fer  au  fer  de  toutes  les 
façons,  alors  il  faudrait  aller  au-devant  de  l'envahisseur 
avec  des  mains  tendues  aux  chaînes  et  des  hymnes  de 
remerciements. 

Mais,  objeete-t-on,  nous  avons  bombardé  Carlsruhe, 
ville  ouverte?  Pour  ne  rien  dire  de  nos  villes  ouvertes  (la 
dernière  est  Co.mpiègne,  je  crois),  où  des  femmes  et  des 
enfants  ont  trouvé  la  mort  sous  les  bombes  des  aviateurs 
allemands,  qu'est-ce  donc  que  les  Taubes  du  Kaiser  se  pro- 
posaient de  faire  lorsqu'ils  lançaient  leurs  projectiles  sur 
Scarborough,  station  balnéaire  de  la  côte  anglaise,  ou  sur 
les  faubourgs  de  Londres,  —  ville  ouverte,  apparemment? 
N'est-ce  donc  pas  hier  encore  qu'un  coup  de  torpille  pré- 
médita envoyait  par  le  fond  \d,Lnsitania,  navire  de  com- 
merce non  armé,  noyant,  d'une  volonté  criminelle  qu'aurait 
répudiée  notre  dernier  Bonnot,  douze  cents  non-combat- 
tants, parmi  lesquels  une  centaine  de  bébés? 

Et  l'on  voudrait  que  nous  répondions  autrement  que  par 
un  haussement  d'épaules  aux  explosions  dela«  fureur  alle- 
mande »  sous  les  bombes  fie  Garlsruhe  !  La  Belgique  en  a 
vu  bien  d'autres,  et  le  Nord  de  la  France  aussi.  Nous  n'en 
ferons  jamais  trop.  Nous  n'en  ferons  jamais  assez.  Que 
l'œuvre  de  mort  s'accomplisse,  qui  fut  déchaînée  parmi 
rous,  malgré  quarante  ans  de  nos  persévérants  efforts  pour 
détourner  Je  l'Europe  cette  effroyable  épreuve. 
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Vous  avez  voulu  la  guerre.  Vous  l'avez,  vous  l'aurez 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  saug.  Vous  la  voulez  par  tous 
les  moyens.  Il  en  sera  fait  ainsi.  Jamais  nous  ne  commet- 
trons de  ces  atrocités  sauvagement  raffîne'es  où  vos  dignes 
soldats  ont  mis  le  plus  beau  de  leur  gloire.  iMais,  pour  sau- 
ver la  civilisation  de  votre  ignoniinieuse  maîtrise,  nous 
répondrons  à  une  guerre  d'extermination  par  une  guerre 
d'extermination,  puisque  vous  n'en  connaissez  point 
d'autre.  La  loi  de  force  brutale  que  vous  prétendez  faire, 
nous  saurons  vous  apprendre  à  la  subir.  Patience,  encore. 
La  guerre,  dit-on,  sera  longue.  Ce  n'est  qu'un  commen- 
cement. 

L'Homme  Enchaîné,  23  juin  1915. 


EUX  ET  NOUS 


...  Nos  pensées,  nos  volontés  unanimes  se  sont  unique- 
ment concentrées  sur  le  développement  de  notre  action 
militaire,  et  si  les  résultats  n'en  ont  pas  toujours  été  tels 
que  l'infatigable  patience  des  uns  et  le  magnifique  hé- 
roïsme des  autres  nous  donnaient  le  droit  de  l'attendre 
il  n'est  pas  un  moment  où  la  tranquille  fermeté  de  nos 
cœurs  ait  pu  s'en  trouver  ébranlée. 

Nous  vaincrons  parce  que  nous  voulons  vaincre,  et  que 
nous  le  voudrons  jusqu'au  bout,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Nous  vaincrons  parce  que  nous  sentons  inépuisable  la 
somme  de  sacrifices  dont  notre  volonté  de  vaincre  sera 
persévéramment  soutenue.  Nous  vaincrons  parce  que  nous 
n'avons  pas  d'autre  choix  que  de  vaincre  si  nous  voulons 
laisser  la  vieille  terre  des  Gaules  aux  tils  de  ceux  qui  là 
façonnèrent  en  une  France  de  grandeur  et  de  beauté. 
Nous  vaincrons  parce  que,  si  nous  avons  coin  mis  de 
grandes  fautes,  nous  sommes  dignes  de  les  racheter. 
Non-  vaincrons  parce  que  L'Allemagne  ne  peut  nous 
offrir  que  l'abolition  de  la  conscience  française  pour  pre- 
et  unique  condition  de  vainn 
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qu'il  faut  que  le  dernier  Français  sur  ce  que  ses  pieds  oc- 
cuperont encore  de  terre  française  tombe  avant  que  nos 
femmes,  nos. enfants  soient  emmenés  aux  chaînes  d'une 
nouvelle  captivité  de  Babyîone,  à  laquelle  ils  n'échappe- 
raient que  pour  un  renouveau,  pire  que  la  mort,  de  la 
dispersion  d'Israël.  Nous  vaincrons  parce  qu'il  est  impos- 
sible que,  des  Français  vivants,  on  puisse  entendre  cette 
parole,  dans  le  monde  :  La  France  a  été.  Jusqu'aux  poi- 
trines des  enfants,  le  cœur  de  notre  race  bondit  de  forces 
inépuisables.  S'il  n'en  est  pas  toujours  fait  le  meilleur 
emploi,  nous  en  saurons  fournir  assez  pour  compenser, 
pour  réparer  des  erreurs  de  pensées  et  d'action  sous  le 
poids  desquelles  ni  force  d' autrui  ni  faiblesse  nôtre  ne 
réussiront  à  nous  accabler. 

Nous  luttons  contre  un  délire  de  puissance  qui  ose  en- 
treprendre l'universelle  exploitation  de  l'espèce  humaine. 
Nous  nous  sentons  de  taille  à  faire  front.  Nous  avons  des 
alliés  qui  ont  occupé  et  occupent  encore  une  assez  grande 
place  dans  le  inonde,  noblement  conquise  par  l'activité  de 
leurs  armes,  par  leur  persévérant  et  méthodique  labeur, 
par  des  manifestations  historiques  auxquelles  on  ne  peut 
pas  faire  que  la  civilisation  ne  soit  merveilleusement  re- 
devable. Quel  autre  qu'un  fou  pourrait  donc  annoncer  que 
tout  cela  va  mourir  ? 

Il  est  vrai ,  le  génie  de  l'humanité  peut  se  retourner  contre 
lui-même,  la  science  des  choses  peut  être  ignominieuse- 
ment détournée  de  son  but,  corrompue  dans  son  auguste 
mission  de  mieux  faire,  pervertie  dans  ses  moyens.  Au 
lieu  d'accroître  l'homme  en  vue  d'une  destinée  plus  haute, 
elle  peut,  aux  mains  d'un. peuple  de  pharisaïques  savants, 
se  dégrader  jusqu'à  se  faire  l'instrument  dune  dégradation 
des  sociétés  humaines,  que,  sur  la  foi  des  penseurs,  nous 
avions  crues  en  roule  vers  plus  de  justice,  vers  plus  de 
bonté,  et  qui  n'auraient  plus  d'autre  idéal  qu'un  progrès 
de  barbarie  industrialisée. 

Oui.  Une  telle  entreprise,  parmi  nous,  n'a  pas  craint  de 
se  manifester.  Je  ne  sais  quel  «  vieux  Dieu  »  s'est  levé 
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de  l'horizon,  pour  demander  toujours  plus  de  sang,  et 
toujours  plus  de  férocité  sauvage  parce  que  le  bien  d'une 
race  unique  ne  peut  sortir  que  du  mal  universel.  L'inno- 
cent Moloch  des  temps  passés  ne  voulait,  pour  le  salut  de 
tous,  que  le  sacrifice  de  quelques-uns.  Celui-ci,  pour  la 
joie  de  quelques-uns,  réclame  le  supplice  de  tous. 

Eh  bien  !  soit.  Que  la  question  soit  débattue  sur  les 
champs  de  bataille,  puisque  c'est  par  le  fer  et  le  feu  que 
le  Kaiser  et  son  peuple  ont  voulu  qu'elle  fût  décidée.  Qu'on 
perfectionne  par  de  savants  calculs  tous  les  engins  de 
meurtre  et  de  dévastation.  La  puérile  pierre,  que  se  lan- 
çaient les  héros  aux  champs  troyens,  est  devenue  la  balle 
d'acier  d'un  mètre  et  demi  de  hauteur  qui  emporte  à  trente 
kilomètres,  en  un  point  précis,  une  tonne  de  matière  ex- 
plosive détruisant  en  quelques  secondes,  avec  toute  œuvre 
de  civilisation,  un  peuple  d'innocents  qu'il  fallait  prendre 
la  peine,  autrefois,  de  passer  au  fil  de  l'épée.  Saluez,  c'est  le 
progrès  de  l'Allemagne  qui  passe.  Des  vaisseaux  chargés 
de  femmes  et  d'enfants,  par  centaines,  sont  envoyés  d'un 
coup  de  torpille  aux  gouffres  de  l'océan.  Et  voilà  les  en- 
gins d'asphyxie  qui  se  présentent,  avec  d'ingénieuses 
machines,  pour  arroser  les  hommes  de  pétrole  enflammé. 
Patience,  ambitieux  Gésard'une  Rome  déjà  finie,  le  temps 
va  venir  où,  comme  tu  le  demandais  aux  Dieux,  quelque 
moyen  sera  trouvé  d'en  finir  avec  tout  le  genre  humain 
d'un  seul  coup  ! 

Qu'y  faire?  Quelle  autre  réponse  aux  arguments  de  la 
foudre  que  de  foudroyer  si  l'on  peut?  Et  c'est  ce  que  nous 
nous  occupons  de  faire.  Et  nous  le  faisons  bien,  ou  nous  le 
faisons  mal,  mais  nous  le  faisons,  et  nous  le  ferons  aussi 
longtemps  qu'il  faudra  le  faire  parce  que  nous  ne  pouvons 

faire  autrement.  A  Waterloo,  Grouchy  ne  vint 
C<  futBlucher.  L'histoire  a  des  changements.  Aujourd'hui, 
c  est  Grouchy  qui  arri\ 

L'Italie,  hésitante,  a  reconnu  que  son  histoire  ne  lui 
permettait  pas  d'être  absente  d'an  cembai  qui  était  celui 
de  l'humanité  tout  entière.  Partout  où  palpitent  des  cœurs 
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émus  de  noblesse  et  d'indépendance,  des  peuples  vou- 
draient venir  à  nous,  que  retiennent  encore  le  souci  ja- 
loux des  gains  commerciaux,  ou  l'incompréhension,  ou 
la  peur  de  leurs  gouvernements,  pour  ne  rien  dire  de 
ceux  qui  ne  voient,  dans  le  plus  noble  conflit  de  l'histoire 
humaine,  qu'une  occasion  d'acquérir  montagne  ou  vallée 
aux  dépens  du  voisin.  Que  chacun  choisisse  sa  place  de 
gloire  ou  de  misère. 

Cependant,  nous,  Français,  à  qui  la  chance  d'attendre 
est  refusée,  nous  sommes  au  plus  fort  de  la  sanglante 
mêlée  et  nous  ne  nous  en  plaignons  pas.  Nos  enfants  hé- 
roïques donnent  leur  vie  fièrement,  chaque  jour,  avec  ce 
grand  cri  dans  le  cœur  :  Patrie,  ceux  qui  vont  mourir  pour 
toi  te  saluent!  Nous  les  avons  vus  partir,  sachant, comme 
eux,  qu'ils  ne  reviendraient  pas,  et  ils  sont  à  peine  tom- 
bés qu'un  autre  cri  s'élève  :  «  Nous  !  Nous  !  A  nous  l'hon- 
neur de  les  suivre  !  »  Et  nul  ne  s'étonne,  car  c'est  l'in- 
flexible loi  de  notre  volonté  qui  s'accomplit.  Après  ceux-là, 
d'autres,  et  d'autres  encore,  et  toujours.  Et  quand  ce  sera 
fini  des  vivants,  je  ne  sais  quoi  me  dit  qu'il  surgira  des 
morts  pour  se  jeter  en  avant.  Que  les  peuples,  qui  nous 
doivent  peut-être  quelque  chose,  apprennent  de  nous  cette 
nouvelle  leçon.  On  n'est  pas  digne  de  vivre  quand  on  ne 
se  sent  pas  digne  de  mourir. 

V Homme  Enchaîné,  25  juin  1915. 
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...  Notre  merveilleux  soldat  fait  son  œuvre,  et,  de  l'a- 
veu du  monde  entier,  l'accomplit  à  la  stupéfaction  de  ceux 
qui,  pour  ne  pas  le  craindre,  avaient  besoin  d'oublier 
son  histoire.  Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  que  le  peuple,  dont 
il  est  l'âme  et  le  bras,  le  soutienne  de  sa  puissance  mo- 
rale et  le  ravitaille  de  moyens  d'offensive.  Suprême  éner- 
gie de  cœur  et  de  corps  :  voilà  ce  que  la  patrie  nous  de- 
mande à  l'heure  où  se  joue,  sur  notre  territoire  envahi, 
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le  sort  du  nom  français.  Irrémédiable  déchéance  ou  jail- 
lissement d'une  nouvelle  grandeur,  le  destin  n'a  voulu, 
pour  nous,  que  cette  alternative,  qui  nous  fait  sommation 
d'avoir,  après  une  trop  longue  vie  de  rêves,  à  nous  mon- 
trer des  hommes  d'obstinée  endurance  et  de  volonté  ré- 
solue. Nous  avons,  nous  aurons,  tout  ce  qu'il  faudra  de 
vaillance,  si,  au  lieu  de  nous  leurrer  des  appâts  trompeurs 
d'une  victoire  aisée,  on  nous  laisse  étudier  l'obstacle  en 
ses  divers  aspects  de  réalité,  afin  que  nous  puissions, 
tout  au  fond  de  nous-mêmes,  nous  poser  la  question  de 
savoir  si  nous  sommes  assez  grands  pour  le  surmonter. 

. . .  Malgré  l'armature  de  fer  qui  raidit  en  constance  la 
constitutionnelle  veulerie  de  l'âme  germanique,  nous  lui 
avons  porté  le  coup  de  mort.  La  faillite  de  l'agression  éclate 
à  tous  les  yeux,  et  comme  l'Allemand  n'atrouvé,  pour  lui- 
même,  d'autre  raison  d'être  qu'une  fonction  d'écrasement  à 
l'égard  de  l'humanité,  si  cet  écrasement  est  dès  maintenant 
impossible,  c'estquelecoup  manqué  ne  laisse  d'autre  choix 
au  Kaiser  et  à  son  peuple  que  des  formes  de  l'affaiblisse- 
ment. 

Ce  qui  tient  lieu,  là-bas,  d'esprit  public,  c'est-à-dire  de 
velléités  de  pensées  personnelles,  qui  ne  vont  jamais  jus- 
qu'à l'indépendance  du  jugement,  a  déjà  donné  tant  de 
signes  de  défaillance  qu'il  serait  superflu  d'y  revenir.  Les 
hommes  combattent  parce  qu'ils  ne  peuvent  faire  autre- 
ment et  s'élancent  sur  nous  avec  la  rage  humiliée  du  dogue  à 
la  chaîne.  «  Quand  ils  nous  attaquent,  me  disait  hier  un 
blessé,  ils  s'avancent  en  rampant  jusqu'à  nos  tranchées. 
Nous,  nous  sommes  debout,  et  nous  courons  sur  eux  la  tête 
levée.  »  Qu'est-ce  qui  marque  mieux  la  différence  du 
combat?  Les  chefs,  complètement  renouvelés,  comme  chez 
nous,  réussissent  encore  à  faire  fonctionner  La  puissante 
machinerie;  parce  qu'ils  sont,  eux-mêmes,  machinés.  Chez 
nous,  le  cœur  fait  des  héros,  et  L'élan  de  volonté,  des  capi- 
taines. Les  autres  sont  poussés,  officiers  en  arrière.  Nous 
allons  de  l'ayant,  <it  tonte  la  crainte  de  «eux  <jui  com- 
mandent est  de  se  voir  devancés. 
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. . .  Tous  les  problèmes  de  la  civilisation  se  posent  à  la 
fois  sur  une  ligne  de  front  qui  va  de  la  mer  du  Nord  à  l'Eu- 
plirate.  Quel  insensé  pourrait  croire  qu'il  suffirait  d'un 
coup  de  fortune  militaire  pour  les  résoudre  tous  à  la  fois  ? 
La  destinée  nous  fait  l'honneur  d'une  fortune  plus  haute. 
Elle  nous  veut  plus  grands.  Haussons-nous  jusqu'aux 
devoirs  de  notre  énorme  tâche.  Nos  fils  donnent  leur  vie 
en  souriant.  Donnons  avec  sérénité  ce  qui  nous  reste  de 
nous-mêmes.  Qu'à  la  taxe  du  sang  s'ajoute,  d'un  zèle 
immuable,  notre  contribution  d'endurance. 

L'Homme  Enchaîné,  7  juillet  4915. 


ENDURER  î 


Eh  oui!  «  Apre  et  longue!  »  Pouvons-nous  ne  pas  voir 
que  c'est  la  condition  fatale  d'une  guerre  qui  soulève  des 
questions  de  vie  ou  de  mort  pour  les  peuples  les  plus  nom- 
breux, les  mieux  pourvus  de  ressources  et  les  plus  guer- 
riers de  la  terre  civilisée?  Les  invasions  de  barbares,  les 
xUtila,  les  Gengis-Khan  ont  laissé  dans  l'histoire  de  légen- 
daires frissons  de  terreur  à  l'extrême  limite,  semblait-il,  de 
ce  que  la  misérable  humanité  peut  souffrir.  Ne  se  découvre- 
t— il  pas  maintenant  que  ce  faneux  progrès  de  civilisation, 
dont  les  idéologues  ont  bercé  notre  enfance,  —  pour  de 
meilleures  installations  de  résistance  à  la  brutalité  des  élé- 
ments, —  s'accompagne  d'un  progrès  de  destruction  dû  à 
ce  que  la  connaissance  accrue  remet  aux  hommes  inchangés 
la  disposition  de  forces  dont  ils  peuvent  faire,  pour  le  bien 
et  le  mal,  un  usage  toujours  croissant? 

...  La  providentielle  loi  des  hommes  étant  de  se  haïr 
autant  que  de  s'aimer,  —  un  peu  plus,  même,  pourrait-on 
croire,  puisque,  si  les  formules  d'amour  se  multiplient,  les 
hécatombes  en  viennent  à  dépasser  toute  mesure,  —  les, 
annales  humaines  ne  furent  guère,  jusqu'à  ce  jour,  qu'une 
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histoire  de  sang.  Au  lycée,  les  livres  qu'on  me  remit  ne 
parlaient  point  d'autre  chose,  et  depuis,  je  vis  bien  que 
c'était,  en  effet,  la  principale  affaire.  Seulement,  comme 
j'en  suis  venu  à  éprouver  une  indulgence  pour  le  maudit 
qui  ne  commit  qu'un  seul  meurtre,  je  ne  puism'empêcher 
de  regarder  avec  quelque  dédain  ces  pâles  conquérants  des 
anciens  âges,  qui  se  contentaient  d'une  ville  à  raser,  d'un 
peuple  à  emmener  en  servitude  et  de  quelques  troupeaux 
de  femmes  et  d'enfants  à  passer  au  fil  de  l'épée. 

Que  de  bruit  pour  de  petits  mouvements,  parfois  un  peu 
brusques,  de  notre  divine  humanité  !  Nous  savons  aujour- 
d'hui de  quels  matériaux  se  peut  approvisionner  notre 
soif  du  grandiose.  Les  pauvres  Africains,  impropres  à  la 
civilisation,  ne  nous  offrirent  jamais  que  de  très  petites 
tueries.  L'Asie,  mère  des  hommes,  nous  donna  le  plus 
beau  spectacle  des  massacres  en  grand.  L'Europe  fit  de 
son  mieux  pour  suivre,  agrémentant  sa  paix  de  cirques 
et  de  cotisées  misérables.  De  quoi  s'agissait-il  ?  De  reculer 
des  limites  au  delà  du  fleuve  ou  delà  montagne?  De  se 
faire  payer  des  tributs  en  métal  ou  en  bétail  humain? 
Ambition  mesquine,  jusqu'au  jour  où  un  peuple  de  «  cul- 
ture »  sélectionnée  se  présenta  pour  doctriner  à  son  profit 
et  essayer  de  faire  ce  qu'aucun  conquérant,  ce  qu'aucune 
troupe  d'hommes  n'avait  jamais  rêvé  :  l'appropriation  de 
toute  la  planète,  à  son  usage,  par  l'asservissement  de 
toute  l'humanité. 

Voilà  donc  un  programme,  et  en  attendant  le  jour  où, 
par  les  progrès  de  la  science,  nous  circulerons  librement 
de  planète  en  planète,  la  modestie  de  nos  organisations 
de  massacres  pourra  s'en  contenter.  L'Allemagne  en  effet, 
réclame  tout  de  la  terre  d' autrui.  Il  ne  faut  pas  moins  pour 
suffire  à  son  zèle,  dans  l'intérêt  de  l'espèce  humaine.  Ses 
philosophes,  ses  savants,  ses  industriels,  tous  guerriers, 
nous  eu  font  modestement  l'aveu.  C'est  pour  notre  bien 
qu'ils  sont  condamnés  par  la  loi  d'un  vieux  Dieu,  ou  Diable. 
en  mal  de  civilisation,  a  s'emparer  <l<i  nos  personn 
'le  nous  manipuler  mare  german 
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Cependant,  ii  arrive  que  des  peuples  qui  ont  une  his- 
toire ne  comprennent  pas  leur  intérêt  comme  on  le  conçoit 
à  Berlin.  Notre  folie  est  de  rester  nous,  tels  que  nous  a 
faits  une  succession  de  volontés  ancestrales  séculairement 
continues.  C'est  pour  cela  que  nous  sommes  en  armes, 
c'est  pour  cela  qu'un  destin,  auquel  nous  ne  pouvons  nous 
soustraire,  veut  que  nous  combattions  jusqu'au  dernier. 
atte  offre  un  tout  autre  champ  que  celles  dont  les 
moins  scrupuleux  historiens  nous  ont  fait  le  récit,  car  ja- 
mais l'enjeu  ne  fut  ainsi  de  tous  les  continents  de  la  terre 
habitée  avec  leur  ceinture  d'océans. 

La  gloire  du  passé  n'est  une  raison  de  vivre  que  si  les 
fils  de  grands  ancêtres  sont  de  taille  à  les  égaler.  Reims 
et  beaucoup  d'autres  choses  encore  font  un  très  beau 
compte  d'histoire.  Les  Grecs  avaient  Phidias,  le  plus  grand 
tailleur  de  pierres  qui  sera  jamais,  et  Périclès  et  une  pro- 
digieuse lignée  de  cerveaux,  et  de  cœurs,  jusqu'au  plus 
grand  qui  fut  Démosthène,  dont  le  Macédonien  ne  put 
venir  à  bout  que  parce  que  l'hellénisme  n'était  plus  qu'un 
souvenir.  Affreux  prolongement  des  supplices  de  l'his- 
toire jusqu'à  la  dynastie  germano-scandinave  et  son  digne 
produit  :  Gounaris  ! 

Que  sert  de  dire,  en  cet  effondrement  de  tout  :  «  Celui- 
ci  ou  celui-là  n'a  pas  été  ce  qu'il  aurait  dû  être.  Tel  ou 
tel  chef  s'est  montré  inférieur  à  son  devoir  ?  »  En  des 
formes  quelconques,  surtout  lorsqu'on  a  fait,  comme  nous, 
tant  de  tapage  pour  des  conquêtes  verbales  de  liberté, 
les  gouvernants  ne  sont  faibles  que  lorsque  les  peuples 
eux-mêmes  viennent  à  défaillir.  Méditons  sur  ces  choses, 
et  ceignons-nous  les  reins  pour  les  épreuves,  et  ayons  le 
courage  de  sonder  notre  cœur.  Fermes,  c'est  la  victoire 
qu'aucune  invention  de  tuerie  allemande  ne  pourra  con- 
jurer. Qu'est-ce  que  des  misères  d'un  jour,  si  vieillards, 
femmes,  enfants  sont  debout,  silencieux  et  forts,  derrière 
ceux  qui  s'offrent  à  la  mort  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
dans  l'àme  humaine? Tout  un  peuple  en  action,  c'est  un 
beau  mot.  Mais  c'est  une  plus  belle  chose  encore,  —  hon- 
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neur  suprême  de  ceux  qui  sont  capables  de  la  réaliser. 

Rien  ne  m'a  plus  profondément  ému  et  ne  m'a  donné 
plus  de  confiance  dans  le  sang  de  la  race  que  les  lettres 
d'un  enfant  de  quinze  ans,  fils  d'un  instituteur,  qui  me 
supplie,  sans  une  parole  de  romantisme  ou  de  fanfaron- 
nade, d'obtenir  qu'il  lui  soit  fait  une  place  aux  tranchées. 
La  loi  inexorable  refuse  ce  bras  et  ce  cœur.  «  Alors,  mon- 
sieur, qu'on  m'envoie  en  Serbie  !  Tout  ce  que  vous  voudrez. 
Je  veux  me  battre.  Je  veux  me  battre.  »  Et  rien  de  plus. 
Les  hommes  qui  font  de  tels  enfants  ne  connaîtront  pas 
Giiéronée. 

Endurance  donc,  mais  une  endurance  de  force,  une 
patience  de  volonté  que  rien  ne  peut  fléchir,  ni  les  méthodes 
de  décimation  d'un  ennemi  qui,  en  aucun  cas,  ne  peut 
vaincre  que  si  nous  nous  abandonnons  nous-mêmes,  ni  les 
insuffisances  d'organisation  ou  d'armement  qui  viennent 
des  fautes  passées  ou  présentes,  mais  qu'il  dépend  de  nous 
de  réparer  par  des  sacrifices  qui  referont  plus  belle,  plus 
nôtre,  la  France  des  grands  jours. 

L'Homme  Enchaîné,  9  juillet  19/ 5. 


TOUJOURS  L'ENDURANCE 

Certes,  il  estplusfacile  de  recommander  Fendurance  que 
de  la  mettre  en  pratique,  car  cette  haute  vertu  peut  deman- 
der à  certaines  heures  une  rare  obstination  de  volonté. 
Pourtant,  nous  sommes  tenus,  si  la  résolution  que  nous 
avons  prise  est  profonde,  de  fournir  toute  la  somme  d'efforts 
que  l'heure  commande  sous  la  forme  et  pour  la  durée  de 
temps  imposée  par  les  événements  à  maîtriser.  En  matière 
de  sacrifices,  il  n'est  point  de  choix  :  on  accepte  ou  on  refuse 
les  exigences  de  la  fatalité.  La  France  vaut-elle  que  nous 
lui  donnions  tout  de  nous-mêmes  et  de  tout  ce  qui  nous 
entoure?  Il  n'y  a  pas  d'autre  question. 

J'ai  souvent  entendu  dire  que  le  sacrifice  du  soldat,  au 
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moins,  se  faisait  d'un  seul  coup.  Radicale  méconnaissance 
de  l'effort  militaire  qui  veut  un  maximun  d'énergie  pro- 
longée jusqu'au  couronnement  de  l'explosion  finale  de 
toutes  les  forces  disponibles.  S'il  n'en  est  pas  demandé 
même  somme  à  ceux  de  Parrière,  c'est  que  l'âge  ou  l'infé- 
riorité physique,  réduisant  les  valeurs  d'activité,  l'abdica- 
tion de  la  personnalité  n'en  est  pas  moins  méritoire, 
puisque,  à  l'exemple  de  l'homme  des  tranchées,  chacun  de 
l'arrière  doit  donner  aussi  tout  ce  qu'il  a. 

Seulement,  ce  tout,  il  faut  vraiment  qu'il  se  dépense  en 
désintéressement  absolu,  —  ce  qui  est  fort  beau  à  dire, 
mais  parfois  bien  dur  à  exécuter.  Hors  de  l'excitation  du 
combat,  sans  voir  surgir  en  face  de  soi  l'adversaire  qui 
représente  la  cause  exécrable,  tout  homme  silencieusement 
est  requis  d'ajouter  pièce  à  pièce  les  petites  et  les  grandes 
misères  de  chaque  heure,  de  chaque  jour,  pour  en  faire  un 
sublime  holocauste  dont  la  grandeur  probablement  sera 
méconnue,  —  si  même  ceux  qui  sont  incapables  de  ce  par- 
fait héroïsme  ne  trouvent  pas  l'occasion  de  le  déprécier. 
Inférieur  à  sa  cause,  qui  ne  consentirait  pas  d'en  prendre 
son  parti  ? 

Le  plus  misérable  d'entre  nous  n'est  jamais  sans  des 
.velléités  de  grandeur.  Ne  comptent  que  ceux  qui  sont 
capables  d'en  vivre  au  moins  quelques  parties.  A  l'appel 
d'événements  qu'ils  n'avaient  ni  prévus  ni  préparés,  des 
héros  se  sont  levés  sur  notre  terre  pour  apporter  l'appoint 
d'une  noblesse  —  que  la  France  veut  toujours  présente  — 
à  l'amas  glorieux  des  noblesses  passées.  Eh  bien!  ces 
«  civils  »  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  qui  ne  sont  pas  nor- 
malement sous  les  obus  —  mais  peuvent  s'y  trouver 
demain  grâce  aux  Zeppelins,  aux  aéroplanes  perfectionnés 
et  aux  monstres  d'artillerie  d'une  portée  de  trente  kilo- 
mètres —  peuvent,  peut-être  encore,  vivre  plus  grand  et 
plus  beau.  Car  ils  ne  seront  point  appelés  à  connaître  la 
griserie  des  honneurs  qui,  ne  vînt-elle  qu'à  l'heure  même 
où  se  clôt  la  vie,  est  ressentie  par  la  plupart  des  hommes 
comme  la  souveraine  expression  de  la  gratitude  publique 
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envers  celui  qui  a  généreusement  payé  sa  dette  envers  la 
,  ie,  —  au  delà  même  souvent  de  ce  qu'il  avait  reçu. 

Oui,  ceux  qui  auront  souffert  muis  le  dire,  sans  permettre 
qu'on  le  voie,  prenant  je  ne  sais  quelle  joie  sauvage  à 
cacher  une  plaie  d'honneur,  comme  d'autres  un  chancre  de 
honte,  ceux-là  ne  connaîtront  point  la  gloire  d'un  m 
d  une  citation,  d'un  article  de  journal.  Peut-être  nelaisse- 
ront-ils  môme  pas  derrière  eux  le  témoignagne  d'une  parole 
amie  essayant  de  surprendre  en  leur  faveur  quelque  c 
d'un  hommage  ou  d'un  simple  regret. 

Que  leur  importe,  s'ils  savent  que  la  loi  supérieure  des 
choses  est  dans  l'impassible  indiiTérence  de  l'univers  dont 
ni  soleils,  ni  planètes,  ni  atomes  ne  se  laissent  arrêter, 
dans  leur  course  aux  recommencements,  par  les  cris  de 
douleur  ou  de  triomphe  du  plus  infime  insecte  ou  du  plus 
grand  de  nos  génies  !  Ils  n'-ont  point  choisi  leur  lot.  mais 
ils  l'ont  accepté,  et  il  se  pourrait  bien  que  ce  fût  la  plus 
haute  vertu  des  hommes  sur  la  terre.  Ilsn'ontrien  demandé 
d'autrui,  parce  qu'ils  trouvaient  tout  en  eux-mêmes.  On 
ne  peut  demander  à  la  foule  de  se  hausser  consciemment  à 
cette  réalisation  d'idéal.  Et  cependant  il  se  pourrai i 
que  nous  passions,  avec  superbe,  chaque  jour,  devant  de 
silencieux  héros  inconnus,  tout  fiers  de  leur  obr-eurité 
profonde,  fautifs  seulement  de  nous  refuser  ie  réconfort 
d'exemples  au-dessus  du  commun. 

VHoimne  Enchaîné,  10  juillet  49(5. 


IMPOSSIBLE 


La  (io:r//r  de  ï:, nue  fort  écrivait,  i  autre  jour,  qir 

-ne  attendait  de  nous,  c'est  que  la  supériorité 
des  armes  allemand. m  t&m  mît  en  di 
der  la  paix.  Avec  tout  le  'minent- 

■s,  je  m>e  permets  d'aflirmer  qu'il  n'y  a  p< 
tilleric  et  de  bombes  gtpkyxtuttes  p  ur 
ner  i  itat. 


IMPOSSIBLE 


Nos  Boches,  qui  ne  peuvent  nécessairement  nous  juger 
que  sur  eux-mêmes,  se  trouvant  créatures  à  subir  sans 
douleur  toute  excision  de  ce  qu'ils  appellent  leur  person- 
nalité nationale,  ont  pu  croire  que  nous  deviendrions  ma- 
giquement d'esprit  germanique-,  après  leur  victoire  à  venir, 
comme  ils  se  mueraient,  eux-mêmes,  en  n'importe  quoi, 
pourvu  que  la  botte  du  vainqueur  fût  assez  lourde  sur  leur 
visage.  Et  voilà  justement  ce  qui,  dans  aucun  cas,  ne  peut 
être.  Faute  d'une  psychologie  suffisamment  objective,  leur 
(iazette  de  Francfort  attend  de  nous  précisément  la  chose 
qu'il  nous  est  impossible  de  leur  accorder  :  notre  collabo- 
ration pour  l'ultime  déshonneur  du  nom  français. 

Ils  veulent  de  nous  plus  qu'il  n'est  en  notre  pouvoir  de 
leur  donner.  Il  devait  y  avoir,  dans  le  sac  de  Sancho,  un 
proverbe  pour  dire  :  Qui  ouvre  !trop  la  bouche  se  la  voit 
fermer.  C'est  bien  ce  qui  leur  arrive^Quand  nous  avons 
perdu  PAlsace- Lorraine,  le  cœur  saignant,  il  restait  la 
France  comme  on  l'a  dit  excellemment.  La  France  î  c'est- 
à-dire  toute  une  force  de  passé,  toute  une  force  d'espérance, 
d'où  nous  pouvions  atténuée  une  continuation,  toujours 
belle,  delà  vie  des  aïeux,  vers  un  renouveau  de  grandeur. 

Nous  n'étions  pas  morts,  et  nous  voyions  devant  nous 
des  chances  de  reprendre  —  pour  les  achèvements  heureux 
où  nous  appelait  notre  histoire  —  de -hautes  traditions  de 
pensées.  C'est  une  autre  affaire  aujourd'hui,  où  rien  ne 
peut  plus  nous  être  demandé  qui  ne  soit  la  répudiation  de 
toute  notre  vie  de  race  dans  le  reniement  de  nous-mêmes. 
Macbeth  n'avait  tué  que  le  sommeil.  Qu'est-ce  que  ce  sup- 
plice auprès  de  celui  qui  nous  laisserait  vivre  après  avoir 
tué,  en  nous,  l'espérance,  c'est-à-dire  tari  la  «source  de 
toutes  les  impulsions  de  la  vie?  Celte  fois,  nous  ne  pour- 
rions plus  concevoir  la  pensée  de  nous  refaire,  puisque 
nous  aurions  proclamé,  nous-mêmes,  à  la  face  du  monde, 
que  la  France  n'a  plus  de  raison  d'être. 

Bismark,  Troitschke,  Bernhardi,  et  leurs  sous-intellec- 
tuels, sont  venus  pour  nous  exposer  scientifiquement  leur 
théorie  de  la  germanisation  de  l'univers,  et  leRuiser,  aid-é 
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de  ses  deux  millions  de  socialistes,  se  présente  sur  les 
champs  de  bataille  de  France  et  de  Belgique  pour  la  mettre 
en  action.  En  action  contre  qui  !  Non  plus  seulement  contre 
le  peuple  français,  comme  en  1870,  quand  l'Autriche,  in- 
gérée, mettait  l'Allemagne  en  goût  de  sanglantes  ripailles. 
Non  !  Contre  tout  ce  qui  reste,  cette  fois,  neutres  ou  com- 
battants, de  l'Europe  indépendante.  Même,  si  nous  devions 
être  anéantis,  il  nous  resterait  l'honneur  d'avoir  été  les 
premiers  à  faire  front. 

C'est  que  nous  avions  reconnu  d'instinct  (pas  assez  tôt, 
malheureusement,  pour  nous  y  préparer  comme  il  aurait 
fallu)  l/énormité  de  l'enjeu  que  l'empereur  allemand  allait 
jeter,  au  nom  de  son  peuple,  sur  le  tapis,  tout  en  mares  de 
sang,  de  nos  plaines  françaises.  Et  voilà  qu'en  effet  la 
grande  partie  impériale  est  engagée.  Nous  avons  vaincu  à 
la  Marne.  Notre  puissance  de  vaincre  n'est  pas  épuisée. 
Elle  ne  peut  pas  l'être,  parce  que  le  soldat  français  —  si- 
lencieux, jusque-là,  à  sa  machine  ou  à  sa  charrue  —  a 
compris  qu'un  suprême  honneur  lui  était  magnifiquement 
échu:  celui  de  représenter,  en  cette  lutte  hors  de  toutes  les 
proportions  de  l'histoire,  avec  sa  propre  cause,  assez  belle, 
la  cause  même  de  l'humanité.  On  lui  avait  dit  jadis  qu'il 
était  le  soldat  de  Dieu.  Il  se  sent  le  soldat  de  l  homme,  à 
cette  heure,  et  ne  s'en  tient  pas  pour  amoindri.  Admirez, 
alors  quelle  force  lui  peut  venir  des  deux  plus  fortes  im- 
pulsions de  l'espèce  humaine:  le  sentiment  concret  qu'il 
défend  le  sol  de  son  foyer,  sa  patrie,  sa  pensée,  sa  langue, 
son  histoire,  la  beauté  de  la  France  qui  toute  s'abîmerait 
dans  la  nuit  s'il  pouvait  défaillir;  et  l'enthousiasme,  re- 
nouvelé de  ses  pères,  d'un  idéalisme  qui  le  fait  le  champion 
de  l'humanité. 

L'Allemand  s'est  donné  pour  mission  de  maîtriser:  nous, 
d'affranchir.  Disparaître  du  monde  ou  le  sauver,  ai 
concours  de  nos  grands  alliés  (parmi  lesquels  je  n'oublie 
ni  la  Belgique  ni  la  Serbie),  telle  est  la  prodigieuse  alter- 
native que  la  fortune  soumet  à  notre  choix.  C'est  ce  qui 
Gonfond  dans  une  fraternité  française,  enfin  retrouvée, 
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toutes  nos  classes  sociales  qui,  hier  encore,  croyaient  se 
hnïr  parce  que  trop  de  funestes  élans  les  avaient  séparées. 
C'est  ce  qui  jette  nos  enfants  aux  tranchées,  nos  enfants 
qui  cherchaient  leur  voie  dans  nos  affreuses  querelles  et  qui 
soudainement,  grâce  à  l'Allemagne,  l'ont  trouvée.  C'est 
ce  qui  fait  que  tous  les  peuples  s'éveillent,  comme  aux 
grands  jours  de  l'histoire,  à  la  voix  de  la  terrible  guerrière 
que  Rude  a  projetée  hurlante  sur  Paris  pour  que  les  peuples 
puissent  l'entendre  de  toutes  parts.  Nous  et  nos  compa- 
gnons d'armes  nous  savons  où  elle  nous  conduit.  Elle  nous 
emmène  à  des  efforts  de  liberté,  de  justice,  de  bonté,  de 
beauté  qui.  ne  fussent-ils  que  des  efforts,  laisseront  une 
ass^z  noble  trace  de  notre  passage. 

. . .  Voilà  le  champ  que  vous  avez  fait,  que  vous  avez 
voulu,  ô  prophètes  de  la  Germanie  !  Comme  les  soldats  de 
Cambyse,  engloutis  dans  les  sables,  accourez  avec  tous  vos 
engins  de  mort,  pour  être  ensevelis,  enfin,  sous  les  mon- 
tagnes de  cadavres  que  vous  aurez  accumulées.  Vous  ne 
pouvez  pas  vaincre  parce  que  vous  entreprenez  de  remonter 
le  cours  de  l'histoire  humaine,  qui  va  des  dominations  de 
la  force  aux  progressives  libérations. 

Vous  ne  pouvez  pas  vaincre  parce  que,  derrière  nos 
armées  que  vous  voyez  en  ligne,  il  y  a  des  forces  de  fata- 
lité historique,  et  de  volonté  raisonnée,  et  de  conscience 
indéfectible  qui  nous  poussent,  lâches  ou  braves,  aux 
suprêmes  vertus  d'héroïsmes  toujours  croissantes,  que 
commandera  l'excès  toujours  croissant  de  votre  sauva- 
gerie. 

Vous  ne  pouvez  pas  vaincre  parce  que  la  force  d'un  jour 
ne  peut  plus  être  que  d'un  jour  quand  elle  tente  de  s'ins- 
taller dans  une  violation  du  droit. 

Vous  ne  pouvez  pas  vaincre  parce  que  votre  force  est  de 
servitude  organisée  pour  gangrener  les  sociétés  humaines 
de  votre  décomposition  de  culture. 

Si  puissante  qu'elle  soit,  qu'est-ce  que  la  plus  merveil- 
leuse machine,  si  l'homme  n'est  pas  au  levier?  La  poignée 
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é\à  levier  n'est  pas  pour  voire  main  servile;  il  faut  là  ame 
dion  de  virilité. 

Vous  ne  pouvez  pas  vainciv  que  toutes  vos  servi- 

tudes savamment  agencées  ne  font  de  vous  que  des  auto- 
mates, qui  peuvent  imiter  les  mouvements  de  la  vie  libre, 
mais  ne  sont  pas  la  liberté.  Les  nations  vont  à  un  équilibre 
d'indépendance:  ce   que  n'ont  pas  pu  taire  potes 

nie,  ce  n'est  pas  Guillaume  II  qui  pourra  le  réaliser. 

Non.  Vous  ne  vaincrez  pasr  vous  ne  pouvez  pas  vaincre 
parce  que  nous  sommes  tenus  —  sous  peine  de  nous  voir 
souffletés  par  notre  histoire,  par  nos  pères,  par  nos  enfants 
—  de  nous  succéder  jusqu'au  dernier  sur  le  front,  pour 
prendre  toujours  et  toujours  plus  de  vos  basses  vies  en 
donnant  généreusement  des  nôtres  tout  ce  que  la  noblesse 
de  notre  sang  réclamera.  Vous  ne  vaincrez  pas  parce  que 
vous  ne  po^riez  pas  faire  que  tout  ce  qui  est  digne  du 
nom  d'homme,    sur  la  terre  habitée,  ne  s'émût  si  nous 
devions  fléchir,  et  que,  dans  des  revers  que  n  -us  jugeons 
impossibles,  vous  verriez  se  dresser  devant  vous,  aux 
de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  —  inépuisables  d'hoi: 
et  d'argent,  —  des  alliés  que  nous  sentons  déjà  fié 
sants,  et  qui,  la  grandeur  du  danger  soudainement  appa- 
rue, jetteraient  de  suprêmes  renforts  sur  vos  derniers  sol- 
dats vaincus  d'épuisement   La  victoire  ne  peut  pa- 
prcwir  vous,  vous  dis-je.  Quelques-uns  d'entre  vous  peuvent 
y  croire  encore  parce  que,  Titans  raffinés,  vous  avez  cons- 
truit de  nouveaux  engins  pour  accumuler  l-Vli<-n  sur' 
Ne  savez- vous  donc  pas  que  les  Divinité- 
sirent  pas  ainsi  à  escalader  l'Olympe? Nous  somme 
haut,  et  votas,  êtes  trop  bas. 

Ht  vous  ail  -tupides  de-  vos  monstrueux  ofer 

de  vos  nuages  d'aspln  \i<\  qu'ils  n*Dus  mettent  eu  é  a  «Im- 
positions de  nous  suh-ider  après  !«■  d&bora 
avez  pas  amea  biei  Nmi-.    I 

vous  connaissons  :  vous,  vous  n(WK»®«nail!  < 

L'll>,nmc  Enchaîne,  I  i  '<'.'>. 


C  JNTRE    LE   THÈME   DE   LA   PASSIVITÉ  Cô3 


CONTRE  LE  THÈME  DE  LA  PASSIVITE 

...  Je  savais  bien  que  ce  peuple  avait  accompli  de  très 
grandes  choses.  Mais  notre  romantisme  en  a  fait  tant  de 
bruit,  que  je  me  demandais  parfois  en  quel  point  précis 
ta  réalité  et  l'imagination  avaient  pu  se  rejoindre.  Cepenu 
dant,  l'incroyable  fortune  nous  est  réservée  de  voir  les  fife 
plus  grands,  plus  grands  d'ultime  dévouement  dans  l'ul- 
time simplicité,  que  n'auraient  pu  le  concevoir  des  pères 
tumultueux,  emportés  par  la  haine  de  la  tyrannie  jusqu'à 
Napoléon  Ier,  comme  à  César  les  anciens  de  la  République 
romaine. 

Les  soldats  de  Tan  II  sont  d'étonnants  produits  de  la 
nature  française.  Nos  enfants  silencieux  que,  hier  encore, 
je  ne  regardais  pas  sans  que  des  paroles  de  commisération 
me  vinssent  parfois  aux  lèvres,  les  ont  rejoints-  et  dépassés 
du  premier  bond.  Le  grand  artiste  Méheut,  sortant  de  sa 
tranchée  pour  une  permission  de  quatre  jours,  m'en  a  ra- 
pidement montré  de  tragiques  croquis,  dont  ta  revue  fera 
passer,  dans  l'âme  de  nos-  neveux,  le  frisson  des  grandes 
heures.  Le  panache  est  absent.  Il  n'y  a  point  de  place  pour 
la  pose  dans  cet  amas  de  formes  simplifiées,,  qui  surgis- 
sent fantastiquement  de  la  terre  pour  une  fureur  di  offen- 
sive devant  laquelle  aucun  ennemi  ne  peut  tenir.  Pas  de 
famille  qui  n'ait  sa  page  d'héroïsme.  Pas  de  mère,  pas  de 
veuve,  pas  d'enfant  qui  n'arbore  son  deuil  comme  un  dïa- 
peau.  Il  semble  que-  nos  blessés  s'excusent  du  sacrifice' 
incomplet.  On  a  vu  des  embusq.ués  rougir  et  demander 
le  front,  pour  s'épargner  le  coup  de  pied  qui  va  les  y 
pousser  bientôt. 

Tout  le  peuple  de  France  est  aux  armes,  fierd'avoir  rejeté 
le  lourd  manteau  des  médiocrités  de  la  vie,  pour  les  magni- 
fiques élans  des  ardeurs  désintéressées.  La  eau seTes  grandit, 
et  voici  que,  par  la  beauté  du  sacrifice  total,  ils  grandissent 
la  cause  à  leur  tour.  Des  hommes  de  volonté  souveraine, 
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qui,  de  leur  bras  raidi,  répriment  la  savante  violence  de  la 
machinerie  allemande.  Dans  la  grande  prairie  américaine, 
aux  jours  des  premières  voies  ferrées,  d'innoncents  Peaux- 
Rouges  voulurent  arrêter  de  leur  corps  la  course  de  la 
locomotive.  Ils  pourraient  voir  aujourd'hui  des  hommes 
pâles  faire  rebrousser  chemin  au  germanique  engin  de 
mort  qui  devait  scientifiquement  broyer  sur  son  passage, 
comme  le  char  du  sanglant  culte  hindou,  tout  un  entasse- 
ment d'humanité. 

V Homme  Enchaîné,  /cr  août  l9lo. 


LE  TEMPS  DE  RESPIRER 

«  Le  temps  de  respirer  »,  a  dit  le  Times.  La  Russie, 
remarque-t-il,  nous  a  donné  le  temps  de  respirer.  Je  ne 
saurais  déterminer  ce  qu'il  y  a  de  réalité  sous  cette  méta- 
phore, car  il  serait  nécessaire  de  connaître  d'une  façon  pré- 
cise où  en  est  exactement  la  fabrication  des  armes  et  des 
munitions  en  France  et  en  Angleterre,  —  et  surtout  d'être 
en  état  de  faire  la  critique  des  opérations. 

Nos  Français,  pas  plus  que  nos  alliés,  n'avaient  besoin 
de  prendre  haleine.  Après  un  an  des  plus  dures  épreuves, 
j'oserai  dire  que  jamais  le  moraine  fut  meilleur.  L'enthou- 
siasme des  premiers  jours  s'est  mué,  chez  nous,  en  une  tran- 
quille résolution  d'en  finir  à  tout  prix,  qui  s'accompagne 
d'une  jeune  gaieté  gauloise.  Les  Anglais  sont  plus  graves, 
avec,  cependant,  une  pointe  de  raillerie  aux  lèvres.  Mais  le 
môme  sentiment  anime  inexorablement  tous  ces  hommes  : 
à  savoir  qu'une  heure  est  arrivée  qui  exige  d'eux  la  totalité 
des  efforts  dont  ils  sont  susceptibles,  plutôt  que  de  c 
Les  raisons  profondes  de  cet  état  de  choses,  ils  n'ont  sans 
doute  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  les  préciser,  mais  ils 
sont  bien  certains  que  la  défaite  serait  la  fin  d'une  histoire 
dont  ils  ont  la  fierté,  tandis  que  la  victoire  marquera  pour 
eux-mêmes,  dans  la  forteresse  de  leurs  droits,  et,  pour  les 
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peuples  civilisés,  dans  le  libre  développement  de  leur  paix, 
un  plus  beau  recommencement  de  grandeur. 

De  l'autre  côté,  quoi?  Une  coopération  de  tyrannie  oli- 
garchique et  de  servitude  populaire,  en  vue  d'une  domina- 
tion qui  doit  imposer  à  toutes  les  nations  le  joug  où  l'Al- 
lemand croit  trouver  une  revanche  de  sa  bassesse  dans 
l'écrasement  d'individualités  supérieures,  mais  moins  for- 
tement organisées.  11  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  laquelle 
des  deux  forces  est  en  état  de  produire  la  plus  grande 
somme  de  continuité. 

Si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  il  n'est  pas  besoin  d'un 
grand  effort  d'esprit  pour  reconnaître  qu'ici  se  renoue  la 
chaîne  des  guerres  de  la  Révolution  française,  où  s'affron- 
tèrent, comme  aujourd'hui,  la  France  et  l'Allemagne,  en 
des  combats  épiques  pour  et  contre  la  liberté.  Le  particu- 
larisme du  développement  politique  et  social  de  la  Grande- 
Bretagne  ne  comportait  point  une  puissance  de  propagande 
mondiale,  et  les  revendications  de  droits  qui  se  rattachaient 
à  la  proclamation  de  l'indépendance  américaine  mettaient 
en  mouvement  des  peuples,  en  ce  temps-là  trop  lointains, 
pour  que  l'Europe  ne  pût  être  ébranlée.  L'idéologie  de  la 
Révolution  française  captivait  d'autant  plus  des  intelli- 
gences encore  insuffisamment  éveillées,  que  les  protago- 
nistes eux-mêmes  de  l'immense  bataille  n'avaient  pas  le 
temps  de  se  perdre  en  inquiétantes  songeries  sur  la  distance 
qui  sépare  les  mots  de  la  réalité  vécue.  Tout  cela  parut 
s'abîmer  dans  la  catastrophe  napoléonienne,  qui  fut,  pour 
le  pouvoir  personnel,  un  retour  manqué  d'offensive,  que 
Bismarck  fut  impuissant  à  recommencer. 

Puissance  de  liberté,  —  d'une  liberté  où  l'idéologie  n'en- 
trait pour  aucune  part,  —  l'Angleterre,  déjà  dispersée  dans 
le  monde,  s'était  retournée  contre  la  nation  qui  avait  semé 
sur  tous  les  continents  ses  formules  d'indépendance.  Vic- 
torieuse avec  l'Allemagne,  à  Waterloo,  elle  n'était  déjà  plus 
que  spectatrice  à  Sedan,  et  mon  éminent  ami  l'amiral  Max 
soutenait  alors  vainement,  avec  un  courage  inlassable,  la 
cause  de  la  France  parmi  ses  concitoyens.  Après  un  demi- 
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/  quelle  était  encore,  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit, l'énergie  des  résistances  à  l'abandon  de  l'orgueil- 
leuse théorie  du  splewi  ment. 

Eh  Lien  !  non.  11  n'y  a  plus  de  peuple  isolé.  Les  en. 
qui  ont  multiplié,,  de   boutas  parts,  la  rapidité  des  com- 
munications nous  ont   si  l'ion   enserrés  de   cette   I 
ceinture,  dont  le  Puck  de  Shakespeare  ceignait  notre  \ 
en  un  tour  de  main,  que  nous  ne  pouvons  plus  nous  dé- 
prendre,  et  qu'en  dépit  d'eux  mêmes   la  solidarité 
hommes  s'établit  aussi  bien  dans  le  domaine  du  droit  que 
dans  celui  des  intérêts.  Ne  r aperçoit-on  pas  dans  la  pleine 
lumière  du  lait  irrévocable,  quand  le   Destin  prononce 
que  c'est  la  Russie  qui  va  libérer  la  Pologne,  et  que  le 
tsar,  dont  le  père  s'était  déjà  levé  pour  entendre  la  Mm 
laise,  accueille  d'un  geste  favorable  la  Douma  acclamant 
la  liberté,  tandis  que,  sous  l'Equateur,  la  République  de 
l'Uruguay  choisit  le  14  juillet  pour  date  de  sa  fête  natio- 
nale ? 

. . .  N'apparaît- il.  pas,  enfin,  que  c'est  toute  l'humanité 
qui  se  rassemble?  El  puisqu'elle  ne  peut  se  réunir  qu'au- 
tour du  point  fixe  du  droit,  c'est -à-dire  d'une  approxima- 
tion de  justice  humaine,  la  iorlune  nous  échoit  d'être  les 
ouvriers  de  lapins  grande  œuvre  dont  les  boni: 
jamais  été  témoins. 

Nos  soldats,  sans  doute,  me  s'embarrassent  pas  de 
analyse,  mais,  non  moins  clairement  que  leurs  pèr. 
l'an  lly  ils  ont  la  sûre  sensation  de  se  trouver  les  porteurs 
d'un  trésor  de  pensées  et  de  volontés,  et,  non  moins  vail- 
lamment que  les  anciens,  ils  ont  résolu  de  faire  que,  par 
eux,  les   peuples   en  soit  i: t    définitivement  enrichis.  Ils 
gardent  la  pleine  conscience  de  se  trouver  les  ebamj 
de  la  plus  grande  cause  qui  se  suit  jamais  déliai  lue  parmi 
nous,  et,  l'orgueil  ffa  la   race  <ll   l'amour  du  foyer  ne 
permettant  pas  de  faiblir,  les  voilà  coiidaini: 
premier-'  des  homme-)  <>ii  le-  ieflûtl 

J'essaye  de  dire  tout  cela  aussi  simplement  qu'il  D 
,    .iirquoi  feindre  une  humilité 
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en  une.  heure  de  crise  suprême  où  La  noblesse  de  notre 
cause,  même  dans  une  défaillance  des  chefs,  doit  être  notre 
plus,  ferme  soutien? 

Lors  donc  qu'on  nous  parle  du  temps  de  souffler,  il  ne 
peut  être  question  d'une  reprise  de  forces  morales,  puis- 
qu'il aucun  moment  notre  énergie  profonde  ne  fut  en 
meilleur  point.  Vires  acquhiL  eundo.  Au  rebours  de  ce 
qui  s'est  toujours  vujusqu'à  présent,  jamais  le  peuple  fran- 
çais ne  fat  moins  enclin  aux  manifestations  extérieures, 
jamais  on  ne  le  vit  plus  profondément  résolu. 

L'Homme  Enchaîné,   10  août  (9io. 


LÀ  SEULE  QUESTION 

...  11  n'y  a  pas  que  la  terre  française  —  montagnes, 
vallées  et  plaines  —  à  sauver  de  l'immonde  Boche,  ruis- 
selant de-  souillures.- 11  y  a  les  fruits  de  ce  généreux  sol 
qui  enfanta  de  si  beaux  exemplaires  d'hommes  de  pensée, 
d'hommes  d'action,  dans  tous-  les  domaines  où  les  plus 
hautes  aspirations  appellent  les  énergies  les  plus  désinté- 
ressées. Nos  morts,  nos  grands  morts,  cette  illustre  pous- 
sière dont  nous  sommes  pétris,  c'est  pour  ceux  dupasse, 
comme  pour  ceux  de  l'avenir,  que  nos  fils  sont  au 
combat. 

Pour  des  vues  de  doctrine,  pour  des  mots  que  nous  n.V 
vons  pas  toujours  entendus  très  clairement,  nous  nous 
sommes  divisés,  haïs,  massacrés.  Jusque  dans  ces  impla- 
cables discordes,  il  y  avait  des  rivalités  pour  l'achèvement 
d'une  France  supérieure.  En  cette  ambition  téméraire 
sans  doute,  mais  assez  belle,  n'est-il  pas  temps  de  nous 
unir  encore,  non  plus  sous  la  main  débile  d'un  prétendu 
maître  de  hasard,  mais  dans  la  plénitude,  dans  la  grandeur 
de  notre  libre  volonté  ?  Quand  la  patrie  pantelante  nous  ap- 
pelle, maudit  qui  pourrait  hésiter  !  Et  quand  elle  exige 
tout  de  chaque  Français,  de  chaque  Française,  maudit  trois 
fois  maudit,  qui  lui  marchanderait  la  libre  disposition  de 
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ses  facultés  de  penser  et  d'agir  pour  la  noble  terre  dont 
nous  n'acceptons  pas  d'être  des  enfants  dégénérés  ! 

Voilà  la  question,  la  seule,  il  ne  peut  pas  y  en  avoir 
d'autre,  ou,  plutôt,  s'il  y  en  a,  nous  ne  voulons  pas  les  con- 
naître. Pour  la  France,  nous  donnerons  tout  ce  qu'il  faudra 
de  vie,  tout  ce  qu'il  faudra  de  richesses,  tout  ce  qu'il  fau- 
dra de  nous-mêmes,  et  sur  ceux  qui  sont  tombés  ou  tom- 
beront encore  au  champ  glorieux,  nous  jurons,  quoi  qu'il 
arrive,  de  ne  jamais  capituler  devant  l'ennemi.  Tous  les 
sacrifices  de  sang  et  d'or  pour  sauver  la  terre  sacrée  où 
dorment  des  hommes  de  France,  que  nos  fils  feront  revivre. 
Car  si  la  déclaration  de  guerre  a  mobilisé  tout  un  peuple 
de  héros,  par  on  ne  sait  quel  miracle,  nous  attendons,  de 
la  paix  de  notre  victoire,  une  mobilisation  non  moins  belle 
du  génie  français. 

. . .  Nous  n'avons  plus  qu'une  idée.  Tous  ces  soldats  qu'il 
est  facile  de  célébrer,  mais  que  l'heure  nous  presse  de  secon- 
der d'abord,  un  jour  nous  reviendront  glorieux,  après  de 
nouvelles  épreuves  dont  le  compte  n'est  pas  épuisé.  Ce  sera 
le  plus  beau  jour  de  noire  histoire.  A  nous  de  le  faire,  à 
nous  de  le  mériter.  Nos  fils,  alors,  dans  la  fierté  du  sacri- 
fice, dans  la  beauté  du  sublime  devoir,  dans  le  déborde- 
ment d'une  espérance  infinie,  mais  frémissants  encore  d'af- 
freuses misères,  nous  regarderont  face  à  face.  Qui  de  nous 
voudrait  avoir  à  baisser  les  yeux?  Qui  pourrait  entendre 
cette  affreuse  parole  :  Pourquoi  n'avez-vous  pas  mieux  fait  ? 

L'Homme  Enchaîné,  25  août  1915. 


VII 

UNE  VISITE  AUX  TRANCHÉES 
L'OFFENSIVE    DE    CHAMPAGNE 


LE   SOURIRE  DES  TRANCHEES 

Je  viens  de  voir  nos  soldats  au  front.  La  fortune  a  voulu 
que  mon  voyage  coïncidât  avec  la  grande  et  heureuse  offen- 
sive qui  n'est  pas  encore  achevée  —  si  bien  que  j'ai  pu  voir 
tous  les  services  dans  le  plein  de  l'action.  Je  ne  suis  point 
allé  chercher,  là-bas,  matière  à  littérature.  Des  jugements 
fondés  sur  des  faits,  dans  la  mesure  où  une  visite,  néces- 
sairement brève,  peut  en  fournir  l'occasion  :  voilà  ce  qui 
m'a  mis  en  chemin.  J'éprouve  donc  une  grande  joie  à  dire 
que  tout  ce  que  j'ai  vu  n'a  fait  que  me  donner  ample  satis- 
faction. Des  chances,  dont  je  ne  saurais  trop  me  féliciter, 
m'ont  permis  d'aller  partout,  de  tout  voir  du  fonctionne- 
ment des  grands  services,  de  causer  avec  tout  le  monde, 
aussi  bien  à  l'arrière  qu'à  l'avant,  et  d'obtenir,  dans  l'en- 
semble aussi  bien  que  dans  le  détail,  quelque  chose  de  plus 
que  des  impressions. 

...  Je  ne  suis  pas  un  inspecteur  qui  ait  eu  à  descendre 
jusque  dans  l'intimité  des  détails,  pour  en  venir  à  se  pro- 
noncer sur  la  façon  dont  chacun  accomplit  son  devoir.  Je 
n'avais  point  à  faire  d'enquête  approfondie.  Je  n'avais  reçu 
aucune  délégation  à  cet  effet,  mais,  après  les  travaux  de  la 
commission  sénatoriale  de  l'armée,  je  crois  avoir  pu  jeter 
un  coup  d'œil  suffisamment  aigu^ur  les  résultats  acquis, 
au  moment  même  où  ils  viennent  se  rejoindre  au  point  final 
que  la  guerre  leur  assigne  :  la  mise  en  action  du  soldat. 
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...  De  son  immense  tache,  le  soldat,  dans  sa  tranche'e,  sous 
les  obus,  ne  voit  rien  que  ce  qui  est  directement  devant 
Lui.  Il  sait  qu'il  a  délogé  le  Boche  de  ce  bois,  de  ce  ravin, 
de  la  plaine  ou  de  la  colline.  Il  sait  qu'il  aura  demain  ce 
plateau  à  conquérir.  Il  regarde,  placide,  les  camarades  en- 
core crispés  sur  la  terre  pour  laquelle  ils  ont  donné  leur 
vie,  et  se  prépare,  dans  l'ineffable  mépris  de  l'adversaire, 
à  l'assaut  des  obstacles  prochains. 

—  Monsieur,  avez-vous  des  nouvelles  de  Roubaix? 

—  Serons-nous  bientôt  à  Lille?  fait  un  autre. 

—  Sait- on  de  combien  nous  avons  avancé? 

—  Ah!  si  demain  nous  pouvions... 
Et  chacun  d'exposer  sa  stratégie. 

—  Et,  à  l'arrière,  on  est  content  de  nous,  hein?  C 
dur,  mais  on  ne  s'en  est  pas  mal  tiré. 

—  'Eh  bien,  quoi?  les  Roumains?  les 'Grecs? 

Et,  pour  chacun  de  ces  peuples,  une  épithète  appropr 
avec  un  plissement  de  railleries  qui  atteste  qu'on 
se  passer  de  secours. 

Il  n'y  a  qu'une  question  que  vous  n'entendrez  p«s  : 

—  Est-ce  que  ça  va  durer  longtemps? 

La  pluie  tombe.  On  est  empAîrédans  la  boue 
son  casque  bleu,  tout  pareil  à  i'armet  de  Mambrii 
chevalier,  couleur  de  terre,  qui  a,  sur  celui  de  la  . 
Fiyure,  l'avantage  d'ignorer  sa  grandeur,  raisonnant 
indulgence  sur  le  pointage  de  l'obus  qui  passe 
tout  et  le  reste  de  l'inopiné  visiteur.  Celui-là,  vraii 
comment  oserait-on  lui  mentir?  Ce  serait  une  honte.  II  vou- 
drait savoir,  parce  qu'il  a  besoin  de  savoir  pour  s'entendre 
avec  lui-même.  Mais  il  est  au  Helàde  r<'i!couragcTrieiïl,tout 
au  sentiment,  qui  ne  peut   pas  fléchir,  d'un 
silencieuse,  mais  inexorable.  Fagotlé,  hérissé,  crotté, sobre 
de  paroles.  —  car  il  n'est  personne  de  moins  bavard,  —  il 
parle  à  rm-vohe,  dan9  le  fracas  strident  de  la  terre  el  de  l'air, 
cl  vous  ne  voyez  plus  de  lui  qu'un  petit  sourire 
qui  dit  sa  tranquille  exaltation  tTi 

une  grande  chose  a  la  hauteur  de  laquelle  il  sYst  — 
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—  lui  —  du  premier  bond,  magnifiquement  élevé.  Ami 
.ir,  je  vous  apporte  le  sourire  des  tranchées  de  Cham- 
pagne, qui  est  aussi  celui  de  l'Artois  et  de  l'Argonne  — 
mieux  qu'un  sourire  de  confiance,  un  sourire  de  sécurité. 
Puisque  tout  aboutit  au  soldat,  ainsi  que  j  ai  dit  tout  à 
l'heure,  c'est  ce  petit  soldat  que  je  voudrais,  brièvement , 
vous  montrer  au  cours  de  mon  chemin.  J'essaierai  de  le 
faire  passer  rapidement  devant  vous  dans  la  vie,  dans  Fac- 
tion de  la  guerre.  Vous  m'excuserez  si  je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre de  m/élancer,  d'abord,  à  ce  qui  sera  ma  conclusion  : 
ma  foi  dans  ce  sourire  contenu  des  tranchées,  qui  dépasse 
l'espérance,  parce  qu'il  est  l'alfirmation  sereine,  et  sûre 
d'elle-même,  d'une  immuable  volonté. 

L'Homme  Enchaîné,  i%v  octobre  1915. 
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Puisque  tout  de  la  préparation,  de  l'organisation,  de  la 
mise  en  action  de  la  guerre  vient  aboutir  au  soldat,  c'est 
au  soldat  que  revient  le  devoir  du  suprême  développement 
d'énergie  où  se  résume,  avec  sa  valeur  propre,  celle  de  la 
nation  tout  entière.  Aussi,  tout  à  la  pensée  de  l'homme 
intérieur,  en  qui  se  prolongent  les  effets  des  fautes  passées, 
et  qui  doit  suppléer  à  tous  manquements  par  un  surcroît 
de  vaillance,  allais-je  aborder  le  mystère  de  cette  âme 
simple  et  traditionnellement  obstinée  qui  a  écrit,  de  son 
sang,  sur  notre  sol  des  Gaules,  tant  de  glorieuses  pages 
d'histoire. 

La  race  est-elle  au  bout  de  son  effort?  Cruelle  question 
que  tous  les  événements  de  notre  vie  publique,  depuis  un 
demi-siècle,  nous  ont  quotidiennement  posée,  lorsque,  re- 
foulés jusqu'au  pied  des  Vosges,  nous  avons  vu  grandir  et 
déborder  sur  le  monde  l'antique  poussée  des  Germains, 
prête  à  submerger,  comme  autrefois,  la  civilisation  gréco- 
romaine,  pour  y  approprier,  dans  son  cadre  de  fer,  le  sort 
de  tous  les  peuples  de  la  terre  à  ses  conceptions  primitives 
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d*une  violence  organisée  contre  toutes  les  volonte's  de  libé- 
ration individuelle  qui  sont  l'honneur  de  notre  humanité. 

Sous  le  poids  de  cet  affreux  cauchemar,  repoussant  la 
vision  de  tant  d'heures  funestes,  j'invoquais  l'appui  de  ce 
Français  sans  nom  qui,  de  génération  en  génération,  a  payé, 
d'indicibles  misères  et  des  flots  prodigués  du  plus  géné- 
reux sang,  des  défaillances  passagères  si  noblement  rache- 
tées qu'il  est  resté  l'espoir  de  toutes  les  victimes  des  abus 
de  la  force  contre  le  droit  de  vivre  justement. 

Je  traversais  les  champs  de  bataille  de  la  Marne,  et  je  le 
trouvais  là,  cet  héroïque  anonyme,  qui  ne  réclame  rien  du 
vain  bruit  de  nos  conventionnelles  apothéoses,  content  du 
tertre  vert  sous  lequel  il  s'estendormi,  dans  la  vision  d'une 
énergie  d'heureuse  beauté  que  la  mort  elle-même  n'a  pu 
faire  fléchir.  Cette  terre,  qui  l'a  repris,  fut  sa  pitoyable 
marâtre,  tendre  et  dure  tout  à  la  fois.  Peut-être  ne  l'a-t-il 
pas  moins  chérie  pour  ses  rigueurs  que  pour  sa  douce  cha- 
rité de  la  dernière  heure. 

De  la  mer  aux  montagnes,  il  l'enveloppait  d'un  immense 
voile  d'amour  inexprimable,  où  se  fondaient  toutes  les  em- 
prises d'un  sol  tour  à  tour  généreux  et  avare,  toutes  les 
espérances  vivaces  au  refuge  du  foyer, toutes  les  aspirations 
de  ce  ciel  infini  qui,  môme  décevantes,  n'en  avaient  pas 
moins  guidé  l'âme  dans  une  marche  à  l'étoile  où  il  est  peut- 
être  plus  beau  de  se  mettre  en  route  que  d'arriver.  Des 
horizons  brumeux  de  l'Océan,  des  limpidités  bleues  d< 
mer  intérieure,  génératrice  de  hautes  vies,  des  âpres  som- 
mets des  Pyrénées  aux  Alpes,  des  riantes  vallées  de  ses 
beaux  fleuves,  prodigues  de  généreuses  moissons,  il  est 
venu  là  pour  tomber  debout  face  à  l'envahisseur.  Une  force 
invincible  l'a  conduit  en  ce  lieu,  où  la  farouche  volonté 
de  ceux  mêmes  qui  l'aimaient  accepta  qu'il  vint  attester, 
jusque  dans  la  mort,  l'honneur  d'un  sacrifice  au-dc^ 
de  l'amour. 

Si  la  terre  pouvait  dire,  elle  nous  raconterait  tous  ces 
magnifiques  recommencements  d'histoire  d<>nt  «lie  palpite 
encore,  et  que  nous  embaumons  froidement  en  des  pages 
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sans  vie.  Une  fatalité  veut  qu'elle  se  dérobe  à  nous  dans 
les  gouffres  sans  fond  d'une  gestation  infinie.  Elle  se  tait, 
mais  le  peu  que  nous  savons  de  ce  qui  fut  suffit  à  nous 
élever  au-dessus  de  nous-mêmes,  à  nous  faire  une  vie  su- 
périeure à  notre  vie,  en  nous  rattachant  à  la  grande  chaîne, 
de  fer  et  d'or  mêlés,  comme  un  anneau  fragile,  mais  du- 
rable encore,  entre  des  choses  qui  furent  et  des  choses  qui, 
par  nous,  auront  été. 

Ces  tombes  parlantes  sont  d'hier.  La  vie  s'est  envolée 
d'un  coup.  Mais  au  bord  du  chemin,  au  creux  de  la  prairie, 
aux  pentes  de  la  colline  boisée,  le  corps,  plus  lent  à  se  dis- 
soudre, est  demeuré,  au  lieu  même  où  il  fut  abattu,  pour 
dire  l'inflexible  reven  dication  de  la  patrie  dans  le  danger 
suprême  et  crier  au  passant  que  le  plus  bel  élan  d'une  vie 
fut  arrêté  là.  Ce  pieux  hommage  de  tous  à  un  seul  qui  sut 
incarner,  en  une  heure  décisive,  les  plus  hautes  énergies 
morales  d'un  peuple  digne  d'être — pour  qu'il  soit  re- 
cueilli de  ceux  dont  la  charge  est  de  le  continuer,  il  suf- 
fit d'un  passant. 

Et  nous  passons,  remontant  de  ceux  qui  ont  donné  leur 
vie,  sans  geste  ni  parole  de  théâtre,  à  ceux  qui  sont  au 
combat  depuis  une  année.  Nous  voulons  puiser  une  force 
nouvelle  au  spectacle  des  combattants  dont  les  forces  ne 
s'épuiseront  pas,  et  puisque  nos  soldats  vivant  ne  sont 
pas  moins  beaux  que  nos  morts,  il  faut  que  la  France,  au 
moins,  pour  demeurer  sûre  d'elle-même,  l'entende  pro- 
clamer. 

Elle  est  là,  toute  la  grande  patrie.  Regardez-la  frémir 
dans  l'apparente  impassibilité  de  ces  vieillards,  de  ces 
femmes,  de  ces  enfants,  tragiquement  sereins,  contents  de 
vivre  aux  ruines  du  village  où  la  barbarie  a  passé.  Une 
église  effondrée,  des  pans  de  muraille,  des  fûts  de  pierres 
calcinées,  et  puis  rien  que  des,  ferrailles  tordues,  et  des 
entassements  de  débris  où,  sous  des  étais  chancelants,  de 
vagues  niches  quelquefois  sont  creusées. 

C'est  la  ville,  c'est  le  village  où  les  obscures  joies  du  la- 
beur, hier,  suivaient  leur  cours  paisible,  quand  l'ignoble 
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vaincu  conçut  la  déshonorante  pensée  de  se  venger  de  sa 
défaite  sur  des  populations  sans  défense,  par  le  massacre 
en  tas,  par  l'incendie,  par  un  déchaînement  de  férocités 
aux  précisions  desquelles  la  langue  elle-même  se  refuse. 

Non  loin  de  là,  des  camps  de  réfugiés,  guettant  l'heure 
des  revanches  prochaines  de  la  vie  française.  Et  pour  bien 
témoigner  de  l'impassible  volonté  dont  les  racines  s'accro- 
chent invinciblement  aux  pierres  descellées,  des  enfants 
jouent  parmi  des  décombres  ;  des  femmes  tricotent,  as- 
sises sur  la  dalle,  au  seuil  de  ce  qui  fut  l'abri  de  leur 
nichée;  d'un  pas  gracieusement  balancé,  des  jeunes  filles, 
qui  n'ont  point  renoncé  aux  ajustements  d'une  innocente 
coquetterie,  vont  à  la  fontaine  ou  vaquent  aux  soins  d'on 
ne  sait  quels  ménages  parmi  de  petites  cabanes  en  planches 
où  s'inscrivent  ces  mots  :  mairie,  boulangerie,  épù 
avec  des  étalages  qui  tiendraient  dans  mon  chapeau.  Sur  la 
place  publique,  encore  vaguement  apparente,  de  la  déli- 
cieuse petite  ville  que  futSermaize,  un  jet  d'eau  continue 
de  tomber  dans  sa  vasque,  de  fonte,  comme  s'il  ne  s'était 
rien  passé. 

De  môme,  au  visage  des  formes  errantes  aucune  émotion 
du  passé  ne  s'inscrit.  Des  appentis  de  poutres  font  une 
habitation    derrière  laquelle  des  figures  sourient,  H     m 
quelque  maison,  on  ne  sait  comment,  est  demeurée  de! 
des  fenêtres,  souvent  parées  de  fleurs,  s'ouvrent  pour  bien 
montrer  que  la  vie  continue.  Et  voici  que  des  vieux  vont, 
d'un  pas  alourdi,  accompagnés  de  femmes  au  regard  té 
vers  le  champ,  le  jardin,  où  les  appelle  un  reste  de  récolte 
parmi  les  tombes,  uniques  monuments  où  se  puis 
reprendre  la  pensée  de  ceux  qui  survivent.  Ce  simple  et 
tranquille  courage  de  ceux  que  l'ouragan  a  épargnés  me 
paraît  plus  émouvant  que  ne  furent  peut-être  les  atroces 
convulsionsdes  premiers  désespoirs,  dont  le  so  avenir  parai  * 
si  lointain  qu'il  I;  ierres  amoncelées  pour  clamer  ce 

que  L'orgueil  impassible  des  yeux ©e  veut  plus  dire,  jusqu'à 
la  revaiH-ln'  du  di 

La  vie  à  recommencer!  On  recommence  la  vie.  Le 
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sent,  l'avenir  se  dégagent  invinciblement  du  passé,  —  du 
passé  de  malheur,  non  du  passé  de  l'histoire  où  l'âme 
fige  immuablement  sa  fierté!  Oui!  il  est  un  passé  qui 
demeure  présent,  et  c'est  aux  tombes  des  grands  morts 
que  la  silencieuse  pensée  des  vivants  l'a  fixé.  Ils  sont  là, 
augustes  protecteurs  de  la  terre  déjà  sanctifiée  par  les 
sacrifices  des  aïeux  que  leur  héroïsme  continue  et  dont  il 
faut,  d'abord,  qu'ils  lèguent  l'exemple  aux  jeunes  cons- 
ciences qui,  demain,  recevront  le  fardeau  de  l'avenir. 

Alors  des  soins  vigilants  s'empressent,  rivalisent  d'ar- 
deur autour  des  talus  gazonnés  où  chacun  veut  apporter 
l'hommage  d'une  décoration  rustique,  la  grâce  d'une  fleur, 
souvent  l'appel  du  drapeau.  Point  de  fosse,  si  étendue 
soit-elle,  qui  n'ait  son  entourage,  ses  croix  blanches  avec 
leurs  inscriptions  émouvantes  de  simplicité.  Autels  du 
culte  de  la  patrie  sacrée,  où  le  mort  et  le  vivant  commu- 
nient. Les  bordures  de  buis  s'alignent,  et  toute  la  parure 
champêtre,  que  vient  rompre  parfois  la  présence  d'une 
arme  rouillée  ou  d'un  noble  débris,  atteste  un  tel  souci 
des  soins  toujours  présents,  qu'on  a  la  sensation  d'un  mort 
et  de  vivants  qui  ne  se  quittent  pas.  Et  ce  n'est  rien  que 
la  vérité  pure.  Tout  ce  monde  prolonge,  dans  la  familia- 
rité profonde  de  ceux  qui  ont  vécu  et  de  ceux  qui  veulent 
garder  à  leurs  enfants  le  droit  de  vivre,  la  noblesse  d'une 
race  digne  de  toutes  les  beautés  de  la  vie. 

Et  pour  que  le  tableau  s'achève,  les  stèles  blanches^ 
ornées  du  croissant,  disent  notre  reconnaissance  à  nos 
amis  musulmans.  Enfin,  non  loin  de  là,  l'écusson  noir 
et  blanc,  avec  Pinscription  convenable,  confronte  l'enne- 
mi tombé  à  bout  de  sauvagerie. 

Paix  à  ces  morts  !  La  paix,  mais  non  l'oubli.  Car  il  y  a, 
sous  ces  vagues  figées  de  verdures,  une  histoire  vivante 
à  prolonger,  à  accroître  persévéramment,  et  le  culte  de 
ceux  qui  survivent  proclame  qu'il  y  a,  pour  la  poursuite 
de  l'œuvre  séculaire,  une  France  obstinément  résolue, 
C'est  la  prédication  de  nos  morts,  rangés  au  bord  du  che- 
min,   qui  me  conduisait  aux  rencontres  de  guerre    où 
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m'attendaient,  dans  le  feu  de  Faction,  les  compagnons 

d'armes  des  bons  soldats  dont  la  tâche  est  achevée.  C'est 

la  prédication  des  Français  silencieux,  de  tout  sexe  et  de 

tout  âge,  qui    viennent,   chaque  jour,  apporter  quelque 

chose  d'eux-mêmes  au  modeste  monument  de  terre  par 

lequel  s'atteste,  au  delà  de  la  mort,  la  continuité  d'une 

incomparable  grandeur. 

L'Homme  Enchaîné,  2  octobre  49 f 5. 


A  L'ETAPE 


...  Le  ciel  voulut  bien  mettre  sur  ma  route,  au  matin, 
eertain  bataillon  où  j'avais  un  petit  sergent,  inscrit,  en 
bonne  place,  dans  mes  amitiés.  Ainsi  qu'il  arrive  dans  la 
vie,  je  l'avais  croisé,  en  vitesse,  sans  que  rien  m'eût 
averti  que  nos  atomes  crochus  avaient  été  tout  près  de  s'ac- 
crocher. 

Les  hommes,  voluptueusement  étendus  sur  des  tas  de 
pierres  ou  dans  la  boue,  offraient  un  bel  aspect  de  non- 
chalance militaire.  Des  officiers  causaient.  La  conversation 
de  la  troupe  était  peut-être  d'un  ruban  de  trente-deux  ki- 
lomètres qui  s'offrait  à  leurs  jambes  rafraîchies  dans  les 
herbes  mouillées.  Je  fixais  mon  regard  sur  ces  jeunes  trou- 
piers doucement  impassibles,  ou  sur  la  disposition  des 
impedimenta,  sans  m'arrêter  aux  visages,  —  cela  pour  ap- 
prendre, quelques  heures  plus  tard,  que  si  je  voulais  trou- 
ver mon  sergent,  je  n'avais  qu'àrebrouser  chemin. 

Bientôt,  je  fais  machine  en  arrière,  et  la  fortune,  qui 
m'était  décidément  favorable,  me  fait  retrouver  nos  sol- 
dats, en  halte,  comme  précédemment.  Cette  fois,  on  n'est 
pas  très  long  à  se  reconnaître.  D'un  élan  de  joie,  le  petit 
homme,  à  la  manche  barrée  d'un  galon,  s'élance  pour 
fêter  les  siens.  Puis  : 

—  Je  serai  peut-être  coincé.  Je  suis  sorti  du  rai 
défendu,  même  au  repos.  Je  n'ai  pas  réfléchi. 

A  quelques  pas  de  là,  l'officier,  souriant,  indique  suffi- 
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samment,  d'un  regard  amusé,  qu'il  sait  faire,  en  temps 
opportun,  des  concessions  à  la  nature  humaine.  Et  nous 
voilà  causant  du  chemin  qu'on  a  fait  et  du  chemin  qui 
reste  à  faire.  On  sait  à  peu  près  où  l'on  va,  et  la  grande 
préocupation  est  de  rattacher  ce  mouvement  à  l'ensemble 
des  opérations  militaires.  On  veut  absolument  que  je  dise 
ce  que  je  ne  sais  pas.  La  veille,  du  Mont  Yvron,  éperon 
nord  du  plateau  de  Valmy,  j'avais  eu  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle des  deux  artilleries  en  action.  Au  prochain  village  de 
Gourtémont,  troué  des  obus,  j'appris  le  lendemain  que  j'au- 
rais eu  la  surprise  d'une  agréable  rencontre.  J'étais  demeuré 
sur  la  hauteur,  pour  voir.  Grâce  à  quoi,  précisément,  je  ne 
vis  pas  ce  que  je  voulais  rencontrer. 

Mon  sergent  exige  que  je  raconte  ce  que  j'ai  vu,  que  je 
porte  des  jugements  à  la  Jomini,  et  surtout  que  je  prédise 
des  choses  telles  que  nous  voulons  qu'elles  soient.  Je  ne 
me  fais  pas  prier  pour  décréter  la  victoire.  Cependant  j'at- 
tache mon  observation  aux  hommes  q  ue  j 'ai  devant  les  yeux. 
Je  les  retrouve  tout  aux  douceurs  d'une  molle  couche  de 
glaise,  sur  le  talus  du  fossé  ou  dans  la  bonne  glèbe,  à  l'excep- 
tion des  délicats,  gravement  assis  sur  quelque  gros  caillou 
pointu.  On  cause  à  mi-voix,  par  petits  groupes  de  voisi- 
nages, chacun  prêt  à  se  trouver,  du  premier  bond,  à  son 
rang. 

Cette  réserve,  cette  discrète  attitude  d'hommes  en  dépla- 
cement de  combat,  dans  la  halte  où  les  énergies  pourraient 
se  détendre,  impressionne  vivement  l'esprit  comme  d'une 
cohésion  de  forces  qui,  même  au  repos,  demeurent  sous  la 
suggestion  supérieure  de  l'effort  attendu  de  l'ensemble.  Je 
reviendrai  sur  cet  aspect  de  notre  soldat  en  campagne,  car 
la  même  sensation  nous  suivra  de  lagrand'routeàlaplaine 
et  dans  la  tranchée.  Les  officiers,  les  hommes  ne  se  quittent 
pas  de  l'œil,  non  sans  une  amusante  affectation  d'indiffé- 
rence. Abandon  mesuré  d'une  halte  qui  n'est  qu'un  moyen 
de  recruter  des  forces  pour  l'action,  constant  objectif  de 
toutes  les  pensées. 
A  d'imperceptibles  signes  on  a  compris  que  la  mise  en 
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route  était  proche.  Simultanés  Tordre  et  l'obéissance.  Et 
nous  regardons  défiler  cette  bonne  petite  troupe  de  poilus 
imberbes,  au  cœur  chaud,  qui  a  déjà  fait  des  ravages  dans 
les  tranchées  ennemies  etne  veut  rien  que  débarrasser  sa 
terre  natale  du  Boche  immonde.  On  n'est  pas  loin  du  tren- 
tième kilomètre  et  je  ne  cacherai  point  que  quelques-uns 
traînent  la  jambe.  J'en  ai  même  vu  trois  qui  boitaient. 
Pour  leur  rendre  justice,  il  faut  dire,  pourtant,  que  ces 
boiteux-là,  clopinantr  ne  couvraient  pas  moins  de  cln 
que  tes  autres. 

Nous  avons  devancé  le  bataillon  à  l'étape,  où  déjà,  le 
cantonnement  s'organise.  Des  sous-of fieiers  inscrivent,  à  la 
craie,  sur  des  portes,  des  indications  chiffrées,  qui  feront 
Tordre  à  l'heure  de  la  dislocation. 

Et  voici,  en  effet,  qu'on  annonce  la  troupe  à  l'entrée  du 
village.  Un  bref  repos,  pour  se  mettre  en  état  de  faire  une 
entrée  digne  du  soldat  français.  La  nuit  va  venir,  mais  il 
ne  faut  pas  que  les  deux  ou  trois  douzaines  de  villageois 
dont  se  compose    la  population   puissent  croire  que  le 

e  bataillon  du  e  régiment  n'est  pas  capable  d'en  remon- 
trer à  tout  autre.  Les  sacs  s'ajustent,  les  corps  se  redre^ 
bras  au  flâne,  fusils  fermes  sur  l'épaule,  les  pas  se  rythment 
avec  une  belle  saccade  militaire  et,  tambour  battant,  clai- 
ront  sonnant,  la  belle  troupe  de  guerre,  où  mon  cœur  vient 
de  s'enrégimenter,  fait  son  entrée  sous  le  regard  heureux 
des  enfants  et  des  ménagères.  Je  retrouve  mes  boiteux. 
Les  misérables  ne  boitent  plus.  Je  voudrais  les  embrasser. 
Nous  saluons  bien  bas,  nous  voudrions  crier  des  choses, 

i  France  qui  passe,  toute  la  France,  le  passé 
rieux  qui  afai Lee  présent,  non  indigne,  en  train  d'enfanter 
l'avenir  :  toute  la  patrie,  en  un  sublime  cortège  d'< 
ranc 

Immobile,  muet,  tout  enveloppé  de  noir  sur  sa  b 
monture,  le  commandant  a  vu  défiler  ses  hommes  devant 
lui.  Un  signe,  et  sans  mém^  que  la  sonorité  d'un  ordre 
soit  parvenue  jusqu'à  nos  oreilles,  sans  un  heurt,  sans  un 
cri,  à  travers  les  charrettes  beniea  et  la  fil<i  des  eho\ 
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qui  vont  à  l'abreuvoir,  nos  poilus,  comme  l'eau  qui  s'écoule 
aux  canalisations  du  sable,  se  répandent  par  les  interstices 
d'une  cohue  ordonnée,  sans  que  rien  se  découvre  d'une 
imprévision,  d'une  inadvertance.  Ni  encombrements,  ni 
éclats  de  voix.  On  passe,  on  échange  des  propos  sur  le 
logement,  quelques-uns  déjà  se  promènent  bras  dessus, 
bras  dessous,  tandis  que  de  vagues  magasins  s'emplissent 
de  visiteurs.  On  est  gai  doucement,  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  passer  une  bonne  nuit  sur  la  paille,  après  avoir 
amplement  satisfait  un  appétit  de  vingt  ans. 

Des  premiers,  notre  sergent  nous  a  rejoints,  la  face  en- 
luminée : 

—  Nous  sommes  troupes  de  poursuite.  On  v'a  s'amuser. 
Tout  le  monde  est  à  la  joie. 

Et,  aussitôt,  commence  l'histoire  d'un  colonel,  d'un  com- 
mandant, d'un  capitaine  comme  il  n'y  en  a  pas,  et  dont 
nos  heureux  guerriers  se  trouvent  propriétaires.  On  les 
aime,  on  est  fier  d'eux.  11  ne  se  peut  pas  qu'il  y  en  ait  de 
pareils.  Les  récits  ne  tarissent  pas,  et  je  vois  bien  que  le  capi- 
taine, en  particulier,  a  une  certaine  manière  d'emmener 
tranquillement  ses  hommes  au  feu,  la  cigarette  aux  lèvres, 
qui  doit  donner  envie  de  le  suivre  partout.  Au  risque  de 
le  déranger,  je  me  permets  de  lui  adresser  mes  félicitations 
sur  le  lier  aspect  de  ses  hommes,  et  le  voilà  qui,  de  quelques 
paroles  brèves  (comme  s'il  voulait  retourner  les  éloges  qui, 
à  son  insu,  montaient  vers  lui  tout  à  l'heure),  campe  ses 
hommes  devant  moi,  les  yeux  brillants  d'orgueil. 

—  C'est  eux  qui  font  tout.  Nous  tâchons  de  les  seconder. 
Jusqu'où  ils  peuvent  aller,  je  ne  le  sais  pas  moi-même. 
Tout  simples,  toujours  prêts,  toujours  contents.  Nous  vou- 
lons tous  ensemble.  C'est  la  plus  grande  chose  qu'on  puisse 
voir.  Je  ne  pourrais  pas  dire  combien  je  suis  heureux  de 
les  commander. 

En  quelques  phrases  embrouillées,  j'essaye,  sans  blesser 
sa  modestie,  de  lui  dire  à  quel  point  ses  sentiments  d'af- 
fectueuse admiration  lui  sont  retournés.  J'observe  qu'un 
général,  la  veille,  m'avait  dit  que,  si  nos  enfants  s'étaient 
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ainsi  mués,  dans  le  suprême  péril,  en  des  figures  d'héroïque 
gaieté,  comme  l'histoire,  sans  doute,  n'en  avait  pas  encore 
vu,  ils  n'avaient  garde  de  méconnaître  qu'aux  officiers  du 
corps  de  troupe  revenait,  pour  une  grande  part,  le  mé- 
rite de  cette  magnifique  rénovation.  La  figure  de  mon  in- 
terlocuteur s'éclaire  : 

—  Eh  bien,  puisque  vous  me  le  dites,  je  suis  heureux 
que  justice  nous  soit  rendue:  Nous  y  avons  mis  tout  ce  que 
nous  avons  en  nous  de  meilleur.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  eu 
d'autres  pensées.  Mais,  quels  hommes  !  où  trouver  cette 
jeunesse  de  bon  vouloir,  ce  complet  désintéressement  de 
soi-même,  cette  ardente  recherche  d'un  raffinement  du 
devoir,  cette  ingéniosité  d'un  zèle  que  rien  ne  lasse,  ces 
empressements  généreux  d'amitié,  tant  de  douceur  dans 
tant  de  force?... 

Que  pouvais-je  dire  ?  Les  mots  me   restaient  dans  la 

gorge.  J'étreignis  une  noble  main  et  nous  nous  séparâmes. 

Chacun  à  sa  destinée. 

VHbmme  Enchaîné,  3  octobre  19(5. 


«  C'EST  PAS  FINI  » 

La  tranquille  marche  à  l'étape  n'est  que  le  prélude  du 
spectacle  mouvementé  que  va  nous  offrir  la  route  qui  con- 
duit au  front,  c'est-à-dire  à  la  guerre  en  action,  au  drame 
vivant. 

Jusqu'à  Suippes  des  chariots  circulent,  d'un  train  qui 
nous  paraît  lent  en  comparaison  de  notre  vitesse,  mais 
qui  ne  se  précipite  ni  s'arrête  jamais.  Des  hommes  sont 
juchés  sur  des  bâches,  d'autres  suivent  la  pipe  aux  dents. 
Liés  l'un  à  l'autre,  chevaux  et  conducteurs  s'en  vont, 
comme  poussés  par  quelque  chose  d'irrésistible  vers  l'i- 
nexorable destin.  Des  files  de  mulets  qui  jamais  ne  se 
lassent.  Des  tracteurs  de  toutes  formes  et  de  toutes  charges 
pour  des  ravitaillements  de  toute  nature  :  caisses  de  mu- 
nitions, matériel  d'ambulances,  fourrage,  et  des  choses 
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sans  nom,  en  des  emballages,  sans  forme,  où  la  méthode, 
pourtant,  se  fait  sentir. 

De  petits  détachements,  sous  la  conduite  de  sous-offi- 
ciers, circulent  avec  aisance  dans  cet  encombrement  dis- 
parate que  règle  le  commun  accord  sur  la  nécessité  com- 
mune d'arriver  à  l'heure  marquée.  Sur  toute  cette  presse, 
un  silence.  Le   trait  universel  est   que  ces  hommes  ne 
parlent  pas.  Ni  jurons  de  charretiers,  ni  cris  de  récrimi- 
nations à  quelque  choc  inopiné.  On  se  range  pour  nous 
faire  place,  à  l'appel  continu  d'une  trompe    qui  se  fait 
elle-même   discrète.  Nulle  interrogation  des  regards.  Le 
hasard  d'un  coup  d'œil  amène  parfois  le  geste  machinal 
d'un  salut  militaire.  Les  pensées  sont  tendues  vers  un 
autre  objet.  Chacun  est  tout  à  Tordre  qu'il  a  reçu  et  dont 
la  proximité  du  but  lui  fait  apparaître  en  relief  l'impor- 
tance particulière.  Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  que  l'achève- 
ment, dont  l'heure  fait  chaque  homme  responsable,  s'ac- 
complisse à  tout  prix.  Pas  un  instant  perdu  en  gestes,  en 
paroles  qui  n'iraient  point  au  but.  Dans  les  petites  ou  les 
grandes  choses,  toutes  concourant  aux  mêmes  fins,  pas 
un  homme  qui  ne  soit  sous  la  hantise  d'un  unique  pro- 
pos :  dans  les  conditions  établies,  exécuter  une  tâche  pres- 
crite dans  le  temps  voulu.  De  là  cette  impressionnante 
unanimité  d'attention  silencieuse,  en  une  foule  mouvante 
qu'entraînent,  comme  le  cours  d'un  fleuve,  des  fatalités 
naturelles  que  rien  ne  peut  arrêter. 

L'aspect  pittoresque  de  certains  groupements,  où  s'ac- 
cuse l'imprévu  d'uniformes  que  la  boue  du  chemin  et  les 
accidents  diversifient,  peut  frapper  l'œil  du  civil,  mais  ne 
saurait  retenir  le  regard  de  ces  coryphées  inétonnables  de 
la  grande  tragédie  vers  laquelle  tous  s'empressent,  pour 
seconder  les  protagonistes  dans  le  feu  de  l'action.  Au  loin, 
les  files  de  chevaux  se  profilent  sur  l'horizon,  plaqués  en 
ombres  chinoises  sur  le  fond  lumineux  d'un  ciel  clair, 
et  prennent,  par  l'absence  des  plans  successifs  qui  les 
mettraient  à  l'échelle,  l'importance  d'un  progrès  de  masse 
militaire,  qui,  peut-être,  pourrait  faire  décision. 
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Dans  la  plaine,  bientôt,  des  parcs  s'éparpillent, 
chevaux  au  piquet,  des  entassements  de  voitures  qui  at- 
tendent l'heure  du  mouvement,  des  baraques,  des  tentes, 
un  inexprimable  grouillement  de  vie  au  dedans  comme 
au  dehors  de  l'enceinte  —  vision  lointaine  des  campements 
de  bohémiens  où  se  plaisait  Gallot  —  tandis  qu'à  quelque 
pas  de  nous,  trois  Marocains  majestueusement  voilés  de 
safran,  immobiles  et  graves,  dans  la  rigole  boueuse  du 
sillon  qu'ils  ont  prise  pour  siège,  s'entretiennent,  sans 
doute,  des  choses  de  l'éternité.  Au  loin  le  canon  re- 
tentit. 

Je  regarde  et  j'admire,  pris  aux  entrailles  par  l'émou- 
vant spectacle  de  cet  immense  concours  d'énergies,  si  com- 
plètement fondues  que  l'immobilité  islamique  d'une  mé- 
ditation d'idéal  semble  couronner  d'une  volonté  supérieure, 
intangible,  cet  impassible  torrent  d'hommes  et  de  bètes, 
lentement,  mais  irrésistiblement  canalisés  vers  l'action. 

Ce  sont,  à  la  vérité,  de  vieux  tableaux  de  l'histoire 
qu'en  des  aspects  divers,  le  cycle  des  rencontres  ethniques 
ramène,  en  des  tranches  de  temps,  au  regard  des  hommes 
passagers.  En  ces  mêmes  champs,  grands  chemins  des 
invasions  que  les  cupidités  de  l'Occident  précipitèrent  vers 
les  Gaules,  que  de  hordes  de  farouche  sauvagerie  ont  passé, 
annonçant  leur  descendance  légitime  :  ces  tribus  atroces 
de  Boches,  avides  de  toutes  les  brutalités  du  meurtre,  de 
tous  les  raffinements  de  torture  et  de  dévastation  I 

Ici  môme  encore,  les  nôtres  accourent  pour  La 
du  foyer.  Nous  revivons  ainsi  une  très  ancienne  histoire 
que  nos  guerres  de  la  Révolution  ont  si  magnifique 
continuée.  Et  si  la  folie  de  quelques-uns  fut  de  croire  que, 
le   trésor   de  civilisation  s'accroissant  à  mesure  que  la 
grande  évolution  des  hautes  pensées  de  droit  ordonnait  les 
mouvements  humains  dans  une  paix  heureuse,  l'irréduc- 
tible barbarie  des  bètes  hu  maines  d'Outre-Hhin  al  i 
de  suspendre  sur  nous  la-menace  des  violences  ti 
nellesoù  le  progrès  ne  fut,  potlT.elies,  qu'une  occasion  d'in- 
lire  des  méthodes  perfectionnées  de  barbarie,  j'aime  à 
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penser  que  les  doux  mystiques  de  la  paix  éternelle  ont 
laissé,  à  La  Haye,  comme  à  Berne,  la  dernière  défroque 
d'une  candeur  enfin  désillusionnée. 

Autrefois,  ces  bons  Huns,  dont  la  selle  s'ornait  de  têtes 
coupées,  mais  qui  avaient,  peut-être,  des  accès  de  douceur 
aux  heures  de  fatigue,  rassemblaient,  en  d'affreux  tas  san- 
glants, le  produit  des  pillages  où  leur  vague  conscience  de 
primitifs  ne  pouvait  discerner  que  l'exercice  légitime  d'une 
puissance  de  la  nature.  Aujourd'hui,  les  «  Intellectuels  » 
d'une  Germanie  au-dessus  de  tout  regardent  aux  vitrines 
flamboyantes  de  Berlin  les  meubles,  les  objets  d'art,  la  lin- 
gerie fine  de  France,  dont  l'usage  doit  leur  paraître  étrange  : 
le  tout  à  peu  près  nettoyé  de  taches  rouges  dont  la  trace 
est  un  précieux  certificat  d'origine.  La  douce  Frau  s'épa- 
nouit, et  les  petits  réclament  une  part  de  quelque  chose, 
à  titre  de  souvenir.  Point  d'inutile  rougeur:  «  savants  », 
«  artistes  »,  «  penseurs  »  de  toute  catégorie,  que  votre 
bonhomie  se  réjouisse  à  bon  compte.  Cela  n'a  coûté  que  la 
peine  de  tuer  des  femmes,  des  enfants,  après  quelques  sup- 
plices préalables,  dont  la  pudeur  germanique  n'a  pas  be- 
soin de  s'alarmer.  Enrichissez  le  foyer  domestique  d'une 
fierté  de  ces-  souvenirs.  Vous  êtes  de  la  race  qui  se  plaît  à 
ces  choses  —  en  progrès  seulement  par  «  la  méthode  d'or- 
ganisation »  qui  permet  d'en  accroître  et  d'en  multiplier 
L horreur.  Prenez  sans  fausse  timidité.  Ces  dépouilles  sont 
dignes  de  vos  sentiments,  de  votre  caractère,  de  votre  idéa- 
lisme germanique. 

Cependant,  nous  sommes  à  Suippes,  trouée  d'obus,  ef- 
fondrée, dévastée.  Des  ambulances  partout,  jusqu'en  d'in- 
croyables «  abris  »,  pratiqués  sous  les  décombres.  Le  mi- 
racle de  quelques  maisons  intactes,  et  le  miracle  supérieur 
de  l'éternelle  sérénité  des  habitants.  C'est  la  note  domi- 
nante de  tout  ce  cataclysme  de  civilisation.  Personne 
n'est  étonné.  Dans  cet  effondrement  de  tout,  rien  qui  pa- 
raisse provoquer  un  sursaut  de  nervosité.  Comme,  de  sa  fe- 
nêtre, on  voyait  passer  l'humanité  paisible,  on  contemple, 
du  même  balcon,  maintenant,  toutes  les  accumulations 
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d'horreur,  et  les  yeux  et  les  lèvres  acceptent,  immuables, 
le  passage  de  la  fatalité. 

Des  soldats  au  repos  —  un  repos  bien  gagné  —  causent, 
sans  gestes,  d'un  air  content,  comme  ils  feraient  au  quar- 
tier. Les  voitures  d'ambulances  s'acheminent  vers  leur  des- 
tination, vont  recueillir  leur  chargement  de  blessés  pour 
l'évacuation  sur  l'arrière.  Des  approvisionnements  se  dis- 
tribuent. Tout  parait  simple  et  normal.  Chaque  chose, 
chaque  homme  est  à  sa  place,  à  son  rang.  Tout  est  au  re- 
bours de  jadis.  Mais  c'est  l'inévitable.  Il  faut  admettre  que 
tout  est  comme  il  doit  être,  c'est-à-dire  que  tout  est  bien. 

Des  groupes  de  Marocains,  toujours  somptueusement 
drapés,  paraissent  avoir  oublié,  dans  une  rigidité  souriante 
qui  montre  des  dents  aiguës,  qu'hier  leur  élan  furieux  em- 
porta toutes  les  résistances  au  prix  de  pertes  cruelles.  On 
raconte  qu'un  fort  parti  d'Allemands,  cerné,  refusa  de  se 
rendre,  mais  qu'en  apprenant  qu'on  allait  lui  envoyer  les 
Marocains,  ce  fut  à  qui  lèverait  les  mains  pour  capituler. 
Marocains  ou  petits  poilus  baïonnette  en  avant,  nos 
Boches  peuvent  hésiter  sur  le  choix.  C'est  tout  un. 

Nous  voulons  voir  le  général  Marchand  et  le  féliciter, 
car  tout  le  monde  proclame  qu'il  a  fait  un  bon  en  avant,  tel 
que  l'imagination  la  plus  folle  n'aurait  pu  le  prévoir.  C'est 
une  explosion  d'épithètes  admiratives.  Le  major  vient  de 
constater  un  mouvement  de  fièvre.  Nous  ne  troublerons  pas 
le  glorieux  blessé,  dont  la  vie,  heureusement,  n'est  pas  en 
péril.  Nous  lui  laisons  transmettre  nos  félicitations  et  nos 
vœux. 

On  nous  conduit  à  l'église,  totalement  éventrée,  où  des 
installations  de  planches  permettent  d'organiser  des  parties 
abritées.  Le  sol,  couvert  de  paille,  parmi  des  amoncelle- 
ments de  statues  brisées  ou  de  débris  d'objets  cultuels. 
Partout  des  blessés  étendus,  parmi  lesquels  des  infirmiers, 
des  chirurgiens,  circulent  sans  bruit.  Nous  n'avons  là  que 
des  «  petits  blessés  »,  c'est-à-dire  des  hommes  venus  du 
poste-secours  pour  un  séjour  d'une  durée  relativement 
courte  à  l'arrière.  Faute  de  place,  quelques-uns  sont  assis 
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sur  des  fûts  de  colonne,  ou  même  des  bois  croise's  en 
forme  de  chaises.  Quelle  transformation  de  décor  î 

Toujours  de  ces  visages  impassibles,  qu'on  dirait  fermés 
aux  émotions  humaines.  Effet  du  traumatisme,  dit  le  sa- 
vant. Un  mot  î  Ici,  j'y  vois  joindre  le  souvenir  d'un  choc 
d'arrêt,  avec  la  tension  des  pensées  vers  le  recommence- 
ment qui  doit  s'ensuivre.  En  sortant,  j'aborde  un  petit 
homme,  de  visage  inexpressif,  tout  en  barbe  et  chevelure 
mêlées,  sous  un  casque  déchiré  par  l'obus.  Assis  sur  une 
vraie  chaise,  à  la  porte,  il  sourit  tout  à  coup,  et  la  face 
hérissée  s'éclaire  au  récit  de  son  «  accident  ».  Le  casque 
Fa  sauvé.  Il  rit  de  bon  cœur  en  racontant  l'affaire. 

—  C'est  pas  fini y  ronchonne-t-il  à  mi-voix. 

Voilà  le  mot  qui  leur  revient,  à  tous,  éternellement  aux 
lèvres.  Non,  ce  n'est  pas  fini,  il  a  dit  vrai,  le  bon  poilu 
blessé,  —  à  l'affût  du  Boche  jusque  dans  la  paille  de  son 
ambulance,  —  et  ça  ne  finira  que  lorsque  nous  permet- 
trons, nous,  de  notre  pleine  volonté,  que  ce  soit  vraiment 
la  fin  —  une  fin  à  notre  convenance. 

L'Homme  Enchaîné,  4  octobre  191 5, 
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Et  maintenant,  en  route  pour  Souain.  C'est  la  partie  la 
plus  chanceuse  du  voyage,  car  on  ne  sait  pas  très  bien 
ce  qui  se  passe  à  si  brève  distance,  et  la  course  de  cette 
foule  muette  et  volontaire  est  de  celles  qui  ne  souffrent 
point  de  retard.  Comme  dans  une  glissière  à  double  partie, 
nous  sommes  pris  entre  deux  courants  opposés.  L'un, 
retour  du  front,  sa  mission  accomplie.  L'autre,  poussé  en 
avant  par  la  force  d'un  pressant  devoir.  Mêmes  tableaux 
de  tumulte  ordonné  dans  la  loi  d'un  silence  plus  imposant 
encore,  à  mesure  que  le  but  se  rapproche.  Des  engorge- 
ments se  produisent.  On  attend  sans  une  parole,  et  les 
deux  fleuves  reprennent,  sans  remous,  leur  cours  en  sens 
contraire. 
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La  route  a  souffert,  mais  partout  j'ai  trouvé  des  équipes 
des  ponts  et  chaussées  en  train  de  pourvoir  à  l'entretien 
des  voies.  On  ne  peut  pas  demander  qu'un  chargement  de 
cailloux  suive  opportunément  l'explosion  de  chaque  mar- 
mite, pour  combler  le  trou  plus  large  que  profond.  Nous 
sommes  donc  ballotés,  cahotés,  mais  on  ne  peut  que 
s'étonner  de  ne  l'être  pas  davantage.  Des  cavaliers  ont 
franchi  le  fossé,  pour  suivre  comme  ils  peuvent.  En  des 
bouquets  de  pins  on  entrevoit  des  formations  au  repos,  à 
moins  que  ce  ne  soit  au  poste  d'attente.  Des  chevaux 
mâchent  délicieusement  des  pousses  résineuses.  L'appétit 
du  temps  de  guerre  ! 

Bientôt  nos  rangs  se. sont  éclaircis.  Aux  approches  du 
front,  déployé  perpendiculairement  à  la  route,  hommes, 
bétes  ou  véhicules  se  sont  lentement  écoulés,  chacun  vers 
sa  destination  particulière,  et  lorsque  notre  conducteur 
déclare  qu'il  faut  abandonner  l'automobile  pour  l'exercice 
excellent  du  piéton,  nous  pouvons  nous  frayer  à  peu  près 
notre  chemin.  Même  on  pourrait  procéder  sans  trop  de 
fatigue,  n'était  l'ennui  de  franchir,  sans  relâche,  les  val- 
lonnements de  terrain  modelés  par  les  obus.  On  a  l'aide  du 
bon  mulet  de  devant  qui  vous  pousse  doucement  de  la  tète, 
et  du  bon  mulet  de  derrière  dont  la  croupe  vous  est  un 
appui.  Mais  le  mulet  a  d'autres  affaires.  Il  quitte,  de  lui- 
même,  la  route  pour  le  parc  où  il  est  attendu.  L'es] 
devient  libre  au  point  que  des  chariots  passent  au  petit  trot. 

La  plaine  se  découvre  :   une  morne  étendue  c 
dominée  par  la  butte  de  la  ferme  de  Navarin.  Mon  regard 
s'élance,  e  ne  pouvoir  s'arrêter  à  rien.  Dans  leci 

à  nos  pieds,  ce  qui  fut  Souain,  c'est-à-dire  des  pans  de 
murailles  avec  des  débris  de  poutres  qu'une  explosion  vol- 
canique semble  avoir  dispersés.  Des  taches  n<>  etià, 
indiquent  que  la  besogne  du  fossoyeur  n'est  pas  encore 
achevée.  Dans  le  fossé  même,  des  corps  qui  s'é( Teignirent 
mortellement  sont  couchés  côte  à  cote,  quelques-uns  ti 
MMit  étendus,  face  à  !  infinie,  d'autres  coui 
pelotonné           nains  sur  Le  visage,  comme  <in  méditation, 
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—  une  méditation  d'éternité.  L'accompagnement  des  che- 
vaux morts,  en  des  attitudes  convulsées. 

Des  marmites  ont  tout  à  coup  rompu  la  paix  de  l'horizon, 
quelques-unes  dirigées  sur  la  route  où  les  attroupements 
de  Souain  peuvent  servir  de  cible.  Personne  n'y  prend 
garde.  Ces  hommes,  dont  l'impassibilité  paraissait  natu- 
relle tout  à  l'heure,  laissent  transparaître  maintenant  le 
fond  d'une  âme  inaccessible,  sous  le  déchirement  de  l'acier 
d'où  monte  une  haute  colonne  de  fumée  noire  rayée  d'éclats 
.  Personne  qui  détourne  la  tète.  La  marmite  boche 
ne  vaut  pas  cet  honneur.  Indifférents,  des  soldats  passent 
isolés. 

La  montée  de  Navarin,  devant  nous,  est  déserte,  labourée 
de  projectiles,  en  tous  sens,  partout  sillonnée  d'invisibles 
tranchées,  sous  nos  batterie  de  75  qui,  de  temps  à  autre, 
détonent  en  un  bref  claquement.  On  annonce,  au  hasard 
peut-être,  une  reprise  d'offensive.  Aucun  signe  n'indique 
la  présence  du  Boche.  De  notre  côté,  des  formations  noires 
à  l'horizon  semblentindiquer  des  troupes  qui  se  disposent. 

Les  marmites  écorniflent  les  arbres  de  la  route.  Notre 
guide,  toutefois,  déclare  qu'on  peutmonter  jusqu'à  laferme 
de  Navarin,  d'où  Ton  verra  sûrement  des  choses.  La  suite 
allait  montrer  que  l'espérance  avait  devancé  d'assez  loin 
l'événement. 

Nous  prenons  à  travers  champs,  et  nous  avons  bientôt 
rejoint  nos  75,  dont  le  feu  s'anime  décidément.  Des  artil- 
leurs muets,  en  mouvements  d'automates,  là  où  l'on  aurait 
pu  attendre  une  bourdonnante  activité  de  combat.  Dans 
l'immence  étendue,  toute  chargée  d'une  suprême  volonté 
de  mort,  on  ne  voit  rien,  on  n'entend  rien.  La  mariai te  fait 
hausser  les  épaules,  et  la  petite  fumée  blanche  du  shrap- 
neil  paraît  un  jeu.  Chose  admirable,  la  voix  du  75  donne 
gaiement  la  sensation  du  décisif,  comme  un  fort  claque- 
ment de  drapeau.  On  a  partout  le  sentiment  d'une  énergie 
formidable,  partout  répandue,  qui  ne  dérobe  ses  plus 
fermes  desseins,  comme  notre  classique  Providence,  que 
pour  les  faire  plus  magnifiquement  éclater. 
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L'homme,  dans  ce  tragique  ensemble,  n'est  plus  qu'une 
intimité  perdue.  Tout  à  l'heure,  à  l'aspect  du  torrent  mili- 
taire, roulant  à  cette  plaine  des  flots  irrésistibles,  je  voyais 
toute  la  France  à  l'effort,  en  digue  infranchissable,  sur  tous 
les  chemins  des  Vosges  à  la  mer,  où  elle  à  refoule'  l'in- 
vasion. Et,  soudain,  voici  que  tout  ce  bouillonnement  s'est 
dispersé,  ordonné,  disposé  pour  des  déclanchements  d'é- 
nergies savantes  qui  doivent  tout  emporter,  au  moment 
voulu.  Que  devient  l'homme  imperceptible  dans  l'infinité 
du  drame  où  les  peuples,  et  l'humanité  même,  se  mesurent 
avec  tout  ce  qu'ils  ont  pu  dégager  de  forces  destructives 
de  l'énorme  planète,  pour  qui  les  plus  terribles  cata- 
clysmes ont  à  peine  la  douceur  d'un  léger  tressaillement? 

Nous  avons  dépassé  nos  75,  qui  résonnent  allègrement 
derrière  nous.  Shrapnells  et  marmites  nous  dépassent  si 
bien  que,  malgré  l'apparence,  nous  sommes  presque  en 
zone  de  sécurité.  Au-dessus  de  nos  têtes,  les  détonations, 
qui  se  font  plus  nombreuses,  nous  accompagnent  comme 
d'un  salut  joyeux.  Et  tout  serait  très  bien,  si  les  Boches 
n'avaient  cru ,  sans  doute,  voir  une  raillerie  dans  ces  ombres 
qui  tachent  la  plaine  blanche.  Ils  nous  cherchent  de  leurs 
sales  machines,  et  nous  trouveraient  peut-être  si  l'ordre 
ne  venait  de  prendre  la  tranchée.  Un  saut  au  prochain  trou, 
et  nous  sommes  dans  un  bon  défilé  de  terre  où,  en  se  pro- 
filant aux  bons  endroits,  tout  un  homme  peut  passer  de 
front.  Des  tours  et  des  détours  sans  fin,  pour  ne  pas  per- 
mettre aux  projectiles  de  prendre  la  ligne  en  enfilade,  et 
puis  des  buttes  imprévues  qui  font  saillir  brusquement 
le  passant  hors  du  sol  pour  l'y  replonger  tout  aussitôt,  — 
dispositions  bien  propres  à  éviter  la  fastidieuse  monotonie. 

Obstinément,  nous  nous  orientions  vers  Navarin,  quand 
un  avis  autorisé  nous  informe  qu'il  ne  sera  pas  pos-il»le 
d'aller  plus  loin.  Navarin  est  de  pièges.  Tout  à  coup,  en 
effet,  éclate  sur  nos  tôtes  un  fracas  d'artillerie  où  les  déto- 
nations se  confondent  en  un  roulement  continu.  Nos  oreilles 
novices  distinguent  sans  peine  les  coups  de  l'une  et  de 
l'autre  partie.  J'ignore  quelle  figure  nous  ferions  au  ras  du 
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sol,  mais  dans  la  confortable  tranchée  il  n'est  besoin  de 
nul  effort  pour  une  contenance  de  douce  équanimité. 

Notre  cher  petit  75  fait  rage  joyeusement,  et  nous  lui  en 
demanderions  toujours  plus  qu'il  n'eoi  pourrait  donner.  La 
grosse  bêtasse  de  marmite  arrive  stupidement  avec  son 
bruit  de  friture,  qui  rassure  les  gens  sur  sa  destination. 
Mon  ami  Poissonnier,  que  je  vous  présenterai  bientôt,  ne 
perd  pas  une  occasion  d'afficher  son  mépris  pour  cet  engin 
ridicule,  auquel  vont  inlassablement  ses  plus  dédaigneuses 
invectives,  sans  parler  de  la  naturelle  imbécillité  du  poin- 
teur, qui  excelle  à  manquer  son  but. 

Appuyés  au  talus  qui  frémit  aux  détonations  prochaines, 
nous  nous  demandons  si  le  hasard  ne  nous  a  pas  jetés  dans 
la  préparation  de  la  fameuse  attaque  dont  on  nous  parlait 
à  Souain,  ou  s'il  ne  s'agit  simplement  que  d'un  accès  pas- 
sager de  fureur.  Nous  ne  sommes  pas  en  première  ligne. 
Tout  se  poursuivra  donc  normalement.  A  la  file  indienne, 
chacun  de  nous  fait,  sans  doute,  un  attroupement,  car,  pour 
nous  faire  ranger,  des  soldats  qui  passent  nous  jettent 
brièvement  ces  mots:  «  Nous  avons  une  mission.  » 

Il  est  curieux  qu'au  contact  immédiat  de  l'homme  de  la 
tranchée,  le  survenant  ait  l'étrange  surprise  de  chercher 
un  sujet  de  conversation.  En  toutes  circonstances,  on 
n'aborde  qu'avec  un  sentiment  de  respect  et  de  crainte 
l'ouvrier  au  labeur.  Que  dire,  quand  l'œuvre  où  s'est  jeté 
celui-ci  est  d'une  telle  envergure  qu'il  y  a  tout  donné,  tout 
apporté  des  plus  beaux  enjeux  de  sa  vie  ?  Quelle  suprême 
dissonance  de  le  troubler  d'une  interrogation  stupide, 
quand  la  parole  est  et  ne  peut  être  qu'à  l'action  !  On  vou- 
drait rassembler  en  un  mot  quelque  formule  de  fraternel 
concours,  et,  sans  que  rien  ait  été  dit,  Ton  sent  d'abord  que 
l'encouragement  vient  de  celui  qu'on  voudrait  encourager. 

Nous  raisonnons,  nous  philosophons,  nous  cherchons 
des  moyens  défaire.  Lui,  dès  la  première  heure,  il  a  trouvé, 
tout  à  Tunique  pensée  de  mettre  l'ennemi  hors  de  combat. 
On  a  vécu,  ainsi,  à  moins  de  cent  kilomètres  les  uns  des 
autres,  et  l'on  se  sentait  si  proche,  et,  bien  que  mus  d'un 
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môme  cœur,  en  nous  rencontrant,  nous  sommes  étonnés 
d'avoir  été  si  loin. 

La  révélation  brutale  m'en  vient,   lorsque  le  sérj 
Poissonnier,  de  Roubaix,  inspectant  sa  tranchée  d'un  pas 
nonchalant,  nous  gratifie  au  passage  de  cet  avis  profitable  : 

—  Où  allez-vous?  Pour  Souain,  vous  n'avez  qu'à  prendre 
le  couloir  du  Languedoc. 

Et  comme  nous  ne  pouvons  retenir  un  geste  d'ignorance, 
l'enfant  sourit  avec  indulgence,  comme  ferait  un  Parisien 
rencontré,  place  de  la  Concorde,  par  quelqu'un  qui  lui 
demanderait  la  ruede  Rivoli. 

D'où  pouvions-nous  venir  pour  être  étrangers  au  couloir 
du  Languedoc  ?  L'idée  amuse  Poissonnier  au  point  qu'il 
éclate  de  rire.  Il  se  contient,  toutefois,  pour  ne  pas  nous 
blesser. 

—  Je  vais  vous  conduire,  dit-il.  Venez. 

Et  nous  venons  docilement,  charmés  de  l'aimable  ren- 
contre. 

L'Homme  Enchaîné.  5  octobre  19i3. 


LE  SERGENT  POISSONNIER 

J'ai  dit  que  la  tranchée  où  m'avait  jeté  le  hasard  n'était 
plus  de  première  ligne,  depuis  que  nos  soldats  s'étaient 
emparés  des  installations  des  Boches,  quelque  part  dans 
le  voisinage  de  la  ferme  de  Navarin.  Sans  parler  des  morts 
qui  tachent  la  plaine,  assez  de  signes  attestent  qu'hier  La 
bataille  sévit  entre  les  deux  remparts  de  terre  où  je  me 
trouve  passagèrement  abrité.  Partout  des  débris  d'armes, 
des  éclats  d'obus,  des  fragments  de  choses  qu'il  est  inu- 
tile de  préciser.  Un  cyclone  a  passé... 

Le  couloir,  cependant,  a  gardé  son  récent  aspect  de  vie. 
Tout  y  porte  encore  la  marque  d'une  habitation  i 
sèment  disposée.  Des  entailles,  à  portée  de  la  main, 
office  d'étagères,  où  des  grenades  toul  lan- 
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cées,  des  cartouches  répandues,  et  sur  le  sol,  parfois,  des 
machines  d'acier  qu'on  nous  recommande  d'enjamber,  en 
e'vitant  le  choc,  demeurent  en  souvenir  de  la  lutte  dont  le 
fracas  se  prolonge  au-dessus  de  nos  têtes.  Je  ne  présente- 
rai pas  la  tranchée  comme  un  lieu  de  délices,  mais  il  appa- 
raît bien  que  des  hommes,  des  combattants,  s'y  sont  réso- 
lument adaptés.  Quelques-uns  même  gisent  encore  là,  dans 
l'immobilité  suprême.  Les  camarades  sont  en  avant,  dans 
les  (ranchées  boches  conquises  aux  environs  de  Navarin, 
point  de  départ  d'un  nouveau  refoulement  de  l'ennemi. 

C'est  de  là-bas  qu'isolés,  ou  groupés  par  l'ordre  d'un 
chef,  ils  surgissent  brusquement  devant  nous,  au  tournant 
du  couloir,  sans  qu'il  leur  échappe  même  une  exclamation 
de  surprise,  parce  que  rien  désormais  ne  peut  les  étonner. 
Silencieux  passants,  dont  la  toilettte,  sans  doute,  voudrait 
des  jeux  de  brosses  dures,  mais  non  indifférents  comme 
ce<ux  que  l'on  peut  coudoyer  dans  la  rue  de  Rivoli.  En  ce 
lieu,  à  cette  heure,  tous  nécessairement  amis,  quelques- 
uns  glissent,  affairés,  sans  la  digression  d'un  bonjour. 
D'autres,  pour  des  raisons  dont  ils  ne  nous  doivent  pas 
compte,  s'arrêtent  pour  de  brefs  propos  en  des  mouve- 
ments de  flânerie,  questionnant  sans  attendre  la  réponse, 
ou  expliquant  des  choses  sur  lesquelles  on  ne  les  inter- 
roge pas. 

Sans  expression  tragique,  —  au  contraire,  puisque  le 
visage  est  plutôt  souriant,  — les  yeux,  souvent,  paraissent 
d'une  autre  expression  que  la  voix.  C'est  que  la  parole 
s'emprisonne  aux  murailles  de  terre,  tandis  que  le  regard, 
à  la  recherche  de  l'imprévu,  s'élance  au  delà  du  remblai  de 
la  fosse  que  surplombe  un  ciel  vide  où  passent,  cependant, 
des  orages. 

Le  croirait-on?  C'est  quand  le  fracas  de  l'artillerie  bat 
son  plein  que  nos  gens  éprouvent  le  besoin  de  se  grouper 
au  repos  pour  un  moment  de  causerie. 

—  Voilà  justement  un  abri,  fait  le  bon  sergent  Poisson- 
nier. Ça  ne  va  pas  durer  toujours.  Asseyons-nous,  pour 
attendre.  Ça  passera. 
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egarde  Yabri.  C'est  un  degré  à  mi-hauteur,  où,  en 
se  pressant  bien,  deux  hommes  peuvent  s'asseoir.  Creusé 
du  côté  boche  il  peut  être,  en  effet,  d'une  protection. 
Quelque  chose  m'avertit  que  j'ai  pataugé  assez  longtemps 
dans  ce  labyrinthe  de  boue,  et  qu'un  arrêt  ne  sera  pas  sans 
charmes.  Car  le  sol,  où  ne  se  rencontrent  ni  le  carreau  ni 
la  lame  de  chêne,  tantôt  de  mares  jaunes,  tantôt  ferme, 
mais  souillé  de  choses  inexprimables,  n'invite  pas  précise- 
mentaux  familiarités  du  siège.  Je  me  blottis  donc  au  degré 
tentateur,  calé  par  un  voisin  confortable,  et  je  ne  cache  pas 
que  le  lieu  me  parut  divinement  propre  aux  nonchalances 
de  la  conversation.  Les  poilus,  qui  ne  craignent  rien,  s'al- 
longent plaisamment  sur  la  terre,  en  des  flexions  appro- 
priées. Un  doux  bien-être  de  paix  nous  envahit.  Jamais 
bergère  ou  sofa  ne  fut  d'un  tel  réconfort. 

Ces  hommes  ne  sont  point  parleurs.  Ils  jouissent  mani- 
festement des  plaisirs  d'une  gymnastique  d'extension,  et 
éprouvent  un  contentement  trop  profond  pour  trouver  la 
force  de  l'exprimer.  Des  sourires  de  bienveillance  pour  les 
intrus  que  nous  sommes,  des  remarques  courantes  à  la 
portée  de  nos  intelligences  sans  lumières  sur  la  technique 
de  la  tranchée.  J'écoute  avec  des  exclamations  destinéesà 
manifester  une  disposition  à  entrer  dans  le  sentiment  com- 
mun. Au  fond,  je  voudrais  les  interroger  sur  tout,  nie 
repaître  de  leur  histoire,  extraire  d'eux  des  sensations,  des 
pensées,  un  état  d'âme,  dont  l'analyse  leur  échappe  peut- 
être.  Etonnez -vous  qu'entre  deux  éclats  de  marmites,  je 
recule  devant  la  tache  inabordable.  A  l'exemple  de 
compagnons,  d'ailleurs,  trop  de  satisfaction  physique  m'in- 
cite àm'accommoder  au  milieu,  plutôt  que  d'affronter  des 
fatigues  de  l'esprit,  au  repos. 

îi  sa  familière  paroi  terreuse,  c'est  le   sergent 
Poissonnier,  rose  et  frais,  dans  l'encadrement  de  sa  blonde 
chevelure,  qui  tient  le  dé  de  la  conversation.  De  grands 
yeui  bleus,  tout  pleins  d'une  railleuse  charité  des  chi 
un  sourire  de  gosse  qui  jouit  des  actions  de  la  vie. 
bien  posée  qui  découpe  les  syllabes  en  de  nette 
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ticulations  qu'envierait  un  élève  du  Conservatoire,  Pois- 
sonnier, de  Roubaix,  auguste  éphèbe,  modelé  selon  le 
canon  de  Polyclète,  domine  l'assemblée  de  par  l'effet  d'une 
supériorité  morale  qui  s'ignore.  Il  s'exhale  de  lui  je  ne 
sais  quelle  joie  de  placidité,  qui  frise  la  rougeur  de  sa  joue 
comme  un  léger  zéphyr  ferait  d'une  pure  surface  liquide 
sous  un  ciel  de  juillet.  C'est  un  enfant  qui  s'amuse,  qui 
s'amuse  chez  lui,  et  beaucoup,  tout  en  mettant  le  meilleur 
de  son  tact  à  ne  pas  trop  le  manifester. 

—  Qui  est  ce  civil  ?  dcmanda-t-il  tout  bas. 

Au  nom,  le  regard  pétille,  et  d'un  grand  geste  qui  em- 
brasse le  ciel  et  la  terre  : 

—  Eh  bien,  voilà  de  quoi  faire  de  jolis  articles. 

«  Joli  »  m'a  paru  faible,  mais  la  pensée  est  grande, 
quoique  dédaigneuse  sans  doute,  car  ces  articles-là,  mieux 
vaut  les  vivre  que  de  s'asseoir  pour  les  rédiger.  Mais 
Poissonnier  est  exempt  de  superbe.  Il  se  penche,  en  ami, 
sur  mon  infimité,  et  môme,  pour  m'encourager,  il  m'ex- 
plique l'art  d'interpréter,  en  vue  des  précautions  néces- 
saires, les  tumultes  du  dehors.  Dans  le  sifflement  de  la 
plus  vulgaire  marmite,  il  y  a,  paraît-il,  des  qualités  de 
son  qu'il  importe  d'analyser,  de  distinguer,  en  vue  de 
l'acte  qu'elles  coftimandent,  pour  la  sécurité  de  la  vie.  Le 
prompt  jugement,  suivi  d'une  immédiate  décision  de  sé- 
curité, voilà  la  grande  affaire. 

—  On  n'a  pas  bien  longtemps  pour  reconnaître,  dans 
le  tas  des  marmites,  celle  qui  vient  sur  vous.  Mais  c'est 
encore  assez  pour  se  jeter  à  plat  ventre.  Seulement,  il  ne 
faut  pas  hésiter. 

On  voit  que  Poissonnier,  lui,  ne  s'y  trompe  pas.  Il 
connaît  le  prix  de  l'instant.  Jamais  homme  ne  parut  mieux 
adapté  à  ce  lit  boueux  de  torrent,  pour  lequel  on  dirait 
qu'il  est  né.  A  dire  vrai,  mon  sentiment  est  que  Poisson- 
nier ne  serait  déplacé  nulle  part.  Ici,  cependant,  je  le  vois 
dans  le  plein  d'une  accommodation  souveraine.  Il  semble 
qu'un  Dieu  me  l'ait  envoyé  pour  modèle  du  soldat  fran- 
çais, installé    dans    la  douce  plaisance  d'une  action  de 
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guerre  dont  il  ne  veut  rien  savoir,  sinon  que  la  victoire 
est  hors  du  débat,  puisqu'il  s'est  donné  tout  entier  à  la 
défense  de  la  patrie. 

Car,  si  je  n'ose  pas  poser  de  questions,  Poissonnier, 
de  son  côté,  n'a  rien  à  me  demander.  Il  me  renseigne  en 
railleur  amical,  mais  mon  opinion  sur  ce  qu'il  a  fait  ou 
fera  est  ce  qui  l'inquiète  le  moins.  11  faut  que  j'aie  besoin 
de  lui,  puisque  je  suis  venu  le  chercher.  Je  suis  en  de- 
hors de  son  champ  de  vision.  Devant  lui  un  clair  chemin 
s'ouvre.  Il  va  tout  droit.  Rien  n'aurait  le  pouvoir  de  le 
faire  dévier.  Heureuse  jeunesse,  illuminée  du  devoir, 
marchant  dans  l'ineffable  joie  de  trouver,  à  l'aurore  delà 
vie,  un  suprême  couronnement  de  beauté  ! 

Jusque  dans  le  silence  méprisant  de  Poissonnier  sur  la 
guerre,  sur  ses  conditions,  sur  ses  chances,  sur  les  calculs 
d'une  durée,  sur  des  misères  qui  ne  semblent  pas  l'at- 
teindre, même  sur  la  résistance  ennemie,  s'affirme  la 
grandeur  d'une  âme  supérieure*  à  tout  événement.  Il  veut 
de  tout  lui,  sans  même  comprendre  qu'il  en  pourrait  être 
autrement. 

C'est  bien  pourquoi,  depuis  ma  brève  halte  dans  la 
tranchée  de  Navarin,  je  ne  puis  me  retenir  de  reporter 
hommes  et  choses  à  l'échelle  des  sentiments  en  action  qui 
s'irradient  du  sergent  Poissonnier  :  noble  exemplaire 
d'une  jeune  vie  française  en  pleine  floraison  d'ardeur  au 
service  de  sa  terre,  de  sa  race,  de  son  histoire,  de  son 
foyer.  Je  dirais  :  honneur  à  Roubaix  !  si  nous  ne  savions 
tous  qu'il  y  aura  autant  de  Roubaix  que  de  villes  et  de 
villages,  pour  jeter  de  notre  sol,  à  la  défense  de  la  patrie, 
autant  de  sergents  Poissonnier  qu'il  sera  nécessaire. 

Hier,  un  bon  citoyen  de  la  Suisse  française,  qui  a 
fait  ses  études  en  Allemagne,  me  disait  avoir  reçu  des 
lettres  d'anciens  compagnons  d'université  qui  maudis- 
saient la  folie  de  leur  /  l  se  refusaient  maintenant  au 
monstre  dévorant  du  Dcutschland  Uàer  Ailes,  V-\  moi, 
quelle  comparaison  de  cette  fatigue  allemande  avec  l'in- 
lassable  exubérance  de    sérénité  résolue   qui    met   au- 
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dessus  de  tout  i "à me  ardente  de  mon  cher  sergent  Pois- 
ser ! 

Avec  l'enfant  de  Roubaix  nous  achevâmes  l'interminable 
défilé,  nous  heurtant  aux  sacs  de  terre  des  meurtrières 
éboulées,  qui  attestaient  les  ravages  de  l'artillerie  ou  les 
corps  à  corps  dont  les  débris  sanglants  disaient  la  sombre 
histoire.  Des  couches  creusées  dans  le  flanc  du  talus,  cou- 
vertes d'un  reste  d'étoffe  grossière  que  nous  n'osions  pas 
soulever.  Et  puis,  dans  la  profondeur,  des  chambres  sou- 
terraines, d'ameublement  sommaire,  où  se  sont  traînés 
des  blessés  pour  mourir.  Augustes  hypogées  d'une  histoire 
d'hier  par  laquelle  se  poursuivront  de  nouveaux  dévelop- 
pements historiques  de  misères  et  de  grandeur  mêlées. 
Je  m'arrêtais  au  seuil,  comme  retenu  par  la  crainte  d'une 
profanation. 

Le  sergent  Poissonnier,  tout  à  la  canonnade  où  allait 
son  espoir,  ne  voyait  rien,  ne  se  fixait  à  rien  qu'au  ton- 
nerre d'artillerie  qui  lui  montrait  des  tranchées  boches 
bouleversées,  et  le  terrain  préparé  pour  l'avance  prochaine. 
Je  crois  bien  qu'il  n'avait  plus  qu'une  idée  :  se  débarrasser 
de  nous.  De  quelle  sotte  apparition  prosaïque  étions-nous 
venu  troubler  le  rêve  dans  lequel  il  marchait  tout  vivant, 
et  dont,  jusqu'à  l'achèvement  final,  il  n'acceptera  pas 
d'être  désenchanté.  Il  hâtait  le  pas  dans  le  détour  de  son 
couloir  du  Languedoc,  nous  distançait,  nous  oubliait, 
jusqu'au  cri  de  ralliement  par  lequel  un  des  nôtres  es- 
sayait de  le  modérer.  Nous  étions  à  deux  cents  pas  des  han- 
gars de  Souain,  quand  fut  donné  le  signai  d'une  sépara- 
tion qui  lui  apporta  peut-être  quelque  chose  d'un  soulage- 
ment. 

Nous  aurions  dû,  sans  doute,  lui  exprimer  notre  vive 
reconnaissance  d'une  hospitalité  si  mouvementée.  Et  lui, 
n'eût-il  pas  été  heureux  de  nous  charger  d'un  message  pour 
Roubaix  ?  On  avait,  des  deux  parts,  trop  de  choses  à  mettre 
dans  l'adieu.  C'est  pourquoi  l'on  ne  put  que  se  serrer  les 
mains  en  silence,  avec  ces  vagues  articulations  d'émo- 
tions contenues,  où  s'esquissent  ces  mouvements  d'âme 
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d'autant  plus  précieux  qu'on  se  trouve  hors  d'état  de  les 
préciser. 

Le  sergent  Poissonnier  a  autre  chose  à  faire  que  de  nous 
garder  dans  sa  mémoire,  anxieuse  d'avenir.  Moi,  je  ne 
l'oublierai  pas.  Il  se  peut  que  l'occasion  lui  manque  d'ins- 
crire son  nom  sur  une  stèle  de  gloire.  Mais  il  aura  vécu? 
et,  du  don  de  ces  belles  vies^  la  France  vivra. 

L'Homme  Enchaîné,  6  octobre  '915. 


VIII 

LA  DEUXIEME  CAMPAGNE  D'HIVER 
L'EMPRUNT 


POUR  LE  SOLDAT 


. . .  J'éprouve  un  grand  plaisir  à  parler  des  rapports  entre 
officiers  et  soldats,  parce  que  l'ancienne  morgue  profession- 
nelle, sottement  imite'e  du  Prussien,  a  presque  complète- 
ment disparu.  Tous  au  même  devoir.  Tous  de  la  même 
volonté'.  Tous  dans  la  même  union  fraternelle  pour  la  sau- 
vegarde du  foyer,  pour  le  salut  de  la  patrie.  Toutes  les 
formes  de  l'idéologie  ont  uni ,  ou  prétendu  unir,  les  hommes 
t!e  tout  temps.  Les  chrétiens  eux-mêmes,  porteurs  d'une 
religion  d'amour,  n'ont  cessé  de  s'entre-tuer,  ce  qui  atteste 
une  force  de  groupement  défaillante,  tandis  que  le  rallie- 
ment pour  la  défense  de  la  terre  des  anciens,  de  lTiistoire 
qu'elle  a  produite,  et  du  persévérant  effort  des  générations 
vers  un  idéal  de  vie  nationale,  a  partout  suscité  les  plus 
grands,  les  plus  beaux  développements  d'énergies. 

Voilà  pourquoi  je  suis  heureux  de  constater  que,  sans  que 
la  discipline  en  ait  souffert,  jamais  les  soldats  et  les  offi- 
ciers de  la  France  ne  furent  si  intimement,  si  parfaitement 
soudés.  Ils  veulent  la  même  chose  et  de  la  même  façon.  Ils 
ont  résolu  d'obtenir,  parla  même  noblesse  du  même  sacri- 
fice total,  la  délivrance  du  sol  français,  heureusement  liée 
à  la  libération  de  tout  ce  qui  représente  une  dignité  d'àme, 
une  indépendance  de  volonté,  non  seulement  en  Europe, 
mais  dans  l'ensemble  de  la  civilisation.  En  vérité,  une  telle 
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cause  vaut  la  peine  de  se  mettre  en  guerre,  car  le  soldat 
vit  ainsi  au  delà  del'homme  infime,  en  allant,  sous  un  tel 
drapeau,  au-devant  Je  la  mort. 

Nous  en  sommes  ià,  et  c'est  bien  ce  qui  faitnotre  supé- 
riorité infinie  sur  ces  tueurs  de  femmes,  et  ces  tortureurs 
d'enfants  qui  s'abandonnent,  par  doctrine,  àtous  les  crimes 
de  l'animalité,  pourque  leur  Àlicmagned' abjecte  servitude 
soit  au-dessus  de  tout,  y  compris  d'abord  le  sens  moral  de 
l'homme  civilisé.  Ces  brutes  s'évertuent  contre  de  malheu- 
reuses créatures  sans  défense  pour  le  droit  de  répandre  et 
d'accroître  leur  ignominie.  Et  puisque  nous  luttons  pour 
ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  dans  l'humanité,  sachant  que  des 
siècles  de  nobles  combats  ne  peuvent  aboutir  au  triomphe 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  nous  pouvons  fournir  des  efforts 
d'énergie  physique  et  morale  qu'aucun  ennemi,  fut-il  un 
pur  miracle  d'organisation  machinée,  n'est  capable  de  sur- 
monter. Tous  ces  ballons  d'essai,  en  vue  des  conversations 
sur  une  paix  boche,  montrent  assez  que  ces  magnifiques 
«  vainqueurs  »  ont  gardé  assez  de  bon"  sens  pour  com- 
prendre à  quel  point  d'abaissement  nous  ne  manquerons 
pas  de  les  amener. 

C'est  notre  petit  soldat,  avec  ses  officiers  de  tous  grades, 
qui,  ayant  accompli  cette  première  partie  de  la  besogne,  se 
prépare,  dans  la  sereine  simplicité  des  grands  cœurs,  à  y 
donner  le  coup  d'achèvement. 

.  .  .  J'ai  dit  la  solidarité  de  cœur  et  d'âme  qui  soude  indé- 
ectiblement  les  hommes  et  leurs  chefs  dans  le  combat. 
Quel  qu'en  soit  le  nombre,  iis  sont  un.  Demandez  donc  au 
général  Marchand,  comment,  en  Champagne,  il  a  pu  accom- 
plir, d'un  prodigieux  élan, une  tâche  qui  paraissait  ton;  près 
de  l'impossible.  Il  est  tombé,  et  trop  de  ses  officiers  avec 
lui.  Mais  demandez  à  ce  qui  reste  de  ses  solda1-,  el  à  toute 
l'armée,  s'il  manquera  d'hommes  pour  le  suivre,  quand  la 
-lire  qui  devait  être  mortelle  lui  aura  rendu  ]<•  plein 
de  sa  puissance  d'action.   Ecoute/  1  tts  parler  des 

officiers  qui  les  conduisent  au  feu.  Ecouti  z  ceus  -ci  parler 
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de  leurs  soldats.  Ces  beaux  connaisseurs  en  vaillance  se 
respectent  mutuellement,  s'admirent,  s'aiment  dans  une 
conception  héroïque  du  devoir  qu'aucun  peuple  d'aucun 
temps  ne  pourra  dépasser. 

L'Homme  Enchaîné,   1  novembre  î91h\ 


L'EMPRUNT  DE  GUERRE 

À  la  veille  de  notre  grand  emprunt  de  guerre,  je  veux 
répondre,  pour  ma  part,  à  l'éloquent  appel  que  M.  Ribot 
vient  d'adresser  à  tous  les  Français.  Cette  implacable  lutte, 
qui  éprouve  les  forces  physiques  et  morales  de  nos  con- 
temporains au-delà  de  ce  qui  fut  le  lot  de  nos  anciens,  ré- 
clame de  nous  ce  noble  sacrifice  du  sang  que  nos  vieux 
territoriaux,  parfois  sombres  d'aspect  et  silencieusement 
résolus,  sont  fiers  d'offrir  à  la  patrie,  aux  côtés  de  cette 
jeunesse  glorieuse  qui  donne  tout  et  ne  regrette,  en  tombant 
sur  le  champ  de  bataille,  que  de  ne  pas  avoir  assez  donné. 

Nous  en  voyons  passer  tous  les  jours,  emmaillotés  dans 
des  bandages,  qui  semblent  s'excuser  de  n'avoir  pas  fait 
mieux  et  violentent  médecins,  parents,  amis  pour  satisfaire 
encore  cet  appétit  d'histoire  qu'aucun  acte  d'héroïque  vail- 
lance ne  peut  apaiser.  Ceux-là,  nous  les  avons  donnés, 
comme  le  plus  précieux  de  notre  âme,  comme  la  plus  haute 
force  de  notre  volonté,  comme  le  plus  pur  de  notre  cœur, 
et  notre  seule  souffrance  est  de  ne  pouvoir,  aux  grandes 
heures  tragiques,  apporter,  avec  eux,  dans  la  lutte  éper- 
due, notre  part  d'une  vie  finissante,  désormais  sans  valeur- 

Pour  nous  excuser,  à  nos  propres  yeux,  d'une  si  doulou- 
reuse absence,  nous  leur  envoyons,  sous  toutes  les  formes 
qui  se  présentent,  quelque  chose  d'une  aide  matérielle  tou- 
jours insuffisante,  précieuse  encore  parce  que  le  meilleur 
de  ce  que  nous  sentons,  de  ce  que  nous  souffrons,  l'accom- 
pagne, et  que  la  parole  du  foyer,  si  proche  et  si  lointain, 
porte  au  plus  haut  la  joie  suprême  de  ramasser,  soudain, 


390  LA    Fii    XCS    DEVANT    L'aLLI 

toute  la  beauté  d'une  vie  dans  un  éclair  de  surhumanité. 

Ces  vieux,  ces  jeunes,  ces  héros,  encore  parés  de  mo- 
destie, qui  ont  trouvé  moyen  d'accroître  l'histoire  de  France 
au-delà  des  limites  tracées  par  des  ancêtres  qui  s'él 
bien  promis  de  n'être  jamais  dépasses,  nous  les  accueillons, 
nous  les  soignons,  nous  essayons  de  leur  faire,  entre  deux 
explosions  de  dévouement  sublime,  une  douceur  de  joies 
familiales  où  se  retrempe,  comme  l'épée  dans  la  vertu 
magique  d  une  source  choisie,  le  plus  fier  ressort  de  la 
créature  humaine  :  l'amour  en  volonté. 

Mais  s'ils  donnent  tant,  ceux-là,  au  point  que  notre  fai- 
ble cœur  serait  peut-être  tenté  de  leur  dire  tout  bas  de  ne 
pas  trop  donner,, pouvons-nous  nous  regarder  nous-mêmes 
d'un  œil  tranquille,  et  nous  rendre  silencieusement  ce  té- 
moignage que  nous  donnons  assez?  Non,  Si  l'âge,  si  les 
accidents  de  la  vie  nous  ont  enlevé  les  moyens  d'égaler 
ceux  que  nous  n'accompagnons  que  d'espérances,  une 
f  nelion  non  moins  haute  est  échue  dans  l'immense  effort 
de  tout  un  peuple,  du  plus  fort  au  plus  faible,  pour  tout 
ce  que  nous  voulons  sauver  des  images  saintes  du  foyer 
contre  les  fureurs  de  la  barbarie. 

Oui,  le  vieillard  qui  va  mourir  tout  à  l'heure,  avant 
d'avoir  reçu  la  récompense  anxieusement  attendue  de  la 
grande  nouvelle,  dont  l'incommensurable  joie  nous  incli- 
nera d'abord  en  larmes  sur  des  tombes  chéries  ;  oui,  ces 
femmes  qui  tricotent  de  mains  tremblantes,  en  rêvant  de 
ce  défilé  prodigieux  du  retour,  qui  fera  passer  de 
nous,  parmi  les  drapeaux  déchirés,  claquant  aux  vents 
des  musiques  guerrières,  parmi  les  acclamations  coupées 
d'heureux  sanglots,  les  cris,  les  applaudissements.  1- 
Il  iurs,  les  gestes  exprimant  un  immense  besoin  de  s'aimer, 
'unir,  un  cortège  d'enfants  couturés  de  victoires, 
d'hommes  stupéfiés  de  grandeur,  sourcils  froncés,  regards 
_és  de  foudre,  claudicaftt  derrière  des  chefs  éblouis 
d'avenir,  qui,  cette  fois,  voudraient  être  dans  le  rang  | 
ne  pas  perdre  une  parcelle  de  la  gloire  du  soldai  ;  oui, 
amins  qui,  sans  rien  comprendre  de  ce  qu'a  coûté  de 
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larmes,  de  sang,  de  ruines,  cet  énorme  prodige,  choque- 
ront de  petites  mains  vers  de  sublimes  malheurs  dont  ils 
ne  pourront  voir  que  le  somptueux  revêtement  de  glo- 
rieuse joie  :  tous  ceux-là  sont  de  la  bataille  à  cette  heure, 
tous,  sans  aucune  exception,  môme  s'ils  ne  peuvent  le 
comprendre,  même  s'ils  ne  peuvent  le  savoir. 

Ils  sont  du  combat  meurtrier,  car  ils  en  reçoivent  des 
blessures  de  privations,  de  misères,  de  maladies,  de  dou- 
leurs ;  car  ils  tombent  non  moins  sûrement  que  ceux  qui 
sont  debout  sous  la  mitraille,  et  marquent  à  leur  tour  le 
grand  chemin  de  la  France  et  d'obscures  tombes  préma- 
turées. Tous  des  mêmes  souffrances,  tous  de  la  même 
gloire,  ces  hommes  qui  dénient  militairement  alignés  avec 
des  regards  tendus  vers  le  grand  choc  des  âmes  françaises, 
et  ce  tumulte  inexprimable  d'une  foule  accourue  pour 
s'émerveiller  d'elle-même  en  ce  bloc  mouvant,  frémissant, 
prodigieux  lleuve  d'acier  irrésistible,  où  se  reflètent  de 
trop  beaux  espoirs  pour  que  de  simples  mots  puissent  les 
exprimer  ! 

Eh  bien,  ce  jour-là,  Français  qui  voulez  le  voir,  il  faut 
le  mériter,  il  faut  le  payer  son  prix,  racheter.  En  ce  mo- 
ment, ils  payent  sans  compter,  ces  hommes  pâles,  couverts 
de  boue,  sous  le  casque  bleu  symbolique  qui  leur  met  au 
visage  comme  une  réduction  de  la  grande  voûte  d'azur. 
Ils  payent  sans  compter,  toujours  gais,  toujours  fiers,  tou- 
jours parés  de  cet  inexprimable  sourire  de  confiance,  signe 
éternel  des  âmes  qui  ne  peuvent  pas  fléchir. 

J'en  ai  vu  tout  couverts  de  bandages  sanglants,  entas- 
sés je  ne  sais  comment  en  des  tracteurs  qui  les  ame- 
naient du  champ  de  bataille,  lancer  de  légers  traits  de 
gaieté  tranquille  aux  infirmiers  qui  s'efforçaient  de  les 
extraire  d'un  affreux  enchevêtrement  de  blessures  avec 
des  précautions  de  vieilles  mamans.  Ils  riaient,  oui,  ils 
riaient,  vous  dis-je,  et  l'un  d  eux,  si  cruellement  labouré 
qa'on  ne  savait  comment  le  prendre,  se  tourna  vers  moi 
qui  osais  l'aborder  d'une  parole  de  commisération,  et  me 
jeta  ce  mot,  dans  un  éclat  de  rire: 
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—  Y  a  pas  de  mal,  allez.  Les  Boches,  ils  sont  f...  ichus. 

Je  n'aurais  pu  répondre  qu'en  le  serrant  dans  mes  bras. 
Voilà  nos  Français,  nos  soldats,  nos  frères,  nos  enfanls, 
devant  qui,  dès  qu'on  s'aboMe  d'homme  à  homme,  le 
Boche  agenouille'  lève  les  mains  en  demandant  pardon. 
De  loin,  la  milrailleuse  fauche  les  nôtres,  quand  on  n'a 
pas  bien  su  leur  faire  le  chemin.  Mais  aussitôt  que  des 
yeux  rencontrent  des  yeux,  et  il  faut  toujours  en  arriver 
là,  la  faiblesse  s'effondre  devant  la  force  invincible  de 
l'homme  totalisé. 

Eh  bien,  je  vous  le  répète,  il  faut  payer  cela.  Il  faut  le 
payer  avec  la  vile  monnaie  que  le  sort  ne  répartit  pas  tou- 
jours équitablement,  et  qui  peut  aujourd'hui  racheter  bien 
des  choses  par  la  fraternité  du  sang,  par  la  libre  contribu- 
tion de  la  richesse  et  de  la  pauvreté  à  l'universel  apport 
de  tout  ce  qu'une  prudence,  désormais  trop  basse,  nous 
inspira  de  réserver.  11  faut  donner  de  l'argent  pour  que 
nos  hommes  aient  le  droit  de  verser  leur  sang.  Qui  donc 
oserait  se  lever  dans  l'éclat  de  sa  honte  et  dire  :  «  J'atten- 
drai, ce  sera  pour  une  autre  fois  !  »  car  il  mentirait,  celui- 
là,  il  mentirait  à  sa  race,  à  son  peuple,  à  son  foyer  môme, 
puisque,  selon  la  juste  et  accablante  parole  de  M.  Ribot, 
son  épargne  déshonorée  ne  pourrait  être  que  la  rançon  de 
la  défaite,  au  lieu  du  prix  de  la  victoire  dont  une  haute 
fortune  lui  offre  la  chance  en  ce  jour. 

Ce  discours  admirable  de  M.  Ribot,  je  voudrais  qu'il  pût 
être  condensé  en  une  petite  affiche  placardée  en  tous  les 
lieux  publics,  au  lieu  de  cette  stupide  parole  de  peur  : 
Taisez-vous,  méfiez-vous I  Non.  Non.  Parlez,  parlez,  vous, 
les  Français,  à  voix  bien  haute,  etque  toute  la  Bocherie 
se  rue  de  tous  côtés  pour  vous  entendre.  Dites  sans  crainte 
tout  ce  que  vous  avez  dans  le  cœur,  car  il  est  nécessaire, 
d'abord,  que  ceux  qui  prétendent  vous  imposer  le  silence 
vous  entendent  et  soient  capables  de  vous  comprendre  — 
et  tout  le  cortège  àa-Kaiser  à  son  tour.  Vous  n'avez  rien  à 
cacher,  car  non  moins  librement  que  ceux  du  champ  de 
bataille,  vous  croyez  en  vous-mêmes,  et  vous  aurez  une 
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superbe  joie  à  le  dire  bien  haut.  Ne  vous  méfiez  pas,  car 
l'ennemi  ne  peut  rien  apprendre  de  vous  qui  ne  soit  beau 
et  bon,  et  rassurant  pour  la  France,  et  menaçant  et  mortel 
pour  l'immonde  Bocherie. 

Et  quand  vous  aurez  parlé  la  France,  vivez-la,  vivez-la 
en  lui  donnant  le  moyen  de  vivre.  Vous  lui  avez-déjà  fourni 
plus  d'un  milliard  d'or  spontanément.  Ce  n'est  que  pour 
commencer.  Il  faut  poursuivre,  il  faut  achever.  On  ne  s'ar- 
rête pas  à  mi-chemin  de  la  noblesse  infinie,  en  proclamant 
qu'on  se  trouve  amolli,  qu'on  se  sent  fatigué.  La  gloire 
des  forts  a  pour  compensation  l'avilissement  des  faibles.  Ou 
la  France  ne  sera  plus,  ou  elle  sera  d'hommes  forts.  Tous 
au  guichet  de  l'emprunt,  pour  peu  ou  pour  beaucoup.  Celui 
qui  donnera  le  moins  est  peut-être  le  plus  méritant.  On 
a  conté  l'histoire  d'une  vieille  femme  qui,  apportant  son  or, 
fut  surprise  de  recevoir  des  billets  de  banque  et  s'écria  : 

—  Gomment,  on  donne  encore  de  l'argent  ? 

Parole  sublime  d'un  cœur  qui  n'entendait  rien  réserver. 
Voilà  l'exemple  à  suivre.  Il  en  est  parmi  nous  qui  gagnent 
beaucoup,  beaucoup  d'argent  dans  cette  crise  affreuse  d'uni- 
verselle misère.  Qu'ils  se  le  fassent  pardonner.  Je  le  leur 
dis  tout  bas,  il  est  temps.  Il  y  a  une  grande  bourgeoisie 
en  France.  C'est  l'heure,  pour  elle,  d'imposer  silence  à  ses 
adversaires.  Et  que  les  petits  bourgeois,  qui  ont  déjà  donné, 
cherchent  bien  au  fond  des  vieux  tiroirs  :  ils  trouveront  en- 
core un  petit  paquet  de  pièces  ou  de  billets  réservés  pour 
l'imprévu.  Or,  sachez-le,  amis,  l'imprévu,  c'est  aujourd'hui. 
Que  pourrait-il  y  avoir  de  plus  imprévu  que  la  France  me- 
nacée dans  sa  vie,  que  notre  terre,  notre  race,  notre  terri- 
toire en  danger  de  périr  ?  Après  cela,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Le  Français  penche  vers  l'épargne  dont  le  danger  est  de 
changer  l'épargnant,  trop  enclin  à  sa  pente,  en  thésauri- 
seur. Cela  même  ne  mérite  peut-être  pas  le  blâme,  mais  à 
la  condition  que  chacun  sache  choisir  le  moment  où  cette 
accumulation  de  force,  petite  Ou  grande,  laborieusement 
amassée,  trouve  son  juste  emploi  au  profit  d'une  cause 
qui  rehausse  un  naturel  sentiment  de  prévoyance  en  une 
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vertu  supérieure.  Puisqu'il  n'y  aurait  rien  pour  nous  à 
prévoir  au-delà  de  la  fin  de  la  France,  la  suprême  échéance 
de  l'épargnant  est  arrivée.  Qu'il  paye  de  son  or,  comme 
l'autre  de  son  sang,  et  la  France  est  sauvée. 

Les  conditions  du  placement  (!),  je  n'en  dirai  pas  un 
mot,  car  si  le  Ministre  des  finances  aie  devoir  de  les  mettre 
en  valeur  et  si  la  naturelle  condition  des  choses  veut  qu'on 
ne  puisse  s'en  désintéresser,  c'est  assez  de  pouvoir  dire 
que  grands  et  petits  prêteurs  ne  feront  pas,  personnelle- 
ment, une  mauvaise  affaire.  Le  point  de  vue  financier  n'est 
pas  négligeable.  Je  demande  seulement  à  mes  concitoyens 
d'oublier  pour  un  temps,  qu'un  juste  calcul  de  profit  peut 
s'établir  en  leur  faveur,  et  de  s'élever,  même  sans  rien 
perdre  (au  contraire),  à  la  hauteur  d'un  acte  désintéressé. 
Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  une  seule  famille  où  l'on  ne 
conservât,  comme  quelqu'un  de  ces  anciens  titres  de  che- 
valerie^ un  récépissé,  si  modeste  qu'il  lut,  permettant, 
comme  à  de  vieux  chevronnés,  de  s'écrier:  «  L'emprunt 
de  guerre  de  1915,  j'en  étais.  »  Lecteurs,  amis  et  ennemis, 
soyons-en  ! 

V Homme  Enchaîné,  1A  novembre  191  5, 


PIAILLEMExNTS  DE  PAIX 

. .  .  Quoi  donc  ?  S'être  répandu  sur  le  monde,  avoir 
violé,  en  plein  soleil,  toutes  les  paroles  que  l'honneur 
commande  de  respecter,  s'être  rué  sur  la  Belgique  sans  dé- 
fense, avoir  versé  tant  de  sang  innocent  que  le  duc  d'Albe 
en  est  presque  regretté  des  Flandres,  avoir  massacré  plus 
de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants,  pillé,  ravagé,  brûlé 
plus  de  villes  que  les  pires  dévastateurs,  avoir  fait  pleurer 
plus  de  mères  que  ne  rêva  jamais  ce  romantique  tueur, 
désormais  médiocre,  Attila,  stupide  de  respect  devant  un 
Paris  embryonnaire,  avoir  trouvé  moyen  de  concréter,  de 
îer  toutes  ces  choses  dans  l'assassinat  bochissime 
d'une  femme  devant  la  tombe  de  qui  toute  l'humanité  se 
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découvre,  et  tout  cela  pour  s'arrêter  à  mi-chemin  du  voyage 
de  Riga  à  Bagdad,  et  nous  dire,  à  nous,  hommes  armés  dé 
Belgique,  de  France,  d'Angleterre,  d'Italie,  de  Russie,  non 
pas  :  Voici  ce  que  je  veux,  mais  tout  modestement  :  Voulez- 
vous  ? 

Mais  non,  sire,  nous  ne  voulons  pas.  Nous  n'avons  jamais 
voulu,  nous  ne  voudrons  jamais  :  voilà  toute  l'affaire. 
Tenez-vous-le  pour  dit.  Nous  ne  voulions  pas  quand  vous 
étiez  sur  la  Marne.  Nous  continuons  de  ne  pas  vouloir 
quand  vous  n'y  êtes  plus.  Vos  propositions  ?  Mais  nous  ne 
consentons  môme  pas  à  les  connaître.  Elles  ne  nous  inté- 
ressent pas.  Nous  ne  voulons  rien  de  tout  ce  que  vous 
voulez.  Comprenez-vous  comme  c'est  simple  ?  Et  pour 
achever,  voici  que  nous  voulons,  d'une  volonté  irred  uctible, 
tout  ce  que  vous  ne  voulez  pas  :  le  droit,  l'indépendance 
dans  la  dignité,  la  liberté  pour  les  peuples,  comme  pour 
les  individus,  des  choses  qui  ne  sauraient  avoir  de  sens 
pour  votre  entendement.  Vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas 
la  peine  de  discuter.  Faites-nous  donc  grâce,  je  vous  prie, 
de  vos  effets  de  costume,  et  de  vos  amplifications  guerrières . 
Nous  n'avons  dans  la  tête  que  d'écraser  le  rêve  monstrueux, 
dont  vous  êtes  porteur,  d'une  humanité  saignante  sous 
l'imbécillité  brutale  d'une  race  capable  d'apprendre  tout  ce 
qui  se  peut  savoir,  mais  incapable  d'en  faire  autre  chose 
que  de  l'avilissement  et  de  la  mort. 

. . .  J'avoue,  sans  embarras,  qu'avec  nos  grands  soldats, 
dont  je  ne  peux  pas  vous  dire  le  mépris  pour  les  vôtres, 
nous  aurions  pu,  sans  des  fautes  dont  les' moindres' sont 
déjà  connues,  vous  rejeter  depuis  longtemps  sur  votre 
territoire.  Mais  nous  avons  autre  chose  à  faire,  en  ce  mo- 
ment, que  le  procès  de  la  destinée  et  de  ses  sous-agents. 
Nous  sommes  ce  que  nous  sommes,  et  tels  nous  sommes, 
sachant  très  bien  que  vous  tuerez  encore  beaucoup  de  nos 
enfants,  et  que  vous  nous  imposerez  de  terribles  souffrances, 
nous  irons  jusqu'au  bout  de  l'extrême  endurance,  parce 
que  nous  valons  mieux  que  vous,  parce  que  nous  avons 
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une  conscience  plus  haute,  un  plus  ferme  courage,  une 
plus  dure  volonté';  parce  que  nous  vous  tuerons  plus  de 
monde,  comme  il  nous  est  arrivé  jusqu'ici,  parce  que  nous 
vous  briserons  toutes  vos  armatures  de  résistance,  parce 
que  quelque  chose  qui  ne peut  p as  mentir  nous  dit  que  nous 
vous  aurons  finalement. 

. . .  L'excès  systématique  de  violence  et  la  force  supé- 
rieure d'une  résistance  indéfinie  :  voilà  les  deux  éléments 
aux  prises.  A  vos  miracles  d'offensive,  nous  opposerons,  à 
défaut  d'une  chance  plus  belle,  une  résistance  active  qui 
ne  finira  pas.  Hier,  un  soldai,  qui  me  décrivait  ses  pre- 
mières souffrances  de  l'hiver,  concluait  par  ces  mots:  «  Je 
prends  tout  ça  comme  il  faut  faire,  puisque  nous  ne  céderons 
pas.  »  Voilà  la  meilleure  réponse  à  vos  propositions  de  paix. 
Nos  soldats  ne  veulent  pas  céder.  Les  chefs  les  suivent. 
Faute  de  mieux,  nous  saurons  nous  en  contenter.  Il  faudra 
bien  que  ce  soit  assez.  Vous  y  aurez  mis  du  temps  et  de  la 
peine,  mais  vous  avez  fini  par  nous  enrager  de  guerre,  à 
notre  tour. 

Gomme  ces  morts,  qu'Ulysse  voyait  s'abreuver  de- 

pour  revivre,  nous  avons  bu  de  notre  propre  sang,  à  la 

façon  du  légendaire  Beaumanoir,  et  nous  y  ajouterons  de 

telles  mares  du  vôtre,  que  vous  y  serez  noyés.  Au  lieu 

d'éparpiller  imbécilement  nos  hommes,  il  nous  suffit  de 

les  garder,  avec  soin,  pour  cette  œuvre  décisive  du  front 

iranco-anglais,  le  seul  point  où  se  pourra  fixer  l'issue  de  la 

guerre.  Alors,  mais  alors  seulement,  chef  des  Boches,  nous 

consentirons  à  causer. 

L'Homme  Enchaîné,  22  novembre  191 5. 
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...  Si  le  général  J offre  était  un  humoriste,  il  enverrait 
un  beau  laissez-passer,  avec  les  faisceaux  et  la  hache  de 
la  République,  au  chef  de  toutes  les  bocheries,  que  je  me 
chargerais  d'aller  chercher  jusqu'à  Ghâlons  pour  le  con- 
duire à  la  tranchée  de  Souain,  où  il  pourrait  faire  la  con- 
naissance de  mon  cher  ami,  le  sergent  Poissonnier. 

Celui-là  n'est  pas  fatigué.  Vous  le  trouveriez  rose,  frais, 
Majesté,  souriant  et  gaillard  autant  qu'il  se  peut  désirer. 
Comme  vous  avez  fait  à  vos  hommes,  je  lui  recommande- 
rais volontiers  la  patience,  mais  pour  le  retenir,  non  pour 
le  pousser.  Il  essaye  de  dormir,  comme  les  vôtres,  sous  la 
mitrailleuse  et  le  canon,  dans  les  flaques  boueuses  de  la 
tranchée,  et  il  dort,  et  il  se  réveille,  content,  parce  que 
l'immense  catastrophe,  par  vous  déchaînée,  lui  a  donné  la 
sAre  conscience  d'une  destinée  magnifique  pour  laquelle 
ses  camarades  et  lui-même  ne  se  croyai  nt  pas  nés.  Sous 
les  bombes  et  parmi  les  cadavres,  je  ne  lui  ai  rien  dit  parce 
qu'il  m'inspirait  le  respect  des  grandes  choses  de  simpli- 
cité. Un  encouragement  ridicule,  même  au  moment  du 
dépari,  eût  allumé  une  flamme  d'indignation  dans  ses 
yeux.  Surtout,  il  se  serait  convulsé  de  rire  à  cette  simple 
question:  «  N'êtes- vous  pas  fatigués?  » 

Fatigué,  il  ne  peut  pas  l'être,  même  lorsqu'il  tache  le 
parapet  de  son  sang,  parce  qu'il  ne  lui  faut  rien  de  moins 
que  la  mort,  toute  la  mort,  pour  l'arrêter.  Encore  garde- 
rait-il, jusqu'à  la  suprême  lueur,  le  sentiment  d'une  vo- 
lonté collective  qui  ne  peut  pas  faiblir.  Pour  le  contraste, 
il  faut  voir  défiler  devant  lui  les  Boches  de  l'autre  côté 
de  la  tranchée,  qui  accourent,  les  bras  en  l'air,  dès  qu'il* 
en  trouvent  la  chance,  en  criant:  «  Bien  contents,  bien 
contents  que  ce  soit  fini  !  »  Je  vous  offrirais  de  les  sermon- 


S08  LA   FRANCE   DEVANT  L'ALLEMAGNE 

ner,  Sire,  s'il  n'était  déjà  trop  tard,  et  si  je  pouvais  vous 
sauver  des  témoignages  trop  vifs  de  leur  exécration. 

Et  quand  vous  aurez  interroge  le  sergent  Poissonnier, 
de  Roubaix,  hors  de  ma  présence  même  si  cela  vous  con- 
vient, nous  reprendrons  la  route  de  Souain  à  Suippes, 
sans  que  votre  incognito  soit  rompu,  et  vous  admirerez, 
comme  moi,  cette  impressionnante  ruée  d'hommes,  que 
l'obus  ne  fait  point  dévier  d'une  ligne,  et  qui  s'en  vont 
d'un  pas  tranquille,  le  sourire  auréolé  d'une  fumée  bleue, 
vers  la  ferme  de  Navarin,  où  il  y  a  des  Boches  à  tuer. 

Je  veux  encore  que  vous  vous  arrêtiez  aux  postes  de  se- 
cours, aux  ambulances,  pour  voir  vos  Deutsckland  iïber 
Ailes,  le  visage  contracté  d'une  fureur  muette  à  l'aspect 
des  nôtres,  tout  saignants,  qui  discutent  entre  eux  sur  le 
moment,  appelé  de  toute  leur  espérance,  où  ils  pourront 
reprendre  leur  tranchée. 

Et  quand  vous  aurez  vu  cela,  et  bien  d'autres  choses 
encore,  je  vous  offrirai  une  tournée  d'inspection  dans 
notre  pays  français.  Vous  devez  bien  une  visite  de  cour- 
toisie à  nos  Anglais  de  Calais,  de  Rouen,  de  Brest  et  de 
Nantes.  Ah!  ils  n'ont  pas  l'air  fatigué,  ceux-là.  Je  crois 
même  qu'ils  s'amusent.  Et  puis  Clermont-Ferrand,  Bor- 
deaux, Marseille,  Lyon,  sont  dignes  d'être  vues,  avec 
beaucoup  d'autres  villes,  et  nos  campagnes  où  je  vous 
montrerai  des  femmes  conduisant  la  charrue,  aussi  rebelles 
à  la  fatigue  que  les  vieillards  courbés  et  les  enfants  rieurs 
qui  les  accompagnent  pour  une  aide  morale  de  gaieté. 

Vous  chercherez  à  démêler  l'énigme  de  l'éclair  qui  jaillit 
de  tous  ces  yeux,  et  si  vous  ne  la  devinez  pas,  je  vous  dirai 
tout  net  que  vos  hommes  sont  fatigués  parce  que  vôtre 
«  organisation  »  ne  leur  a  laissé  que  la  force  du  corps,  tan- 
dis que  notre  «  légèreté  »  —  bien  coupable  à  certaines 
heures  —  nous  a  cependant  permis  de  garder  intacte-  Les 
puissances  maîtresses  de  la  conscience  et  de  la  volonté. 
Enfin,  vous  ne  refuserez  pas  de  vous  arrêter,  avec  moi, 
au  guichet  de  nos  banques,  et  je  vous  ferai  voir  comment 
ces  Welches,  tant  haïs,  excellent  à  construire,  avec  defl 
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montagnes  de  sons,  des  pyramides  de  milliards,  devant 
lesquelles  je  serai  content  que  vous  vous  extasiiez. 

Je  vous  soufflerai,  pour  conclure,  ce  mot  du  général 
Alexeieff:  Notre  guerre  ne  fait  que  commencer .  Alors,  vous 
comprendrez  très  bien  cette  conclusion  de  la  Hamburger 
Volkszeitung  :  L'Allemagne  doit  profiter  de  cette  situation 
favorable  pour  entamer  des  pourparlers  de  paix.  Si  elle 
laisse  passer  ce  moment,  il  sera  trop  tard. 

Sur  quoi,  je  vous  ferai  mon  plus  beau  salut  militaire,  et 
nous  verrons  bien  ce  qui  arrivera. 

L'Homme  Enchiîné,  29  novembre  191  o. 


LES  QUESTIONS  DE  L'HEURE 

.  . .  Est-ce  de  la  supériorité  de  notre  armement  que  nous 
pouvons  attendre  la  décision  fmale?Non,  certainement,  car 
l'avantage  de  l'industrialisation  allemande  de  la  guerre  lui 
permet  de  fabriquer  fusils,  canons  et  munitions,  dans  une 
proportion  infiniment  supérieure  à  ce  qu'il  nous  est  possible 
de  réaliser. 

Alors,  quoi?  Eh  bien,  il  y  a  les  hommes,  les  Français,  les 
soldats,  les  poilus, appelez-les  comme  il  conviendra.  Ce  sont 
eux  dont  ia  merveilleuse  énergie  nous  a  permis  de  gagner 
lentement,  jour  par  jour,  quelque  avantage  sur  un  ennemi 
dont  les  fortifications  de  campagne  sont  un  prodige  d'art, 
de  donner  confiance,  au  dehors,  dans  le  succès  de  nos 
armes,  et  de  faire  passer  par  avance  le  frisson  de  la  mort 
dans  les  cœurs  ennemis. 

Ce  réservoir  de  héros  invincibles,  c'est  la  cave  aux  trésors 
de  notre  Banque  de  France  militaire,  où  le  plus  généreux 
sang  bout  de  se  prodiguer.  Ne  le  gardons  pas  moins  jalou- 
sement que  l'autre.  L'or,  le  papier  le  plus  sûr,  nesontque 
des  moyens  de  faire.  Celui-là  fait,  car  il  est,  à  certaines 
heures,  le  torrent  qui  doit  tout  emporter.  C'est  entendu. 
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Nous  avons  donné  tous  les  nôtres.  Leur  sang  coule  tous  les 
jours  et  nous  n'avons  pas  de  regrets.  Prends-les,  Patrie,  si 
tu  as  besoin  d'eux!  Jette-les,  frémissants  de  jeune  courage, 
dans  l'affreuse  fournaise  s'il  faut,  pour  que  tu  puisses  vivre, 
qu'ils  soient  sacrifiés.  Nous  saignerons  avec  eux,  avec  toi, 
mais  aucun  lâche  tressaillement  ne  trahira  notre  blessure, 
et  les  mères  pleurantes  accepteront  le  destin. 

Mais  vous,  hommes  qui  vous  présentez  comme  l'expres- 
sion de  la  grande  idole  sacrée,  n'oubliez  pas  que  nous  avons 
besoin  de  ce  généreux  sang  jusqu'au  bout,  jusqu'au  bout. 
Vous  prononcez  ce  mot  aisément  en  vos  péroraisons  abon- 
dantes. Gela  ne  suffit  pas.  Il  faut  agir  le  verbe,  c'est-à-dire 
savoir  prodiguer  et  réserver  tout  à  la  fois.  Parce  que  nous 
aurons  besoin  de  la  totalité  du  sacrifice  utile,  vous  seriez  cri- 
minels de  demander  un  sacrifice  vain.  L'Allemagne  en  est 
déjà  à  ménager  ses  effectifs  disproportionnés  à  l'étendue  du 
front  que  lui  imposa  sa  folie.  Le  jour  n'est  pas  très  loin, 
peut-être,  où  nous  ferons  comme  ces  prodigues  qui  en 
arrivent  au  point  de  compter. 

Un  vilain  petit  poilu  malingre,  avec  des  yeux  de  feu  et 
une  âme  d'acier,  ne  sera  pas  moins  précieux  dans  nos  der- 
nières cohortes  que  le  plus  gros  canon  de  notre  grosse  artil- 
lerie. Gardons-les,  gardons-les,  comme  le  joyau  magique 
de  la  parure  française,  puisque  c'est  de  beauté  que  notre 
France  doit  revivre.  La  victoire  les  veut,  et  la  paix  de  la 
France  ne  sera  pas  moins  ardente  à  les  réclamer,  puisque 
c'est  la  paix  de  la  France  de  demain  que  nous  faisons  de 
notre  vie  dans  la  guerre  d'aujourd'hui.  Oui,  nous  aurons 
sous  les  yeux  un  peuple  de  blessés,  avec  des  moitiés  de 
corps^avec  des  torsions  de  membres,  des  contractions  de 
cicatrices,  des  demi-mouvements  subitementarrôtés,  mais 
nos  femmes  le  voudront  ainsi,  car  la  plus  belle  auréole  de 
grandeur  sera  sur  leur  pâle  visage,  et  si  les  corps  sont 
amoindris,  l'àmc  sera  accrue  —  la  honte  éhml  pour  ceux  qui 
n'aurontpasrépondu,quandonlcurdira:  o  Où  étiez- VOUS  ?  » 
Et  celles  qui  les  auront  soignés,  pansés,  consola  dans 
leurs  linges  sanglants,  voudront  encore  les  béquiller  (huis 
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la  vie,  après  les  avoir  arrachés  à  la  mort.  Et  nous  serons 
un  peuple  plus  grand,  parce  que  nous  serons  sortis  mieux 
trempés  de  la  formidable  épreuve.  Et  le  dernier  d'entre 
nous  sera  fier  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  une 
œuvre  de  la  plus. belle  humanité. 

L'Homme  Enchaîné,  30  novembre  49f5. 


ES  FEMMES 


Le  Figaro  ridiculise  l'idée  qui  se  fait  jour  à  Berlin  et  à 
Vienne  d'une  véritable  mobilisation  des  femmes,  soit  pour 
augmenter  la  main-d'œuvre  industrielle,  soit  pour  rem- 
placer les  hommes  dans  les  travaux  où  ils  peuvent  être 
remplaces.  Hélas  !  mon  cher  confrère,  nous  avons  autre 
chose  à  considérer  que  la  satire  des  «  revues  de  fin  d'an- 
nées ».  Il  est  un  temps  pour  rire.  Un  autre,  pour  se  me- 
surer inflexiblement  avec  toutes  les  réalités  de  la  lutic 
sans  merci.  Si  l'on  veut  bien  réfléchir  au  sens  profond  de 
ce  mot  :  le  service  militaire  imïversel,  c'est-à-dire  l'emploi, 
sans  réserve,  de  toutes  les  forces  nationales  au  service  de 
îa  patrie,  on  comprendra  bien  vite  que  la  guerre,  ainsi 
conçue,  s'est  ainsi  ennoblie  d'une  dignité  supérieure  aussi 
bien  dans  son  but  que  dans  ses  moyens. 

Je  me  tiendrais  pour  fou  de  croire  que  la  présente  guerre 
sera  la  dernière  que  les  hommes  verront.  L'étendue  du 
champ  de  bataille,  la  valeur  toujours  croissante  des  enjeux, 
non  plus  seulement  pour  des  chefs  de  conquête,  mais  sur- 
tout pour  les  groupements  ethniques  de  «  civilisation  », 
sembleraient  attester  plutôt  une  redoutable  évolution  des 
organismes  de  violence  qu'une  décroissance  des  volontés 
d'offensive  et  des  efforts  de  défense  à  tout  prix.  Ne  nous 
perdons  point  en  des  prophéties  toujours  faciles,  et  tenons- 
nous-en,  comme  la  nécessité  nous  y  invite  d'une  façon 
assez  pressante,  aux  sanglantes  réalité  de  l'heure. 

La  réalité  de  l'heure  est  que  les  quatre  plus  grands 
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peuples,  du  vieux  continent  civilisateur  sont  aux  prises 
en  une  lutte  mortelle  pour  la  conquête  ou  la  défense  de 
biens  qu'ils  estiment  au  point  d'y  tout  sacrifier.  L'Alle- 
magne veut  tout  dominer  —  L  Allemagne  au-dessus  de 
tout  —  dans  l'absence  totale  d'un  scrupule  sur  la  moralité- 
des  moyens.  Le  Latin,  l'Anglais,  le  Russe  (dont  l'histoire 
fut  aussi  de  tentatives  plus  ou  moins  heureuses  de  domi- 
nation) se  sont  promis  de  périr  plutôt  que  de  tendre  des 
mains  déshonorées  à  la  servitude  d'une  barbarie  où  le 
développement  de  l'esprit  humain  n'apparaît  plus  que 
comme  une  puissance  organisée  de  décivilisation. 

C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  bataille  de  l'homme, 
dont  les  guerres  de  la  Révolution  française  et  de  l'Empire 
n'apparaissent  plus  aujourd'hui  que  comme  une  grande 
préface  mouvementée.  Armée  pour  la  conquête  du  droit, 
Ja  Révolution  s'abîma  en  des  entreprises  de  conquêtes  sur 
lesquelles  rien  de  stable  ne  se  pouvait  fonder.  Cette  for- 
tune nous  échoit  aujourd'hui  que  jamais  les  questions  ne 
furent  si  bien  posées  :  l'asservissement  sous  le  sabre  d'un 
maître,  ou  l'indépendance  dans  la  liberté. 

1!  y  a  des  neutres,  proches  ou  lointains,  dont  le  destin 
(que  je  n'envie  pas)  est  de  regarder.  Peut-être  en  viendront- 
ils  bientôt  à  découvrir  qu'ils  ne  sont  pas  moins  intéi  < 
que  les  combattants  eux-mêmes  à  sauver  la  dignité  hu- 
maine des  brutalités  déshonorantes  de  la  sauvagerie.  Libé- 
rés par  nous,  ou  asservis  (sans  combat)  par  Guillaume,  ils 
auront  été,  ils  sont,  l'un  des  enjeux  de  la  tragique  partie, 
tandis  que  nous  donnons  notre  chair  et  nos  biens,  pour 
nous-mêmes  et  pour  tous.  Nous  avons  trop  compté  sur 
quelques-uns  d'entre  eux.  Que  chacun  garde  la  pari  d'hon- 
neur qu'il  aura,  lui-même,  choisie.  Nous  n'avons  pas  plus 
le  temps  de  récriminer  que  de  disputer  entre  nous  sur  la 
ne  de  l'effort  de  libération  dont  le  plus  beau  destin 
réclame  la  totalité 

Eh  oui  !  L'effort  total  de  tous,  voilà  bien,  n'est-ce  | 
la  contribution  intégrale  de  sang  ef  d'or  qui  nous  est  de- 
mandée par  la  haute  foi  tune  où  les  longs  sacri.fi < 
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pères  nous  ont  élevés.  Toits,  cela  veut  dire  qu'aucun  nedoit 
manquer.  Suffit- il  donc  que  femmes,  enfants,  vieillards 
dépérissent  de  misères,  tombent  sous  les  assauts  du  froid 
et  de  la  faim,  comme  ceux  qui  jonchent  les  routes  de  Serbie? 
Non.  Si  la  destinée  veut  qu'ils  périssent,  ils  doivent  à  la 
patrie,  dont  l'amour  unifie  tous  les  cœurs,  à  la  patrie  en- 
vers qui  il  n'y  a  qu'un  devoir  intégral,  à  la  mesure  des  forces 
de  chacun,  de  ne  rien  épargner  d'eux-mêmes  —  rien,  rien. 

Je  n'ai  pas  craint  de  le  dire,  il  y  a  longtemps  :  les  vieil- 
lards, les  enfants  auront  leur  tour.  Le  sang  des  hommes 
coule  en  un  grand  fleuve  d'espérance  qui  va  féconder  l'ave- 
nir. Nos  blessés  souriants  ne  nous  demandent  rien  que  de 
leur  rendre  des  forces  de  combat.  A  leur  chevet,  mères, 
femmes,  sœurs,  filles  sont  à  l'œuvre,  réclamant  leur  part 
du  commun  devoir.  Est-ce  assez?  Je  dis  non,  puisque  la 
France  ne  veut  pas  moins  que  la  totalité  du  sacrifice  de  tous. 

Les  philosophes  sont  péniblement  arrivés,  à  travers  les 
broussailles  des  discusions  métaphysiques,  à  croire,  et 
même  à  dire,  que  la  dignité  de  la  femme  n'est  peut-être  pas 
inférieure  à  celle  de  l'homme.  Sans  attendre  cette  labo- 
rieuse démonstration,  de  modestes  créatures  ont  commencé 
par  prendre,  d'elles-mêmes,  la  place  de  noblesse  à  laquelle 
elles  ont  prouvé  leur  droit  en  l'occupant. 

Parce  qu'elle  fut  à  la  fois  d'àme  frêle  et  valeureuse,  toute 
d'idéalisme  et  de  force,  Jeanne  d'Arc  mérita  la  récompense 
d'un  couronnement  supérieur.  Hier,  miss  Edith  Cavell,  que 
nous  ne  permettrons  pas  aux  Allemands  d'oublier,  a  con- 
quis, sans  mot  dire,  une  page  d'immortalité.  Et  ces  hé- 
roïques nurses  du  paquebot  néo-zélandais  Mar guette,  ou 
du  transport  Analia,  dans  la  Manche,  qui,  voyant  leur  na- 
vire torpillé,  refusent  de  prendre  place  dans  les  canots  de 
sauvetage,  disant  aux  hommes  qui  veulent  les  embarquer  : 
«  Non,  à  vous  la  vie  d'abord.  L'Angleterre  a  besoin  de 
soldats.  »  Et  les  hommes,  magnifiquement,  acceptent  de 
vivre,  et  les  femmes,  au  plus  haut  degré  de  la  grandeur 
humaine,  les  regardent  partir,  reconnaissantes  du  sacrifice: 
d'honneur  viril,  avant  de  sombrer. 
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Après  un  tel  exemple,  qui  ne  sera  dépassé  par  aucun, 
qui  donc  osera  discuter  du  droit  et  du  devoir  du  «  sexe 
faible  »  à  développer,  pour  le  salut  d'une  patrie  qui  est 
sienne  aussi  bien  que  nôtre,  le  plein  de  la  force  morale 
et  physique  qui  lui  est  impartie? Dans  une  guerre  à  fon  !, 
où  toutes  les  puissances  de  lacre'ature  humaine  sont  con 
damnées  à  se  dépenser  sans  mesure,  il  faut  prodiguer  tout, 
en  regrettant  de  ne  jamais  donner  assez. 

Avec  orgueil,  nous  regardons  partir,  redressés  sous  Le 
sac,  de  petits  soldats  imberbes,  enivrés  d'aller  superbe- 
ment aux  grandes  choses  qu'ils  commençaient  à  peine 
de  rêver.  La  fierté  de  l'aïeule,  de  la  mère,  de  la  sœur  est 
pour  quelque  chose  dans  la  beauté  de  leur  vaillance.  Le 
plus  haut  de  l'émotion  humaine  les  emporte  au-delà  des 
communs  soucis  de  la  créature,  parce  qu'ils  vont  se  donner 
pour  le  plus  magnifique  idéal  de  désintéressement  et  d'a- 
mour. Ils  sentent  que  leur  jour  est  venu.  Le  grand  sommet 
tente  leur  jeunesse  heureuse,  et  leur  pas  saccadé,  qui  fait 
retentir  la  terre  comme  sous  le  marteau  d'une  inflexible 
volonté,  nous  annonce  qu'ils  iront,  joyeux,  jusqu'aux 
cimes.  Allez,  enfants,  honneur  de  votre  sang,  pure  gloire 
de  votre  patrie,  allez  rejoindre  pères  et  frères  qui  vous  font 
signe  qu'il  y  a  des  places  d'héroïsme  à  côté  d'eux. 

La  classe  de  1916  va  se  mettre  en  route  pour  le  front, 
et  voici  la  classe  de  1917  qui  sera  bientôt  appelée.  Et  vous, 
les  1918,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  l'attente  est  bien 
longue?  Pour  patienter,  je  vois  que  beaucoup  d'entre  vous 
s'adonnent  aux  exercices  de  la  préparation  militaire. 
Faites,  amis,  vous  serez  plus  forts  et  meilleurs.  Q:; 
soit  pas  dit  que  vous  fûtes  au-dessous  des  aînés.  Part' 
d'une  formation  virile  moins  achevée,  accepteriez-vous 
donc  qu'on  vous  mît  au  second  rang?  L'éclair  de  vos\.u\ 
m'annonce  que  vous  vous  demande/  si  ces!  pour 

.  du  premier.  Prenez  donc  votre  juste  rang.  ParTous, 
comme  par  tous,  la  France  sera  sauvée,  et  les  plus  grands 
aï'-iix  souriront  d'être  «--aies  par  des  enfants. 

Alors,  qui  donc  voudra  discuter  du  droit  et  du  devoir 
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dos  femmes  —  à  leur  juste  place,  elles  aussi  —  dans  le 
grand  bataillon  carré,  pour  la  France  qui  ne  veut  pas 
mourir?  Tout  le  vaste  domaine  de  l'arrière  s'ouvre  à  leur 
zèle,  à  leur  dévouement  de  toute  heure.  Elles  n'en  oc- 
cupent encore  qu'une  faible  partie.  C'est  bien  de  panser 
les  blessés,  c'est  bien  de  tricoter  des  lainages,  d'économi- 
ser sur  le  nécessaire  pour  le  petit  paquet  du  soldat.  Il  faut 
plus  encore.  Que  servirait  de  se  dépenser  en  de  silen- 
cieuses misères?  La  France  veut  tous  les  Français,  toutes 
les  Françaises.  Qui  donc  résisterait  quand  la  France  a 
parlé  ? 

Dans  les  vallées  de  la  Normandie,  je  vois  des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards  courbés  sur  les  travaux  de  la 
lerre.  Par  eux,  les  moissons  sont  venues,  par  eux,  notre 
peuple  a  pu  vivre  hier  et  vivra  demain.  D'instinct,  ils  ont 
ainsi  montré  le  chemin  du  devoir.  Sait-on  que  dans  leur 
crise  d'effectifs,  qui  leur  annonce  le  commencement  de  la 
fin,  les  Allemands  ont  déjà  20.000  femmes  mineurs,  aux 
travaux  du  fond,  dans  le  bassin  de  la  Ruhr?  11  semble  que 
notre  destinée  soit  d'être  toujours  en  retard.  Mais  nous 
avons  montré  que  nous  savions  rattraper  le  temps  perdu. 
A  l'œuvre,  et  partout.  Le  programme  est  bien  simple.  Que 
pas  un  homme  de  l'arrière  n'occupe  une  place  — je  dis  une 
seule —  où  une  femme,  dans  la  plénitude  de  ses  moyens, 
soit  en  état  de  le  remplacer. 

. . .  Que  ceux  de  l'arrière  n'attendent  pas  d'être  poussés, 
d'une  méprisante  main  féminine,  aux  postes  de  l'avant.  Il 
y  a  des'places  à  prendre  jusque  dans  les  administrations 
publiques  et  privées.  Les  bons  travailleurs  des  usines  sont 
à  leur  poste  de  combat.  Je  suis  de  ceux  qui  les  y  ont  appe- 
lés. N'ayant  rien  de  commun  avec  l'embuscade,  ils  procla- 
meront eux-mêmes  que  partout  où  des  besognes  de  force 
et  de  technicité  ne  se  présentent  pas,  une  bonne  ouvrière 
peut  occuper  la  place  d'un  homme  que  son  âge  appelle 
au  combat. 

Je  sais  que  rien  ne  nous  presse  encore.  II  n'en  est  pas 
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moins  temps  d'y  songer.  L'occasion  ne  tardera  pas  d'entrer 
dans  le  détail  de  la  manœuvre.  Les  belles  dames  elles- 
mêmes,  qui  sont  l'ornement,  mais  non  la  substance  pro- 
fonde de  la  nation  française,  pourront  se  rendre  utiles  en 
mouchant  les  peti  ts  des  ouvrières  au  labeur.  Tout  le  monde 
sous  les  armes.  Il  ne  faut  pas  que  la  France  soit  moins 
li ère  de  ses  femmes  que  de  leurs  enfants. 

L'Homme  Enchaîné,  21  décembre  1915, 
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La  commission  chargée  de  relever  les  actes  principaux 
de  la  barbarie  allemande  vient  de  présenter  un  nouveau 
rapport,  qui,  joint  aux  précédents,  forme  le  plus  redou- 
table acte  d'accusation  contre  la  Bocherie. 

. . .  Sur  le  fait  même  des  ignominies  allemandes,  il  n'y  a 
plus  grand  chose  adiré.  L'opinion  de  tous  les  peuples  de 
la  terre  est  désormais  fixée.  La  phrase  immortelle  où  des 
hommes,  dits  de  haute  culture,  défendaient  leurs  compa- 
triotes d'avoir  commis  d'autres  actes  que  de  cruauté  disci- 
plinée, restera  dans  les  fastes  de  l'histoire  comme  l'aveu 
innocemment  cynique  des  plus  abominables  crimes  contre 
la  civilisation,  contre  l'humanité. 

S'il  était  besoin  d'éclairer  les  esprits  sur  les  effets  à  ve- 
nir de  cette  universelle  conquête  allemande,  qui  déchaîna 
sur  nous  l'effroyable  tourmente  de  fer  et  de  feu,  la  simple 
relation  de  ses  premi  les,  dans  les  parties  de  terri- 

toire où  il  lui  fut  donné  d'exercer  sa  puissance,  suffirait  ;i 
soulever  contre  elle  l'arrêt  de  la  conscience  humaine.  La 
relation  d'infamies,  qui  ne  peuvent  que  se  répéter  indéfini- 
ment, n'est  plus  lire,  les  moyens  de  nuire  de  la 
brute  se  trouvant  limités.  Quand  on  a  oui  -  femmes 
avec  des  raffinements  d'ivrognerie  sadique,  massacré  des 
vieillards,  achevé  des  blessés,  tué  des  petits  enfants,  pillé, 
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volé,  brûlé,  il  faut  bien  que  la  bête  humaine,  gorgée  de 
vin  et  de  sang,  en  vienne  à  s'arrêter  dans  l'épuisement  de 
ses  facultés  de  descendre  au  plus  bas  de  la  dégradation. 

...  Tout  cela  est  irrévocablement  acquis.  Il  n'y  a  plus  à 
y  revenir.  Les  criminels  qui  ont  trouvé  moyen  d'atteindre 
un  nouveau  degré  dans  l'échelle  de  l'avilissement  humain 
ont  d'abord  commencé  par  nier  avec  impudence,  à 
l'exemple  de  tous  les  bandits  pris  dans  l'acte,  puis  ils  ont 
allégué  que  la  faute  était  aux  victimes,  coupables  de  résis- 
tance. Et,  de  recul  en  recul,  ils  ne  contestent  plus  que  sur 
des  incidents  —  réduits  à  doctriner  l'infamie  des  pires 
violences  comme  le  plus  prompt  moyen  d'imposer  leur 
civilisation. 

Même,  j'apprends  des  pays  envahis  que,  pour  tâcher  de 
de  faire  oublier  l'inoubliable,  le  Landsturm  boche  se  fait 
bonhomme,  joue  avec  les  petits  enfants,  affecte  une  défé- 
rence de  chevalerie  humanitaire  envers  ce  qui  a  survécu 
aux  dévergondages  de  sa  bestialité.  L'un  de  nos  rapatriés 
a  reçu  ce  message  :  «  Dites  donc  à  vos  Français  que  nous 
ne  sommes  pas  si  méchants.  »  Pour  un  peu,  l'immonde 
bête  s'offrirait  à  nous  salir  de  son  amitié.  Bas  les  pattes  ! 
l'irréparable  est  consommé. 

Entre  tous  les  peuples  du  monde,  il  y  a  le  sang  des 
guerres,  mais  une  civilisation  dont  le  christianisme  et 
la  philosophie  se  dispustaient  l'honneur  nous  avait  mis 
au  point  de  croire  que  l'homme  commençait  à  sortir  de 
la  gangue  de  barbarie  où  un  créateur  implacable,  qui 
pouvait  lui  prodiguer  tous  les  biens,  avait  préféré  le  laisser. 
Et  nous  étions  très  fiers.  Et  le  monde  idéal  que  nous  étions 
en  train  de  construire  était  très  beau  dans  les  livres,  et 
nous  promenions  sur  les  peuples  emplis  de  folles  espé- 
rances de  grands  mots  que  nous  annoncions,  avec  pompe, 
comme  de  grandes  réalités.  Ce  que  le  génie  des  plus  hauts 
cultes  n'avait  pu  faire  —  laissant  l'être  inchangé  sous  un 
verbalisme  nouveau  —  la  «  culture  civilisée  »  avait 
promis  de  l'accomplir,  et  l'aspect  extérieur  de  la  vie  hu- 
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mainese  trouvant  modifié,  nous  décrétions  que  l'homme 
profond  était  en  voie  de  surhumaniser. 

. .  .  L'Allemagne,  en  1870,  nous  avait  démembrés, 
pillés,  mais  nombre  de  Français,  qui  se  révèlent,  aujour- 
d'hui, comme  d'excellents  patriotes,  faisaient  de  leur  mieux 
pour  l'oublier.  Des  neutres  se  disaient  :  «  Après  tout,  ce 
n'est  que  la  France  qui  a  souffert  »,  et  des  gens  nous 
faisaient  un  crime  de  nos  regrets.  Enfin,  voici  venir  l'uni- 
verselle réconciliation  des  hommes  dans  une  organisation 
«  scientifique  »  des  activités  humaines,  instituant  l'in- 
faillible mathématique  du  bonheur. 

Patatras,  c'est  la  guerre  !  La  guerre  éclate  sur  nous  en 
coup  de  foudre.  Guerre  d'empereurs,  sans  doute,  dont  la 
classique  ambition  est  de  reculer  les  limites  de  leur  empire 
pour  accoître  le  nombre  de  leurs  sujets.  Mais  guerre  de 
peuples  aussi,  car  toute  l'Allemagne  est  derrière  son  Kaiser  : 
hobereaux  hautains,  liges  dans  leur  armure  du  Moyen  Age, 
grands  et  petits  bourgeois  ankylosés  dans  la  servitude 
ancestrale,  et  le  monde  boche  du  labeur,  incapable  de  com- 
prendre la  liberté  autrement  que  comme  une  fonction 
d'obéissance.  Oui!  La  Sozialdemokratie,  qui  s'apprêtait  à 
révolutionner  Puni  vers  par  une  juste  rétribution  de  félicité 
économique,  s'enrégimente  dans  une  entreprise  de  mili- 
tarisme dominateur.  Et  tout  ce  monde  en  armes  fait  rouler 
soudainement  ses  canons  contre  nous,  très  fier  d'avoir, 
jusque  dans  ses  moindres  détails,  préparé  savamment  ce 
grand  jour. 

El  par  quels  exploits  la  tourbe  meurtrière  commence- 
t-elle  sa  tache  ?  Par  la  violation  de  la  foi  jurée.  Par  le  plus 
cynique  attentat  contre  le  droit  international,  fondement 
de  tous  1rs  traités  sans  lesquels  il  n'y  aurait  que  la  violence 
des  sauvageries  à  régner  parmi  des  troupeaux  de  misérable 
humanité.  Tout  le  r»  est  suivi.  Crime  en  masse  ou 

crimes  individuels,  c'est  tout  un.  La  hideuse  créature  de 
proie  était  lâchée.  Le  Kaiser  avait  renié  les  lois  élémen- 
taires de  la  c  '■  humaine.  Ses  sujets  ne  pouvaient 
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que  l'imiter.  Rendons-leur  cette  justice  qu'ils  ont  fait  de 
leur  mieux  pour  le  dépasser.  Comme  ils  doivent  souffrir 
de  ne  pouvoir  mieux  faire  que  les  anciennes  invasions  de 
barbarie  !  Mieux  armé  qu'Attila,  Guillaume  II  déchaîne, 
en  un  plus  bref  espace  de  temps,  plus  de  souffrances  hu- 
maines. Mais  lorsqu'il  a  tué,  violé,  mutilé,  brûlé,  il  ne 
peut  aller  au  delà. 

Cependant,  nous  inscrivons,  en  nos  registres,  le  juste 
compte  de  ses  attentats,  et  puisqu'une  soudaine  explosion 
de  la  fureur  sauvage  des  anciens  temps  s'est  révélée  dans 
les  forêts  de  la  Germanie,  la  question  se  trouve  posée  de 
savoir  qui  l'emportera,  parmi  les  hommes,  de  l'ancestrale 
férocité  de  la  brute,  ou  de  notre  tardive,  mais  apaisante 
civilisation. 

. . .  Bête  lâchée,  ai-je  dit?  A  nous  la  battue.  A  nous  les 
hommes  dignes  de  ce  nom,  contre  les  derniers  soubresauts 
de  l'humaine  bestialité.  Après  capture,  griffes  et  dents 
seront  limées.  Telle  est  la  raison  du  compte  moral  établi 
par  notre  commission  chargée  de  dresser  l'incomplet  bor- 
dereau des  atrocités  allemandes.  Affaire  de  doit  et  avoir. 
La  sommation  finale  est  l'affaire  de  nos  soldats. 

VEomme  Enchaîne,  23  décembre  1915. 


IX 
VERDUN 
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. . .  Nous  défendons  en  nous,  en  notre  terre,  en  notre  his- 
toire, ces  fameux  droits  de  l'individu  dont  la  seule  pro- 
clamation amena  le  bouleversement  de  l'Europe,  malgré 
Brunswick  et  son  manifeste  boche  d'asservissement.  Il  se 
trouve  ainsi  que  nos  revendications  sont  celles  de  tous 
les  peuples  dignes  de  ce  nom  dans  l'histoire,  et  que  nous 
sommes,  nous,  la  civilisation.  C'est  ce  qu'ont  magnifique- 
ment dit  les  parlementaires  anglais,  l'autre  jour,  lorsque 
apportant  à  «  P héroïne  de  la  vieille  France  »  l'hommage 
d'une  réconciliation  définitive,  ils  l'ont  prise  à  témoin  que 
les  deux  grands  peuples  s'unissaient  enfin  pour  «  défendre 
ensemble  la  liberté  du  monde  ».  Combien  d'explosions  de 
mines,  de  gaz  asphyxiants  et  de  coups  de  canon  faudra-t-il 
pour  produire  un  développement  de  force  équivalente  aux 
énergies  suscitées  dansla  masse  des  peuples  de  civilisation? 

L'Angleterre  et  la  France,  si  persévéramment  ennemies, 
au  cours  de  longs  siècles  de  sang,  les  voilà  qui  se  récon- 
cilient, d'une  façon  définitive,  dans  un  accord  public  de 
hautes  âmes,  non  plus  pour  des  disputes  de  territoires,  mais 
pour  «  défendre  ensemble  la  liberté  des  hommes  ».  Qui- 
conque reste  sourd  aux  suggestions  de  cet  appel  prouve 
simplement  ainsi  qu'il  est  étranger  à  toute  vie  profonde  de 
la  communauté  humaine.  Les  peuples  neutres,  qu'il  me 
sera  permis  de  plaindre,  n'en  voudront  pas  convenir  offi- 
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ciellement  —  j'en  suis  bien  sûr.  Mais  les  meilleurs  de  leurs 
citoyens,  ceux  qui  font  la  dignité  de  PEtat,  comprendront 
ce  que  cela  veut  dire,  et  se  demanderont,  et  demanderont 
même  à  leurs  concitoyens,  quel  monstrueux  écroulement 
d'histoire  ce  pourrait  être  s'il  était  possible  qu'avec  la  com- 
plicité de  leur  inertie  l'humanité  puisse  rebrousser  chemin. 
Pas  plus  que  les  astres  du  ciel,  les  organismes  de  la  terre 
ne  peuvent  changer  leur  cours.  Notre  mot  d'ordre  est  bien 
simple  :  nous  voulons  que  l'humanité  continue,  tandis  que 
la  Germanie  s'épuise  en  la  plus  folle  tentative  d'une  ré- 
gression contraire  aux  lois  de  la  nature  humaine. 

La  constatation  de  ce  fait  ne  suffit  pas,  sans  doute,  à  nous 
donner  du  matériel  de  guerre.  Cependant,  elle  nous  assure, 
en  tous  les  continents  de  la  terre,  des  concours,  toujours 
croissants,  de  consciences  et  de  volontés.  Et  de  la  cons- 
cience, et  de  la  volonté,  ce  sera,  de  plus  en  plus,  toute 
l'histoire  humaine. 

C'est  de  là  que  jailliront  pour  nous  toutes  les  forces  d'en- 
durance dont  nous  avons  besoin  pour  réparer  de  grandes 
fautes,  pour  arracher  la  victoire  à  des  faiblesses  de  direction 
dont  notre  peuple  lui-môme  n'est  pas  responsable.  Nous 
pouvons  durer,  et  nous  saurons  durer,  parce  que  nous 
sommes  non  seulement  la  coalition  visible  des  plus  grands 
et  des  plus  puissants  peuples  de  la  terre,  mais  le  concert 
supérieur  des  plus  hautes  forces  d'humanité.  Avec  un 
pareil  réservoir  d'énergie,  de  quoi  pourrions-nous  donc 
manquer  ?  Nos  succès  porteront  leurs  fruits  naturels.  Nos 
échecs,  si  nous  en  devions  subir,  ne  feraient  que  susciter, 
de  toutes  parts,  de  nouveaux  afflux  de  secoure. 

Nous  avons  la  mer,  nous  avons  l'argent,  nous  aurons, 
de  plus  en  plus,  tous  les  hommes  qu'il  faudra,  dont  le 
choc  déci  ble  que  lorsque  nous  en  serons 

arrivés   à  cette  idée,  trop  simple  pour  certaines  inteili- 
;ue  nous  M/entrer  pour  agir  effica- 

cement centre  un  front  ennemi  trop  étendu,  SUT  lequel,  au 
moins,  le  Km  mœuvrer.  Trop  de  nos  hommes, 

i.  Mais  France,  Angleterre,  Russie,  Itar 
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lie,  avec  un  bel  apport  de  grandes  colonies,  sont  là  pour 
fournir  les  remplaçants.  Encore,  et  encore.  Une  meilleure 
préparation  eût  épargné  je  ne  sais  quel  chiffre  de  vies 
humaines.  Nous  compterons  plus  tard,  pour  les  leçons  à 
venir.  Toutes  les  fautes  se  payent.  Nos  fils  se  présentent, 
sourire  aux  lèvres,  pour  payer.  Et  nous  paierons  aussi, 
nous,  civils,,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  Nous  apporte- 
rons notre  tribut  de  souffrances  et  d'inébranlable  courage, 
grâce  auquel  nos  frères  et  nos  fils  ne  seront  pas  tombés 
en  vain. 

C'est  pourquoi,  confiants  en  nous-mêmes,  et  sûrs  de 
maîtriser  la  destinée,  nous  écoutons,  dans  le  calme  des 
résolutions  définitives,  le  canon  de  Verdun. 

L Homme  Enchaîné,  27  février  4916. 


VERDUN  ! 


Verdun  !  Verdun  !  En  ce  moment,  il  ne  peut  y  avoir 
d'autres  pensées.  Toutes  les  âmes,  tous  les  cœurs  sont 
tendus  vers  ces  champs  tragiques  où  se  déploie,  jour  et 
nuit,  dans  une  inépuisable  prodigalité  d'héroïsme  fran- 
çais, une  bataille  qui  ne  s'interrompt  que  pour  un  renou- 
veau de  fureur. 

Stupéfaits  de  l'audace  de  la  défense,  les  communiqués 
de  l'ennemi  ne  peuvent  s'empêcher  de  dire  l'émerveille- 
ment d'une  résistance  infrangible  aux  folles  dévastations 
de  leur  grosse  artillerie.  En  quelques  heures,  les  mons- 
trueux obus  ont  si  complètement  bouleversé  le  terrain 
que  l'œil  n'y  peut  plus  découvrir  qu'un  recommencement 
de  chaos.  Tout  à  coup  le  silence  se  fait,  et  voici  qu'en  co- 
lonnes serrées,  —  coude  à  coude,  avec  leurs  officiers  dans 
le  dos,  revolver  au  poing  contre  les  fuyards  —  les  noirs 
bataillons  du  Kaiser  s'avancent,  pour  achever,  de  leurs 
masses  compactes,  la  conquête  d'un  sol  où  rien,  semble- 
t-il,  n'a  pu  subsister.  Ils  avancent,  et  l'illusion  d'un  ter- 
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rain  désert  peut,  pour  un  moment,  les  bercer.  Mais,  si 
l'œil  ne  peut  rien  découvrir,  assez  de  leçons  leur  en- 
seignent qu'il  y  a  dans  ce  mortel  silence,  succédant  aux 
plus  effroyable  fracas  de  tous  les  éléments  de  destruction 
déchaînés,  une  muette  résolution  de  riposte,  qui  va  tout 
dépasser. 

En  avant!  En  avant  !  crient  les  officiers,  de  l'arrière. 
Et  chacun  sait  quel  geste  de  mort  répondrait  à  toute  hési- 
tation du  pas  fiévreusement  saccadé.  Ils  avancent,  ceux 
qui  vont  conquérir  le  monde  au  fer  dominateur  de  la 
Germanie.  Ils  sont  là  marchant  d'une  détente  automatique, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement  que  de  mar- 
cher. Ils  vont  en  files  profondes,  aux  rafales  d'ouragan 
qui  répondront  tout  à  l'heure,  à  l'appel  du  canon.  Ils  vont 
massés,  si  bien  soudés,  si  bien  fondus,  qu'une  expressive 
légende  de  nos  hommes  veut  que,  sous  les  foudres  du  pro- 
chain cyclone,  tous  frappés  simultanément  dans  Faction 
de  rigidité  continue,  meurent  d'un  coup  élayés  l'un  par 
l'autre,  sans  pouvoir  tomber.  Ils  vont  à  l'hécatombe  en 
bloc,  au-devant  du  coup  d'arrêt  inévitable,  dans  la  loin- 
taine espérance  que  quelques  survivants,  peut-être,  abor- 
deront «  l'ennemi  héréditaire  »,  qui  ose  défendre  le  sol 
de  sa  patrie  contre  le  maître  pour  la  suprématie  duquel  la 
terre  fut  créée  par  une  divinité  de  furie. 

De  vivre  et  de  mourir  pour  cet  accomplissement,  ce  n'est 
pas  une  très  haute  manifestation  d'humanité.  Ces  machines 
humaines  ne  conçoivent  même  pas  qu'un  autre  emploi  eut 
pu  s'offrir  à  leur  activité.  Machines  à  tuer,  il  leur  est  im- 
possible de  voir  au  delà  de  la  tuerie.  Des  atrocités  qui  ont  à 
jamais  déshonoré  le  nom  de  ces  tueurs  dans  le  monde,  il  est 
probable  qu'à  ce  moment  terrible  le  souvenir  leur  est  étran- 
ger. Ce  n'est  pas  leur  affaire  de  sentir,  de  penser.  Ils  vont 
d'une  offensive  implacable  de  passivité  mouvante,  confiants 
dans  une  puissance  providentielle  de  meurtre,  sana  cette 
flamme  de  noblesse  au  cœur,  sans  cette  lumière  d'invin- 
cible espérance,  sans  celle  ardente,  volonté  de  faire  au  delà 
«le  la  mort  qui  donnent  à  nos  soldats  une    vie  d'humanité 
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supérieure  à  la  mort  elle-même,  parce  qu'il  se  transmet 
d'homme  à  homme  un  flambeau  de  survie  que  la  pire  tour- 
mente, toujours  sur  le  point  de  l'éteindre,  ne  fait  qu'ali- 
menter. 

Nos  soldats,  les  voilà,  car  leurs  petits  canons,  enfin, 
viennent  subitement  d'embraser  la  plaine.  A  son  tour, 
l'effroyable  roulement  des  nuages  dévastateurs.  Le  pire  ré- 
pond au  pire,  et  les  lentes  masses  d'offensive  s'abattent 
dans  l'orage  d'acier  qui  fauche,  au  ras  du  sol,  tout  ce  qui 
tente  de  l'affronter.  Des  grands  trous  noirs,  où  s'agitent  des 
choses  convulsées,  marquent  la  place  où  progressait  machi- 
nalement la  formidablecatapultehumaine.  A  peine  réduite 
en  fragments  dispersés,  une  autre  se  présente,  et  encore, 
et  encore,  et  toujours  et  toujours.  Qu'est-ce  que  la  vie  des 
hommes,  de  leurs  hommes,  pour  ces  chefs  de  massacres  qui 
ne  voient  dans  la  vie  qu'une  organisation  de  meurtre  uni- 
versel au  profit  d'un  Moloch  chargé  de  tirer  d'un  prodi- 
gieux entassement  de  cadavres  une  formule  suprême  de 
barbarie  «  civilisée  »  ?  D'un  œil  morne,  ils  regardent  tom- 
ber les  sombres  files,  et  tombent,  à  leur  tour,  dans  leur 
morgue  de  stupidité.  Et  les  torrents  d'offensive  succèdent 
aux  torrents  d'offensive,  et  des  parties  du  troupeau,  échap- 
pant à  l'immense  fauchée,  arrivent,  par  chance,  jusqu'à 
nos  lignes. 

Par  chance  !  ce  n'est  pas  longtemps  leur  pensée.  Car,  si 
les  hommes  d'Allemagne  sont  maintenant  face  à  face  avec 
les  hommes  de  France,  le  sort  du  Germain  est  fixé.  Après 
vingt  mois  d'une  guerre  où  les  Boches,  vraiment,  ont  eu  le 
temps  d'apprendre  à  connaître  nos  jeunes  et  vieux  poilus, 
ils  les  ontrencontrés  devant  Verdun  pour  se  voir  contraints 
d'avouer  qu'ils  ne  les  avaient  pas  encore  bien  connus.  C'est 
ce  qui  fait  qu'ils  clament  à  tous  leurs  journaux,  depuis  les 
premiers  combats  d'une  bataille  inouïe,  qu'ils  se  sont,  cette 
fois,  heurtés  à  une  force  de  résistance  inattendue. 

Ils  se  trouvent  ainsi  unanimes  à  faire  l'éloge  effaré  de  ces 
Welchcs,  aux  dépens  de  qui  s'est  tant  exercé,  depuis  un 
demi-siècle,  Fempêtrementde  leurs  lourdes  railleries.  Oui, 
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c'est  dans  les  journaux  de  la  pangermanie  que  nous  voyons 
célébrer,  aujourd'hui,  1  irrésistible  vaillance  de  nos  soldats 
français,  qu'on  n'avait  que  trop  bien  éprouvée,  mais  dont 
on  évitait  de  convenir,  pour  s'épargner  l'aveu  que  le  Kaiser 
avait  trop  présumé  de  sa  puissance  de  sauvagerie.  Mainte- 
nant, il  faut  qu'ils  en  prennent  leur  parti,  parce  que  c'est 
la  seule  excuse  qui  s'impose  pour  expliquer  l'épuisement 
des  hordes  «  organisées  »,  et  puis  parce  que,  lorsque  les 
survivants  des  colones  décimées  voient  sortir  les  casques 
bleus  des  entonnoir  devenus  leurs  abris,  ils  ne  peuvent  que 
courber  la  tête,  sous  le  sentiment  d'une  fatalité  qui  va  s'ac- 
complir. 

J'essaye  de  dégager  la  psychologie  du  combat,  faute  de 
pouvoir  librement  parler  d'une  situation  générale  dont  les 
critiquesmodérées  que  je  pourrais  me  permettre  ne  feraient 
qu'accuser,  en  de  nouveaux  reliefs,  l'incomparable  valeur 
de  nos  sublimes  Français.  Il  y  a  quelques  jours,  j'assistais 
à  l'entretien  familier  d'un  capitaine  et  d'un  gradé,  tous 
deux  blessés,  dont  le  régiment,  là-bas,  avait  cruellement 
fondu.  Le  sergent  «  vieux  blessé  »  interrogeait  l'officier, 
récemment  évacué,  sur  le  sort  des  camarades,  des  amis, 
laissés  au  fort  de  la  bataille,  où  l'on  était  bien  sûr  qu'ils 
ne  s'étaient  pas  contentés  de  faire  leur  devoir.  Le  capitaine 
était  tout  plein  de  lettres.  A  mi-voix,  d'une  gorge  étran- 
glée, il  disait,  frémissant,  le  sortde  celui-ci,  l'aventure  de 
celui-là.  Paul  ?  On  l'avait  cru  mort.  A  bien  oui  !  Il  s'était 
jeté  dans  ud  trou,  et,  de  son  fusil  sûr,  il  n'avait  pas  abattu 
moins  de  vingt  ou  trente  Boches  dans  sa  journée.  Après 
quoi,  on  l'avait  vu  reparaître  pour  se  plaindre  qu'on  ne  lui 
eût  pas  envoyé  son  déjeuner.  Et  Louis?  Tombé  sur  le  tas 
qu'il  avait  abattu.  Et  les  autres?  Que  d'héroïques  récits 
jaillissaient  de  la  douloureuse  fierté  des  lèvres  ! 

Nous  n'avons  pas  le  temps,  hélas!  de  nous  arrêter  aux 
actions  d'incomparable  beauté.  La  bataille  nous  tient.  C'est 
à  la  bataille,  dont  la  lin  ne  nous  apparaît  pas  encore,  qu'il 
faut  nous  lixer.  Le  bois  des  Corbeaux  est  pris  et  repi -is 
tour  à  tour,  submergé  humaines  qui  y  vien 
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nent  déferler  en  des  chocs  de  chair  et  d'acier,  sous  le  for- 
midable grondement  des  lourdes  gueules  de  mort.  Chaque 
tertre,  chaque  vallon  ajoute  aux  hurlements  du  ciel  et  de  la 
terre;  le  cri,  le  geste  d'un  héros.  S'il  n'était  besoin  que 
d'héroïsme  en  ces  épiques  rencontres... 


CINQUANTE    JOURS  APRÈS. 

Après  une  série  d'offensives  à  fond,  qui  n'ont  pas  duré 
beaucoup  moins  de  deux  mois  et  demi,  l'attaque  sur  Verdun 
expire  en  des  canonnades  parfois  encore  fort  vives,  qui  ne 
sont  plus  dirigées  contre  nos  lignes  que  pour  l'honneur. 
C'est  un  fait  militaire  dont  on  ne  pourra  dégager  la  valeur 
que  lorsque  les  conditions  de  défense  où  se  trouvait  notre 
forteresse,  aux  premiers  mouvements  de  l'agression,  seront 
publiquement  connues.  Si  l'analyse  n'en  est  pas  encore  pos- 
sible, même  du  côté  allemand,  où  l'on  s'est  bien  gardé  de 
dire  comment  les  premiers  avantages  furent  conquis,  le 
grand  public  mondial  est  suffisamment  informé  pour  être 
en  situation  de  donner  son  jugement  sur  le  résultat. 

Ce  qui  est  très  certain,  c'est  que  l'opération,  annoncée 
comme  «  la  plus  grandiose  »  de  la  guerre,  fut  théorique- 
ment confiée  au  Kronprinz,  afin  que  le  prestige  du  succès 
escompté  rejaillit  sur  la  dynastie,  et  que  le  minus  habens 
impérial,  à  qui  l'on  avait  donné  pour  tuteur  le  général  tenu 
pour  le  plus  expérimenté  de  l'armée  allemande,  n'a  su  que 
jouer  un  rôle  déplorable  dans  le  drame  énorme  où  il  n'y 
avait  aucun  emploi  de  ce  que  les  seuls  courtisans  appellent 
encore  ses  moyens. 

Il  avait  été  placé  là  comme  à  un  poste  d'histoire,  pour 
prononcer  des  mots  dont  le  monde  pût  s'émouvoir,  prendre 
des  attitudes  héroïques  en  des  lieux  de  sûreté  (cependant, 
que  le  vieux  von  Haeseler  accomplirait  la  besogne)  et  fina- 
lement, faire  une  entrée  solennelle,  à  l'intention  des  chro- 
molithographes de  tous  les  continents,  parmi  des  tas  de 
pierres  qui  auraient  marqué,  pour  les  archéologues,  l'em- 
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placement  de  Verdun.  Telle étaitl'ordonnancegermanique- 
ment  réglée  de  la  cérémonie  qui  devait  être,  et  n'aura  pas 
été,  par  le  non  consentement  de  ces  inouïs  poilus  français 
porteurs  d'un  grand  veto,  devant  lequel  toute  la  bocheric 
en  appétit  de  meurtres  a  dû  s'arrêter. 

Là  est  le  fait  brutal,  à  l'évidence  duquel  l'éminente  habi- 
tude germanique  de  mensonges  a  dû  elle-même  se  rendre, 
n'ayant  d'autre  refuge  que  l'aveu.  Le  jeune  nigaud ,  qui  sera 
quelque  jour,  ou  ne  sera  pas  couronné,  a  dû  remettre  au 
magasin  de  décors  le  fastueux  appareil  de  triomphe,  pour 
la  joie  duquel  il  jetait,  en  de  monstrueux  holocaustes,  ses 
soldats  à  la  mort.  Les  flambantes  peintures,  fabriquées 
d'avance,  qui  devaient  représenter  sa  magnifique  chevau- 
chée, vont  demeurer  tristement  retournées  contre  le  mur, 
jusqu'au  jour,  encore  assez  éloigné,  peut-être,  où  quelques 
modifications  de  détail  permettront  de  leur  donner  une 
autre  destination,  pour  le  cas  imprévu  de  quelque  inconce- 
vable victoire  à  venir.  L'espérance  n'est  interdite  à  per- 
sonne, surtout  lorsqu'on  est  réduit  à  s'en  contenter. 

En  attendant  des  victoires  qui  ne  s'annoncent  guère,  le 
vieux  von  Haeseler,  cruellement  déçu,  a  dû  se  séparer  de 
l'impérial  mannequin  dont  il  n'avait  pas  réussi  à  tirer, 
même  approximativement,  des  gestes  propres  à  donner,  au 
moins  une  illusion  de  succès.  Même,  avant  d'être  pour 
toujours  remisé  au  magasin  des  accessoires,  n'a-t-il  pu 
retenir  sur  ses  lèvres  la  parole  amère  qui  dégageait  sa 
responsabilité  personnelle,  pour  rejeter  tout  le  poids  de  la 
fâcheuse  aventure  sur  le  grand  état-major,  chargé  de 
l'exécution  de  cet  ordre  impérial  :  Le  Krpnprinz  s'emparera 
de  Verdun,  «  la  plus  grande  forteresse  du  monde  ». 

Hélas  !  non,  Verdun  n'était  pas  «  la  plus  grande  forte- 
ressedu  monde  ».  Ln  revanche,  une  force  allait  se  mani- 
fester d'hommes,  amenés  d'urgence,  telle  que,  jusqu'à  ce 
jour,  il  ne  s'en  était  probablement  pas  rencontré.  Des 
hommes,  rien  que  des  hommes,  que  vous  auriez  en 
hier,  dans  larue,  allant  à  leurs  affaires, soudainement mué's 
en  héros  invincibles,  parce  qu'ils  ont,  en  silence,  résolu  que 
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quelque  chose  qui  devrait  être,  leur  disait  on,  ne  serait  pas. 

Sans  protection,  à  certaines  heures,  dispersés  dans  la 
plaine,  loin  du  regard  des  grands  chefs,  souvent  hors  de 
portée  du  ravitaillement,  accrochés  à  de  vagues  replis  de 
terrain  d'où  rien  n'a  pu  les  déprendre,  ils  se  sont  tenus 
cois  sous  les  rafales  d'une  artillerie  lourde  dont  les  pièces 
s'alignaient  par  centaines,  et  sous  le  feu  desquelles  la  terre 
elle-même  mugissait,  pantelait.  Rien  de  pareil  ne  s'était 
jamais  vu  du  côté  de  l'attaque  ni  du  côté  de  la  défense.  En 
aucun  temps,  de  tels  moyens  de  destruction  n'avaient  pu 
être  accumulés.  En  aucun  pays,  on  ne  pouvait  prévoir  que 
de  petits  hommes  imherhes,  soutenus  de  vieux  poilus  tout 
gris,  se  présenteraient  pour  s'offrir,  yeux  rieurs  et  âmes 
surhumaines,  à  la  démoniaque  avalanche  d'acier. 

C'est  ce  qui  fut  fait  pourtant,  et,  lorsque  la  formidable 
poussée  du  Kronprinz  amena  enfin  à  la  portée  des  armes 
françaises  les  masses  profondes  de  ces  brutes  qui  n'ont  su 
triompher  que  de  victimes  sans  défense,  les  petits  hommes 
au  casque  bleu  surgirent  on  ne  sait  comment  de  la  terre, 
ainsi  que  jadis  les  soldats  nés  des  dents  du  dragon,  et, 
devant  la  barrière  qui  ne  voulait  pas  fléchir,  l'effort  mons- 
trueux de  «  l'irrésistible  »  ruée  s'arrêta. 

Ce  n'était  plus  la  fameuse  «  furie  française  »  des  anciens 
jours.  Non.  Rien  que  l'auguste  impassibilité  sculpturale  du 
contrefort  immuable  où  vient  se  briser  la  démence  du  plus 
furieux  torrent.  Ils  étaient  là,  nos  vrais  grands  hommes  de 
France,  étreignant  le  sillon  auquel  ils  s'étaient  donnés, 
prêts  au  bond  décisif  dont  Fattente  effarait  l'agresseur, 
vivants,  blessés  ou  morts,  recelant  en  leurs  convulsions 
de  puissance  éperdue  une  telle  explosion  de  foudre  défini- 
tive que  ni  stratégie  ni  sacrifices  de  l'agresseur  ne  pou- 
vaient l'emporter.  Rien  ne  fut  épargné  des  ressources, 
inconnues  jusque-là,  de  l'offensive,  et,  de  notre  côté,  le 
stoïcisme  de  la  résistance  fut  si  peu  théâtral,  si  parfaite- 
ment exempt  de  tout  vain  appareil,  que  la  simplicité  du 
beau  spectacle  de  nos  fastes  de  guerre  nous  en  dérobe,  en 
ce  moment,  la  grandeur. 
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Plus  tard,  des  rhétoriciens  de  la  guerre  voudront  dis- 
serter laborieusement  sur  ces  choses,  après  avoir  tout 
fait  pour  accroître  les  difficultés  du  jour.  Ils  nous  appor- 
teront des  pages  massives,  pour  établir  à  grand  secours 
de  citations,  que  ce  qui  a  été  fut.  Et  des  hommes  qui  seront 
jeunes  encore,  avec  des  paupières  à  demi  fermées  pour 
l'évocation  du  souvenir,  redresseront  la  tête  en  souriant 
dans  la  gêne  des  cicatrices  glorieuses,  pour  nous  faire  sur- 
sauter de  ce  petit  mot,  si  grand  :  «  J'étais  là  !  » 

Honneur  aux  morts,  aux  survivants,  à  tous  ceux,  grands 
ou  petits,  qui  ont  trouvé  dans  leurs  cœurs  indomptables 
le  moyen  d'écrire,  dans  l'histoire  de  France,  une  page 
d'une  noblesse  si  parfaitement  achevée  que,  dans  un  monde 
qui  déjà  paraissait  fléchir  sous  le  poids  de  l'Allemagne, 
une  immense  clameur  d'admiration,  contenue  par  le  res- 
pect, monte  vers  nos  enfants,  en  une  splendeur  d'oftrande 
où  s'épand  l'éternelle  reconnaissance  de  l'humanité. Qu'aux 
grands  ancêtres  de  tous  temps,  dont  sortirent  nos  hommes 
de  ce  jour,  la  juste  part  en  soit  laissée.  La  France  a  fait, 
la  France  fait  et  fera,  non  contente  de  ce  qui  est  seulement 
possible.  Ce  n'est  pas  pour  conquérir,  ce  n'est  pas  pour 
dominer,  ce  n'est  pas  pour  asservir.  La  France  combat  pour 
son  droit  d'être,  d'être  toute  selon  son  génie,  et  la  main 
dans  la  main  avec  tous  les  peuples  dignes  de  faire  le  droit, 
dignes  de  vivre  la  liberté,  elle  donne  tout  son  sang,  sûre 
d'une  puissance  infinie  de  toujours  le  renouveler. 

Verdun,  quand  toutes  les  conditions  de  l'événement 
pourront  être  déterminées,  sera  peut-être  la  plus  insigne 
étape  de  son  histoire,  parce  que  le  grand  ressaut  de  \i<i 
renouvelée  est  venu  moins  des  chefs  de  tout  ordre,  que  des 
inconscientes  profondeurs  dune  race  superbement  secouée 
des  énergies  instinctives  qui  l'appelaient  à  de  nouveaux 
efforts,  pour  la  beauté  de  son  propre  renom,  pour  le  bien 
d'une  humanité  supérieure. 

Amis,  ne  nous  arrêtons  pas  à  cette  vue.  Nous  somm 
pied  d'œuvre.  Sur  la  Marne,  sur  l'Yser,  à  Verdun,  nous 
avons,  par  des  actes  de  volonté,  tels  qu'il  n'en  est  point  de 
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plus  grands,  rétabli  des  chances  que  d'incroyables  con- 
cours de  défaillances  semblaient  avoir  implacablement 
fixées  contre  nous.  Tout  le  poids  des  vieux  crimes  histo- 
riques s'est  trouvé,  par  une  rencontre,  imprévue  des  rai- 
sonneurs, totalement  ramassé  dans  un  coup  monstrueux 
d'une  suprême  énergie  savamment  organisée  pour  le  su- 
prême recul  du  plus  noble  idéal  d'humanité.  Sans  le  se- 
cours du  génie  militaire,  en  dehors  même  des  hautes  direc- 
tions auxquelles  notre  peuple  avait  droit,  parla  seule  vertu 
du  plus  généreux  sang,  par  l'invincible  robustesse  des 
concours  unanimes  déjeunes  et  de  vieilles  âmes  à  cran, 
nous  avons  arrêté,  contenu  le  plus  grand  ilôt  de  barbarie. 
11  nous  reste  à  le  refouler.  Saiamine  fut  une  grande  chose. 
Ce  n'était  encore  que  la  préparation  de  Platée.  Aux  Ther- 
mopyles,  il  y  eut  la  protection  d'un  défilé.  C'est  dans  leurs 
plaines  que  la  Marne,  l'Yser  et  Verdun  nous  ont  vus  don- 
ner le  coup  d'arrêt  à  la  sauvagerie  organisée.  11  reste  à 
nos  vivants  le  lourd,  l'écrasant  devoir  de  se  montrer  dignes 
de  nos  morts.  Pas  une  heure,  pas  une  minute,  nous  n'avons 
le  droit  de  l'oublier. 

...  À  l'œuvre  donc,  tous,  tous,  pour  la  réparation  des  fai- 
blesses, de  toutes  les  faiblesses,  afin  que  nos  grands  morts 
soient  des  initiateurs,  et  non  les  héroïques  témoins  d'une 
iin  de  tragédie.  Verdun  est  le  plus  grand  acte  du  plus  grand 
drame  de  résistance.  Ce  ne  serait  pas  assez  si  nous  ne  sa- 
vions point  passer  à  l'offensive,  non  pas  à  ces  sortes  d'offen- 
sives dont  le  sort  a  besoin  des  interprétations  de  commu- 
niqués, mais  aux  offensives  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
commentées,  celles  qui  ne  consistent  pas  seulement  à  se 
jeter  tête  en  avant  sur  l'ennemi.  Il  y  faut  de  la  préparation. 
11  y  faut  de  la  science,  de  la  méthode,  de  la  manœuvre.  Re- 
tenez bien  ces  mots,  car  rien  ne  serait  pire  que  de  les 
oublier.  Nos  alliés  font  de  merveilleux  efforts.  Fabrica- 
tion et  contingents,  tout  sera  prêt  à  l'heure  voulue.  Pas 
trop  tôt,  pas  trop  tard.  Il  faut  une  puissance  capable  de 
mettre  l'énorme  machine  en  œuvre,  en  action  d'efficacité. 
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C'est  le  plus  grave  problème  du  jour,  car  de  quel  prix  de- 
vrions-nous payer,  à  notre  tour,  un  coup  manqué  ? 

Trop  d'avertissements  nous  ont  été  donnés,  que  nous 
n'avons  pas  toujours  compris.  C'est  l'heure  de  nous  res- 
saisir d'une  façon  définitive,  de  nous  juger,  de  nous  ré- 
soudre, non  pas  pour  amener  sur  le  champ  de  bataille  de 
meilleurs  soldats,  puisque  cela  ne  peut  pas  cire,  mais  pour 
un  plus  complet  achèvement  d'utilisation  dont  l'urgence 
s'accroît  à  mesure  que  toutes  les  énergies  en  lutte  s'ache- 
minent vers  le  dénouement.  Les  neutres  eux-mêmes  —  qui 
se  sont  donné  tant  de  peine  pour  se  faire  croire  eux-mêmes 
que  ce  qui  les  intéresse  au  suprême  degré  devait  et  pou- 
vait leur  être  indifférent  —  les  neutres  s'éveillent  et  com- 
prennent qu'une  heure  décisive  va  bientôt  sonner.  Des 
signes  montrent  que  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Scandi- 
navie, à  son  tour,  se  posent  des  questions  qu'elles  avaient 
résolu  d'ignorer.  Je  ne  dis  rien  des  Etats-Unis  d'Amérique. 
Nous  sommes  assez  loin  de  certain  télégramme  présiden- 
tiel de  félicitations  au  Kaiser,  encore  rouge  du  sang  de  la 
Belgique  violée.  Débris  d'erreurs  que  le  torrent  des  choses 
emporte  au  gouffre  du  passé. 

Tout  peuple  digne  de  l'avenir  se  prépare  pour  une  vie 
nouvelle.  Nous  avons  pris  une  assez  belle  avance,  pour 
avoir  su  tirer  un  surcroît  de  gloire  de  fautes  qui  se  seraient 
trouvées  peut-être  irréparables  si  notre  cause  ne  nous  avait 
portés  à  un  effort  de  compréhension  supérieure,  pour  un 
jaillissement  de  volonté  qui  nous  permette  de  couronner 
magnifiquement  la  plus  grande  oeuvre,  dont  la  Révolution 
française,  elle-même,  n'aura  été  qu'un  premier  bégaie- 
ment. Voilà  le  devoir,  le  dernier,  le  plus  aisé,  peut-être, 
-  tant  de  prodiges  de  nos  sublimes  enfants.  L'heure 
arrive  où  nous  ne  pouvons  plus  nous  contenter  de  dire 
toujours  :  à  demain.  Nos  frères,  nos  fils  ne  furent  pas,  ne 
sont  pas  des  héros  en  expectative.  En  quelque  forme  que 
ce  soil,  quand  l'horloge  aura  frappé  les  coups  fatidiques, 
honte  à  celui  qui  aurait  refusé  d'ouvrir  1<'>  yeux  aux  \  <:ri- 
tables  conditions  de  la  victoire  finale.  Car,  chaque  jour,  à 
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l'appel  du  devoir  civique,  aussi  bien  que  militaire,  le  vrai 
patriote  doit  pouvoir  répondre  :  «  Me  voilà.  » 

LÎHomm°.  Enchaîne,  13  mars  et  1er  mai  1916. 
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Je  viens  de  visiter  le  front,  depuis  le  Pas-de-Calais  jus- 
qu'à la  frontière  suisse,  et,  pour  la  première  fois,  après 
vingt-deux  mois  de  guerre,  j'ai  pu  tout  voir,  tout  consta- 
ter, interroger  librement  chefs  et  soldats  sur  toutes  ma- 
tières, et  recevoir  des  réponses  faites  en  toute  liberté. 

...  Il  y  a  visite  aux  armées  et  visite  aux  armées.  Nulle 
trace  de  parade  dans  l'extrême  simplicité  de  mon  cas.  J'ai 
pu  aller  partout,  accompagné  d'hommes  qui  avaient  qualité 
pour  dire  et  commenter  techniquement.  Tai  voulu  voir  : 
fai  vu.  Je  dois,  aujourd'hui,  me  contenter  d'une  indica- 
tion sommaire,  dont  je  donnerai  les  raisons  ici  ou  ailleurs, 
selon  qu'il  appartiendra. 

La  première  pensée  qui  se  présente  à  l'esprit  de  mes 
interlocuteurs  est,  tout  naturellement,  de  me  demander 
le  résultat  d'une  enquête  qui  m'a  fait  parcourir  plus  de 
deux  mille  kilomètres  en  automobile,  avec  des  repos  de 
trois  ou  quatre  heures  de  marche,  par  jour,  dans  la  boue 
des  tranchées  —  le  tout  coupé  d'entretiens  d'autant  plus 
instructifs  qu'ils  ont  abouti,  sur  tous  les  points,  à  des 
conclusions  unanimes. 

La  formule  que  je  puis  aujourd'hui  présenter  au  public 
n'est  pas  pour  l'inquiéter.  Loin  de  là,  puisqu'elle  est  de 
confiance  absolue  dans  la  victoire  finale  de  nos  armes» 
pourvu  que  certaines  conditions  d'organisation  soient  non 
plus  seulement  parlées,  mais  effectivement  réalisées.  Soit 
que  j'aie  interrogé  les  légendaires  soldats  qui  revenaient, 
souriants,  de  l'enfer  de  Verdun,  soit  qu'à  Verdun  même 
je  les  aie  vus  à  l'œuvre,  sous  une  canonnade  comme  il 
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ne  s'en  entendit  jamais,  soit  que  j'aie  poursuivi  jusqu'à 
leurs  extrêmes  repaires  de  boue,  de  pierres  et  d'abatis  les 
détachements  perdus  dans  l'inextricable  bouleversement 
du  sol  broyé,  pulvérisé  par  les  formidables  obus  de  l'artil- 
lerie allemande,  je  n'ai  vu  que  des  hommes  immuable- 
ment fixés  dans  cet  état  d'esprit  qu'on  appelle  le  cran. 

Je  ne  pourrais  pas  résister  au  désir  d'en  présenter  quel- 
ques aspects  en  raccourci,  parce  que  les  faits  seront  tou- 
jours plus  éloquents  que  les  phrases,  et  que  la  concision 
du  verbe,  issu  de  la  bouche  de  héros  qui  s'ignorent,  apporte 
aux  actions  les  plus  belles  un  magnilique  supplément  de 
grandeur.  J'ai  peut-être,  cette  fois,  pénétré  plus  avant 
dans  l'âme  du  soldat  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors,  parce 
qu'il  lui  a  été  donné  pleine  liberté  de  langage,  soit  en  pré- 
sence de  ses  chefs,  soit  en  des  entretiens  particuliers.  A 
la  vérité,  je  n'ai  pas  recueilli  une  parole  qui  n'eût  pu  être 
répétée  devant  l'officier  du  corps  de  troupes  ou  le  général 
même,  invitant  en  ces  mots  aux  confidences  en  tous  do- 
maines :  «  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Que  demandez- 
cous  ?  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

Ah  !  ce  n'était  pas  long.  On  peut  dire  qu'il  n'y  avait 
qu'une  voix.  Le  travail  des  tranchées,  non  moins  cruel 
que  le  combat.  La  femme,  les  enfants,  l'anticipation  du 
retour,  jamais  envisagé  autrement  qu'après  la  grande 
œuvre  accomplie.  Des  vieux  de  44  ans  se  plaignant  de  cer- 
taines marches,  sac  au  dos,  dont  la  nécessité  ne  leur 
paraissait  pas  prouvée  puisqu'elles  les  ramenaient,  après 
quelques  jours,  à  leur  point  de  départ.  Fatigue  passagère 
du  corps.  Fatigue  de  l'âme,  jamais.  Et  de  certains,  qui 
donnaient  le  plus  librement  cours  ;i  leur  verve,  l'officier, 
loin  de  vouloir  atténuer  la  liberté  de  langage,  me  sou  filait 
aent  à  1  Oreille  :  n  C'est  un  dr  nos  meilleurs  soldats,  » 
Et  l'autre,  qui  n'entendait  pas,  éclatait  d'un  grand  rirej 
parce  qu'il  connaissait  d'avance  ce  qu'on  pouvait  dire  de 
lui.  Encore,  le  mauvais  soldat  —  j'en  ai  vu  jusqu'à  un 
—  tout  déchu  qu'il  pût  être  d'alcoolisme,  hâve,  poussif,  le 
regard  perdu  à  son   arbre,  comme  pour  ne  pat 
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tomber,  était-il  venu  là  de  sa  volonté,  au  lieu  d'invoquer, 
comme  il  lui  eût  été  facile,  l'excuse  de  la  maladie.  Il 
geignait,  parce  qu'on  lui  donnait  l'occasion  de  geindre, 
mais  il  était  à  son  poste,,  ayant  décliné  l'invitation  de 
Tinfirmerie.  Et  le  capitaine  : 

—  Quand  j'arrive  au  cantonnement,  il  y  a  parfois,  tout 
à  coup,  une  abondance  de  malades.  Quand  nous  partons 
pour  la  tranchée,  il  ny  en  a  pas  un.  Jamais.  Jamais. 
L'homme  ne  veut  pas  laisser  une  surcharge  de  travail  à 
son  camarade. 

Gela,  dit  du  ton  le  plus  simple,  à  mi-voix,  comme  si 
cetle  suprême  abnégation  ne  méritait  pas  même  une  parole 
de  louange.  L'esprit  de  haute  camaraderie  universel, 
d'homme  à  homme,  de  soldat  à  chef  et  de  chef  à  soldat. 
Pas  de  punition.  C'est  la  formule  partout,  et  la  gouaillerie 
française,  en  tous  lieux,  reprenant  ses  droits.  Les  récrimi- 
nations par  nous  sollicitées,  accueillies  dans  la  cordialité 
des  éclats  de  rire  de  ceux-là  mêmes  qui  s'y  étaient  aban- 
donnés. 

Et  puis,  cette  conclusion  unanime,  à  voix  sourde  :  «  On 
ira.  Il  le  faut  ».  Ah  !  ce  :  «  77  le  faut  »,  que  ne  l'avez- vous 
entendu,  jeté  d'une  voix  implacable  à  l'invisible  ennemi, 
tout  proche  de  l'autre  côté  du  parapet,  dans  le  silence  tra- 
gique du  Boche  souterrain,  par  delà  les  fils  de  fer  ou 
les  chevaux  de  frise  !  «  Il  le  faut  »,  //  le  faut,  c'est  le 
Dieu  le  veut  de  cette  grande  et  dernière  croisade  de  la  ci- 
vilisation contre  la  barbarie.  Cet  homme,  gauchement 
empaqueté  d'une  tunique  terreuse,  avec  deux  jets  de 
flamme  sous  la  visière  de  son  casque  bleu,  vous  assure, 
d'un  mot,  qu'il  a  la  pleine  conscience  de  ce  qu'il  fait,  de 
ce  qu'il  veut.  Il  le  faut,  cela  veut  tout  dire.  Le  soldat  a 
accepté  les  sacrifices  terribles  que  lui  demande  la  destinée 
de  sa  France,  dont  l'histoire,  lourde  à  porter,  mais  si 
grande  et  si  belle,  exige,  à  cette  heure  décisive,  un  héroïque 
redoublement  de  sacrifices  continus.  Il  le  sait,  il  le  dit 
avec  un  joyeux  sursaut  d'amère  gaieté  populaire,  où  le 
tlot  d'une  supérieure  noblesse  du  sang  emporte  à  l'avenir 
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tous  les  débris  de  fautes  où  il  sut  mettre  encore  des  éclats 
de  beauté. 

//  le  faut  !  Il  le  faut.  Gardons  ce  mot,  amis.  C'est  le  mot 
d'ordre  que  je  vous  rapporte  des  tranchées.  C'est  la  parole 
suprême  de  ceux  qui  sont  à  la  bataille  pour  la  plus  grande 
patrie  qu'il  fut  donné  à  l'homme  de  construire  en  vue  des 
plus  hautes  fins  d'humanité.  Il  le  faut,  c'est  le  cri  de  celui 
qui  tombe.  Il  le  faut,  c'est  l'unique  pensée  du  soldat  blotti 
au  fond  d'un  cratère  d'obus  quand  tout  lui  manque  jusqu'à 
l'écroulement  de  sa  tranchée,  et  que,  dans  le  tonnerre  in- 
fernal des  monstrueux  blocs  d'acier,  hébété  du  ciel  et  de 
la  terre  déchaînés  contre  lui,  il  n'attend  plus  que  la  mort, 
sans  môme  le  réconfort  d'un  geste  personnel  de  bataille, 
parce  que,  s'il  reculait  d'un  pas,  c'est  d'un  pas  que  l'en- 
nemi avancerait.  Il  le  faut  !  Il  le  faut!  En  cette  inexo- 
rable nécessité  d'être  au-dessus  de  lui-même  se  résume 
tout  ce  qu'il  est  capable  de  sentir,  de  penser.  Et  il  s'a- 
grippe à  la  pierraille  croulante,  qui  l'enfonce  encore  plus 
profondément  dans  sa  terre,  au  lieu  de  l'en  chasser. 

Et  nous  admirons,  dans  l'émerveillement  de  ce  prodige 
du  sang  français.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  le  faut,  c'est  le 
mot  d'ordre  du  soldat,  c'est  le  mot  d'ordre  de  son  chef  en- 
core, à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie.  Dans  la  modestie 
de  leur  rôle,  lieutenants,  capitaines,  commandants  sont 
dignes  de  commander  à  de  tels  soldats.  On  ne  me  l'a  pas 
raconté.  Je  l'ai  vu.  Je  sais  ce  qu'ils  disent  les  uns  des 
autres.  Et  il  n'est  pas  besoin  de  le  leur  demander.  Il  suffit 
d'entendre  les  paroles  qu'ils  échangent,  ou  même  de  cueil- 
lir simplement  les  regards  qui  se  croisent.  Sublim< 
miliarités  d'épopée.  A  ce  point  de  sublime  vertige,  un 
signe,  un  temps  de  silence  sont  d'un  accent  tragique 
incomparable.  Si  j'en  ai  le  temps,  quelque  jour,  je  vou- 
drais montrer  un  capitaine,  un  colonel  parmi  ses  hommes, 
du  poste  de  commandement.  Un  général  surtout. 
Certains  chefs,  que  j<1  connais  bien,  ont  pu  mériter,  en 
des  mesures  que  je  n'ai  pas  à  fixer  ici,  certaines  critiques, 
qui  ont  retenti  jusque  dans  les  Cbambres.  Je  ne  croi>  pas 
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que  ce  soit  l'heure  d'établir  un  règlement  de  comptes,  où 
nous  ne  devons  désirer  qu'une  stricte  justice  pour  chacun. 
Ce  qu'il  faut  dire,  dès  à  présent,  parce  que  c'est  vrai, 
parce  que  nous  y  trouvons  un  réconfort  de  réalité  aussi 
loin  des  éloges  fabriqués  à  la  grosse  que  des  critiques  trop 
exactes  d'un  temps  déjà  passé,  ce  qu'il  faut  dire,  c'est 
qu'il  est  impossible  qu'une  race  qui  a  produit  de  tels  sol- 
dats, pour  une  rencontre  d'hommes  et  de  choses  comme 
il  ne  s'en  était  pas  vu,  n'ait  pas  recelé  en  elle-même  les 
forces  productrices  d'une  puissance  correspondante  du 
commandement. 

Nous  avons  des  chefs  militaires,  des  vrais,  parce  qu'ils 
sont  sortis  de  nous,  au  même  titre  que  nos  soldats.  Je  le 
dis,  après  trois  visites  sur  le  front,  dont  cette  dernière  m'a 
permis  amplement  de  juger  par  moi-même,  dans  une 
complète  indépendance  d'esprit,  avec  l'unique  souci  de 
l'intérêt  national,  l'armée  française,  dans  son  ensemble, 
possède  des  chefs  dignes  de  lui  commander,  capables  de 
la  mettre  en  œuvre,  à  la  condition,  nécessairement  indis- 
pensable, qu'à  leur  tour  ils  soient  commandés.  Leurs 
vertus  civiques  ne  sont  point  au-dessous  de  leurs  qualités 
militaires.  Je  parle  du  plus  grand  nombre,  et  l'on  m'ac- 
cordera que  c'est  assez  beau.  Ils  savent,  ils  peuvent,  ils 
veulent,  et,  puisqu'ils  ne  font  qu'un  avec  leur  soldats,  nous 
pouvons  vraiment  dire  que  nous  avons  en  mains  l'instru- 
ment nécessaire,  si  l'organisation  s'achève  en  un  couron- 
nement de  coordination,  sous  la  conduite  d'une  volonté. 

Je  n'en  dirai  pas  plus.  Je  suis  revenu  de  ce  long  voyage 
avec  une  vision  très  nette  de  ce  qui  nous  manque,  de  ce 
que  nous  devons  réaliser.  Pour  l'arrière,  tout  comme  pour 
l'avant,  il  y  a  un  devoir  supérieur  à  remplir.  Notre  mot 
d'ordre  est  le  même.  //  le  faut.  Je  l'ai  reçu  d'hommes 
qui  sont  sous  les  obus  et  qu'il  nous  appartient  de  rejoindre, 
en  accommodant  nos  actes  de  citoyens  à  leurs  actes  de 
soldats.  //  le  faut.  Honte  à  qui  ne  le  comprendrait  pas. 

L'Homme  Enchaîné,  1  i  mai  1916. 
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Par  JAMES  W.  GERARD 
Ambassadeur  des  Éi.ats-Unis  à  Berlin 
avant  et  pendant   la  guerre   mondiale. 


I.  —  h  Mas  quatre  années  en  Allemagne.  » 

Un  volume    in-8,  avec   un    portrait   et 
14  fac-similés ÎO  fr. 


II.  —  «  Fac3  à  face  avec  le  Kaiserisme.  » 
Un  volume  in-8,  avec  8  hors-texte     .     .     ÎO  fr. 


Le  livre  documentaire  le  plus  important  qui  ait  été 
publié  sur  l'Allemagne  depuis  la  guerre.  Par  ses  révé- 
lations sensationnelles  dans  le  domaine  de  la  politique, 
par  l'abondance  et  la  sûreté  de  ses  renseignements 
sur  les  affaires  d'Allemagne,  par  l'ampleur  et  la  nou- 
veauté de  ses  récits  et  ses  témoignages  sur  les  innom- 
brables incidents  provoqués  par  le  conflit  mondial,  par 
l'autorité  qui  s'attache  au  nom  de  l'auteur  si  bien  placé 
pour  tout  voir,  et  dont  la  sincérité  et  la  droiture  éclatent 
à  toutes  les  pages,  le  livre  de  l'ambassadeur  Gérard 
est  hors  de  pair  et  est  appelé  à  occuper  une  place  à 
part  dans  la  série  des  ouvrages  nés  de  la  guerre. 


SCHALCK  DE  LA  FAVERIE 


NAPOLÉON  ET  L'AMÉRIQUE 

Histoire  des  relations  franco-américaines, 

spécialement  envisagée 

au  point  de  vue  de  l'influence  napoléonienne. 

Prix 6  fr. 


Magistral  ensemble  d'enchaînements  historiques, 
cette  étude  fait  remonter  à  la  politique  de  Napoléon 
la  première  étape  esquissée  aux  Etats-Unis  vers  une 
politique  qui  permet  aujourd'hui  au  Président  "Wilson 
d'affirmer  son  grand  geste  de  justicier. 

La  Revue  de  Paris. 


Travail  historique  très  original,  solidement  docu- 
menté et  qui  met  en  relief  des  points  de  vue  histo- 
riques tout  à  fait  nouveaux. 

Journal  des  Débais. 


Cet  ouvrage  est  établi  sur  une  forte  documentation 
et  le  travail  est  plus  ample-  que  le  titre  ne  l'indique, 
car  il  fait  une  étude  complète  de  l'action  de  la  France 
dans  l'Amérique  du  Nord  depuis  sn  découverte  jus- 
qu'eu  1S15. 

La  Renaissance, 


DANIEL  HALEVY 


LE 

PRÉSIDENT    WILSON 

ETUDE  SUR  LA  DÉMOCRâTIE  AMÉRICAINE 
In-16 4  fr,  50 


Il  faut  lire  le  livre  très  beau,  très  riche  et  très  net 
de  M.  Daniel  Halévy  sur  le  président  Wilson. 

Charles  Mauuras  {Action  française). 

On  suivra  avec  intérêt  dans  ce  livre  l'évolution  au 
premier  abord  obscure  quia  amené  lentement  le  pié- 
sident  et  la  nation  américaine  à  la  grande  décision  du 
concours  armé  qu'ils  apportaient  à  l'Entente.  Cette 
évolution  et  sa  lenteur  même  ont  eu  des  sources  pro- 
fondes et  complexes  que  M.  Daniel  Halévy  démêle  et 
analyse  avec  une  grande  pénétration. 

Eugène  d'Eichthal. 
Revue  des  Sciences  politiques, 

Le  livre  étudie  avec  finesse  et  précision  la  person- 
nalité la  plus  marquante  du  temps  présent.  Au  point 
de  vue  documentaire,  il  a  une  grande  valeur,  car  il 
reproduit,  souvent  dans  leur  intégralité,  divers  dis- 
cours et  messages  du  président. 

La  Revue  chrétienne. 


DAVID  JAYNE  HILL 

Ambassaokcr  des  Etats-Unis. 


La  Reconstruction  de  l'Europe 

Traduit  de  l'Anglais  par  L.  P.  ALAUX 
In-16 4  fr.  SO 


Livre  fortement  documenté,  mais  par  dessus  tout 
médité  et  d'un  point  de  vue  à  la  fois  juridique  poli- 
tique et  chrétien.  L  Europe  nouvelle. 

L'auteur  fait,  sur  le  grand  problème. de  l'Europe 
future,  une  étude  large  et  documentée  qui  nous  fait 
assister  à  l'évolution  fatale   des  rapports  internatio- 
naux. Victor  Margueritte. 
L'informati-m  universelle. 


LA  CRISE 

DE  LA  DÉMOCRATIE 

AUX  ÉTATS-UNIS 

Traduit  de  l'anglais  par  Mn"  Emile  BOUTROUX 

Lettre-Préface  de  M.  Emile  BOUTROUX 
Membre  de  l'Institut  et  de  l'Académie  française 

In-16 4  fr.  50 


Plus  je  médite  ce  livre,  plus  je  sens  qu'il  doit  être 
cher  à  quiconque  croit  à  la  possibilité  d'adapter  le 
progrès  des  lumières  et  de  la  civilisation  à  l'accom- 
plissement des  destinées  morales  et  idéales  de  l'hu- 
manité. Emile  Boutroux. 

C'est  une  étude  de  philosophie  politique  et  de  psy- 
chologie sociale  qui  nous  sera  précieuse  pour  mieux 
rendre  nos  alliés,  qui  dépasse  souvent  d'ailleurs 
le  cas  particulier  dont  il  s'agit  et  dont  les  Idées,  qu'on 
les  adopte  ou  non  sur  tous  les  points,  sont  sugges- 
tives et  font  réfléchir. 

Le  Correspondant, 


COMMANDANT  M.-H.   WEIL 


LES  DESSOUS 
DU  CONGRES  DE  VIENNE 

d'après  les  documents  originaux  des  archives 
DU   ministère  impérial  et    royal  de  l'intérieur 

DE    VIENNE 

Deux  volumes  gr.  in-8°  de  870  et  782  pages. 
Chaque  volume.     .     .     .     20  fr. 


Ouvrage  honoré  d'une  souscription  du  Ministère 
des  Affaires  Etrangères. 


Un  livre  d'un  intérêt  immense  :  Les  dessous  du 
Congrès  de  Vienne,  de  l'extraordinaire  Congrès  de 
Vienne  qui  devait  fixer  les  destinées  de  l'Europe  pour 
un  si  longtemps  et  sur  lequel,  à  cent  ans  de  distance, 
le  futur  Congrès  de  la  paix  va  redonner  toute  son 
importance. 

Ce  livre  nous  montre  le  Congrès  de  Vienne  tel  que 
l'empereur  d'Autriche,  François  Ier,  le  suivait  chaque 
jour  dans  les  rapports  secrets  que  lui  envoyait  son 
ministre  de  la  police  et  de  la  censure,  le  baron  Hager, 
avec  la  copie  des  rapports  des  policiers  ou  des  con- 
fidents chargés  de  la  surveillance  occulte  des  person- 
nages, souverains  ou  diplomates,  venus  à  Vienne 
pour  le  Congrès,  la  copie  des  lettres  ou  minutes  ra- 
massées de  dépêches  incomplètement  détruites  ou 
insuffisamment  brûlées  par  leurs  auteurs  ou  leurs 
destinataires,  ou  de  dépêches,  de  lettres,  de  notes,  de 
mémoires  interceptés,  déchiffrés,  analysés,  etc. 

L'ouvrage  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  diplo- 
mates, aux  hommes  politiques  et  aux  historiens.  Il  in- 
téresse tous  ceux  dont  les  ascendants  ont  joué  un  rôle, 
ont  rempli  une  mission,  ont  occupé  certains  postes  au 
cours  des  mémorables  événements  d'il  y  a  cent  ans. 
Pour  faciliter  la  lecture,  l'auteur  a  ajouté  des  notes 
explicatives,  des  notices  biographiques  et  un  index 
très  complet  de  tous  les  noms  cités. 


COLONEL  F.    FEYLER 


LA  GUERRE  EUROPÉENNE 

Avant-Propos  Stratégiques 

LA  MANŒUVRE  MORALE 

FRONT  D'OCCIDENT,   AOUT    191-i-MAI    1915 

Un  vol.  in  16  contenant  de  nombreuses  cartes  et 
7   planches   hors-texte.     .     .     .     7  fr.  50 

{Ouvrage  cowonné  pa"  la  Société  de  Géographie 
en  1916  :  Prix  Barbier  du  Bocage  {médaille  d'ur), 
et  par  V Académie  française  en  1911  :  Prix  JuUs 
Dcivainc). 


Sans  posséder  les  éléments  de  fait  qu-i  sont  dans  les 
mains  des  états-majors,  le  colonel  Feyler  a  su  devine;- 
la  vérité.  -  Général  Joffre. 

Parmi  les  ouvrages  de  valeur  que  la  défense  et 
l'attaque  de  notre  territoire  ont  d'ores  et  déjà  suscités, 
il  n'en  est  pas  de  plus  attachant  que  le  livre  du  colo- 
nel Feyler, 

Rapport  de  M.  E.mm.  de  Margerie, 
à  la  Société  de  Géographie. 

Le  colonel  Feyler  est  le  critique  militaire  dont  le 
jugement  a  le  plus  de  portée  en  Europe. 

Hilaire  Belloc  {Land  and  Water). 

Le  colonel  Feyler  restera,  pour  les  historiens  de 
l'avenir,  le  témoin  le  plus  véridique  et  le  mieux  averti 
des  événements  qui  s'accomplissent.  On  rapprochera 
son  nom  de  celui  de  son  compatriote  Jornini,  le  digne 
et  sévère  commentateur  des  campagnes  de  Napoléon. 
Jacques  Morland  {L'Opinion). 

Philosophe  et  psychologue  aussi  bien  que  tacticien, 
le  colonel  Feyler  ne  néglige  pas  le  facteur  moral  dans 
ses  relations  des  opérations  le  guerre. 

{Le  Mercure  de  France). 

Le  colonel  Feyler  est  à  la  fois  un  soldat  très  averti 
guerre  moderne   et   un  philosophe  qui   sait  la 
valeur  des  forces  morales. 

(I1  M.  {Revue  fies  Sciences  politiques\ 

Le  colonel  Feyler  expose  la  marche  des  opérations 
avec  la  compétence  de  l'homme  du  métier,  rompu  aux 
difficultés  de  l'analyse  des  mouvements  sicompi- 
des  armées  en  campi 

Baron  Hulot  [La  Dép  che  coloniale). 


RENE  PUAUX 


LE   MENSONGE 

du  3  Août  1914 

Avec  21  illustrations,  cartes 
et  fac-similés  hors  texte 

Un  volume  in-3° 5  fr< 


Depuis  le  début  de  la  guerre  européenne,  aucun 
livre  d'histoire  n'avait  pu  être  établi  sur  d'autres  do- 
cuments que  ceux  publiés  par  les  gouvernements  dans 
leurs  recueils  diplomatiques. 

Pour  la  première  fois  aujourd'hui,  les  archives  du 
Gouvernement  français  ont  fourni  à  l'auteur  de  cet 
ouvrage  considérable  un  nombre  important  de  docu- 
ments secrets  qui  permettent  d'établir,  pièces  en 
mains,  les  mensonges  de  la  Chancellerie  de  Berlin. 

Une  étude  minutieuse  et  patiente  des  documents, 
tant  allemands  que  français,  a  conduit  à  la  reconsti- 
tution, pour  ainsi  dire  heure  par  heure,  de  la  fabri- 
cation de  la  déclaration  de  guerre  de  l'Allemagne  à  la 
France. 

Les  témoins  des  moindres  incidents  de  ces  premiers 
jours  ont  été  presque  tous  retrouvés,  interrogés,  et  le 
dossier  ainsi  formé  est  d'une  lecture  passionnante. 

Malgré  l'implacable  méthode  historique  qui  a  pré- 
sidé à  sa  conception,  cet  ouvrage  sensationnel  a  l'at- 
trait d'un  véritable  roman  et  est  une  révélation  pour 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  grande  question 
des  origines  de  la  guerre. 
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